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„Sofiei ință 
„Din toate cite mi le-aţi spus, prea iubiţi fraţi, am 
tras încheierea că, deşi sînteţi pedepsiți pentru 


greşelile voastre, pedepsele la care sînteţi osînditi 
nu prea vă fac plăcere, şi vă îndreptaţi spre ele 
fără de nici un chef, şi cu totul împotriva voinţei 
voastre. Îmi dau seama că s-ar putea întîmpla ca 
slăbiciunea unuia, cînd a fost supus la torturi, ori 
poate lipsa de bani a altuia, nenorocul celuilalt şi, 
în sfirşit, judecata greşită a magistratului să fie 
cauza pierzaniei voastre, şi să fi împiedicat 
dreptatea să iasă la iveală, chiar atunci cînd era 
de partea voastră. Toate acestea îmi vin acum în 
minte, spunîndu-mi, încredinţindu-mă şi chiar 
silindu-mă să-mi arăt cu voi rostul pentru care 
cerul m-a sortit să trăiesc pe lumea asta şi să 
îmbrăţişez tagma cavaleriei, pe care am 
îmbrăţişat-o, făcînd jurămînt să ajut pe cei 
nevoiaşi, şi pe cei obijduiţi de mai marii lor. Dar 
cum ştiu că este una din însuşirile cuminţeniei, să 
nu faci niciodată cu răul ceea ce se poate face cu 
binele, vreau să-i rog pe aceşti domni paznici şi pe 
domnul comisar — căci sînt destui care să-l 
slujească pe rege cu bune prilejuri — că mi se 
pare prea crud să faci robi din cei pe care 
Dumnezeu şi natura i-a făcut oameni liberi. Cu atît 
mai mult, domnilor paznici — adăugă don Quijote 
— cu cit oamenii aceştia, bieţii, nu v-au făcut 
nimic vouă, aşa că să-şi vadă fiecare de păcatele 
lui! Este un Dumnezeu în cer şi are el grijă să 
pedepsească răul şi să răsplătească binele, aşa că 
nu-i treabă de oameni cinstiţi să fie călăii altor 
oameni, cînd n-au a se amesteca în asta. Vă cer 
aceasta cu atita calm şi sînge rece, pentru că 
vreau să am de ce vă mulțumi, dacă o veți face; 
dacă n-o faceţi de bunăvoie, lancea şi spada 
aceasta, dimpreună cu vrednicia braţului meu, vă 
vor sili s-o faceţi de nevoie!" 


C e rva ntes : Don Quijote de la Mancha 
Cap. XXII partea 


ICAPITOLUL | 
Despre profesiunea şi condiţiile de viaţă tl» domnului 
Alonso Quijano y Bueno 

La Bogotá, capitala republicii Columbia, oraş situat 
la 4* 35' 55" latitudine nordică, 75* 05' 50" 
longitudine vestică, şi la 2617 metri deasupra 
nivelului mării, se stabilise de curînd un spaniol cu 
numele de Alonso Quijano y Bueno. 

Cineva îl întrebase o dată în ce împrejurări fusese 
azvirlit din munţii Castiliei lui natale pe acest 
platou înconjurat de înălţimi din Cordilierii de Sud 
ai Americii Latine. După cît se pare, don Alonso 
Quijano ar fi răspuns că, în zilele noastre, în era 
progresului, a libertăţii şi, a unor mijloace de 
comunicaţie cu adevărat ameţitoare* într-un timp 
cînd avioane, transportînd cincizeci de pasageri, 
străbat oceanul în cîteva ore, lumea îi e deschisă 
oricui; de fapt e perfect indiferent, ar fi adăugat el, 
unde — dacă e vorba să ne exprimăm prin 
simboluri — îţi întinzi cortul, căci aceeaşi lume e 
pretutindeni, nu există decît o lume în care trăim 
cu toţii şi pentru a cărei desăvirşire trebuie să ne 
străduim. 

Cititorul şi-a putut da desigur numaidecît seama 
că don Alonso Quijano y Bueno era cam într-o 
ureche. 

Tatăl lui Don Alonso fusese diplomat, dar 
renunţase la această carieră, după ce soţia sa 
murise de tifos în' tr-o capitală sudamericană. 
Cum ea constituise factorul cel mai ambițios şi 
reprezentativ în această familie de diplomaţi, 
domnul Quijano senior încetă, după moartea ei, să 
se achite de obligaţiile sale cu plăcere, şi începu 
să se simtă singur şi părăsit în ţinuturile 


îndepărtate unde reprezenta Coroana Spaniei. 
Grija pentru fiul său îi oferi un pretext pentru a-şi 
justifica retragerea din diplomaţie. Băiatul 
crescuse singur la Madrid, în casa cea mare a 
familiei Quijano, se înţelege, sub supravegherea 
unui personal numeros, ceea ce nu-l ferise, însă, 
de consecinţele singurătăţii şi ale lipsei de 
ocrotire. La vîrsta de treisprezece ani, tînărul 
Alonso fugi cu o dansatoare de trei ori mai în 
vîrstă decit el. Un unchi al băiatului izbuti curînd, 
în schimbul unei sume de bani, şi luîndu-l cu 
binişorul — se prea poate să fi întrebuințat şi alte 
mijloace — să-şi elibereze nepotul din graţioasele 
gheare ale seducătoarei sale şi să-l aducă înapoi la 
cărţile de şcoală, Tatăl consideră, însă, în orice caz 
de datoria lui să-şi îndrepte atenţia asupra 
educaţiei singurului său copil. 

Dar cum fostul diplomat trebuia totuşi să se apuce 
de vreo treabă — se simţea încă prea tînăr pentru 
o completă inactivitate — iar pe de altă parte nu 
fusese pregătit pentru nici o profesie burgheză, 
începu să facă speculaţii de bursă, convins fiind că 
în vremurile noastre, mai bine zis în epoca lui atît 
de materialistă, numai cu bani poţi cumpăra bunul 
cel mai de preţ, şi anume libertatea. Cum se 
întîmplă celor mai mulţi oameni de treabă, domnul 
Quijano se dovedi fără noroc în afaceri, astfel încît 
izbuti în scurtă vreme să-şi micşoreze simţitor 
averea, ba chiar s-o topească aproape. Muri relativ 
tînăr de o boală de inimă ; unii afirmau însă că se 
prăpădise de supărare. 


Pentru a face faţă 
unor inevitabile 
exigenţe, casa pă- 


rintească fu vindută, 
deci pierdută şi 
tînărul Quijano se 
mută într-o locuință 
modestă de student. 
Avea înclinații de om 
de ştiinţă şi, cu titlul 
de amator, se apucă 
să studieze 
matematica, fizica şi 
chimia. Il interesa şi 
aplicaţia tehnică a 
ştiinţelor şi, fireşte, 
se ocupa ma 


i10" mult de realizările altora decît de cercetări şi 
experienţe proprii. - 


Deoarece mijloacele de existenţă foarte modeste 
de care dispunea nu-i permiteau să se 
mulţumească cu lecturi şi cu studii, îşi găsi deci 
refugiu în învăţămînt, şi ca mulţi oameni de ştiinţă 
rataţi, deveni profesor la un gimnaziu. 

În măsura în care i-o îngăduia profesia ce-şi 
alesese, evita viaţa de societate şi trăia retras, dar 
în existenţa lui solitară avu de înfruntat 
nenumărate furtuni. Se fortifică îndărătul unui zid 
de cărţi şi de reviste ştiinţifice în lumea lui proprie, 
bucurîndu-se de o libertate modesta, libertate 
care, în ciuda sărăciei, nu-şi pierde distincţia. Nici 
războaiele, nici revoluțiile nu izbutiră să-l 
stîrnească din izolare, şi împotriva furtunoaselor 
evenimente din patria sa, dictatura militară a lui 
Primo de Rivera, căderea. monarhiei, revoluţia şi 
republica, împotriva tuturor se apără îndărătul 
aceloraşi metereze de hirtie tipărită şi de 
spiritualitate. Din cînd în cînd se gîndea chiar că 
spiritul îl ridica plutind ca pe un nor deasupra 
tristeţii lumii înconjurătoare, în primul rînd 
deasupra şotiilor şcolarilor săi, care, spre marea-i 
uluire, nu-şi pierdeau buna dispoziţie, încît 
meschinele complicaţii cotidiene aveau mai puţină 
putere asupra lui. 

Apoi izbucni revolta generalilor şi războiul civil din 
Spania ; abia altunci se dovedi că meterezele de 
hîrtie erau prea subţiri pentru a-l izola de bubuitul 
tunurilor. Şi deoarece zgomotul îi împovăra cu 
stropi de plumb speculaţiile înalte şi-l cobora în 
mod neplăcut pe pămînt, domnul Alonso Quijano y 
Bueno îşi aminti cu multă perspicacitate că o mînă 
de oameni inimoşi şi întreprinzători puseseră 
odinioară, de cealaltă parte a oceanului, bazele 
unei alte Spânii. Nu-l stingherea faptul că între 
timp continentul acela se scuturase de jugul 
patriei de odinioară, căci important era doar 
spiritul ce-l însufleţea, iar spiritul Spaniei este 


egocentric; fiecare spaniol îşi are propriul lui partid 
politic şi cînd unul flin aceste partide are adepţi 
numeroşi, poate fi bănuit că şi i-a cîştigat prin 
constrîngere. Dar don Alonso se ferea de 
constrîngere şi dorea să-şi păstreze libfrtatea 
personală. 
Tatăl său îşi făcuse cariera în ţările acelea, mama 
lui era înmormîntată acolo. Bătrînul domn Quijano 
îi povestise uneori despre Columbia şi numele 
acestei ţări îi plăcea : Columb fusese un aventurier 
şi un vizionar. Don Alonso alese Columbia. 
Columbia e o ţară tropicală, în consecinţă don 
Alonso îşi cumpără o cască colonială. îşi vindu 
mobila, îşi îm- pachetă cărţile în cîteva lăzi, izbuti 
să ajungă, nu fără oarecare greutate, într-un port 
şi se îmbarcă pe un vapor. 

Don Alonso ridică din nou bariera de cărţi între el 
şi lumea dinafară şi cum, pentru moment, era 
scutit de obligaţiile plicticoase ale învăţămîntului, 
această călătorie îi rămase în amintire ca una din 
cele mai plăcute perioade ale vieţii sale. 

De la Barranquilla, portul de destinaţie, unde 
meditaţiile sale fură întrerupte de agitația sosirii, 
domnul Quijano îşi continuă călătoria în avion. 
Pentru prima oară i se întîmpla să străbată 
văzduhul şi simţi o uşoară nelinişte. îşi coborî 
privirile spre pămînt. Bălţile întinse de pe lîngă 
fluviul Magdalena se topiră în urmă, lanţul negru 
al Arizilor nu mai era departe ; de fapt, priviţi cu 
atenţie, munţii se dovedeau a fi verzi şi nu negri. 
Avionul se sălta mai sus şi priveliştea se ascunse 
în ceaţă. „Am ajuns departe |" constatăi don 
Alonso, cu avionul străbatem distanţa de coastă la 
Capitală, de la mare la Anzi. Peisajul îi era străin, 
dar se spunea că în capitala ţării, nobilul dialect 
castilian era mai puţin schimonosit ca în celelalte 
regiuni ale tînărului continent şi spera să se poată 
simţi ca acasă. Numai să nu fie nevoit să aştepte 


cine ştie cît, pînă ce biblioteca lui avea să 
traverseze fluviul Magdalena şi să se caţere pe 
poviţnişurile munţilor. Căci ce curios 1 trupul 
puteai să-l porţi printre nori, dar spiritul cîntărea 
prea greu, deci cărţile trebuiau să rămînă jos pe 
pămînt, să fie cărate în vapoare şi trenuri de-a 
lungul fluviilor, să urmeze şchiopătînd zborul 
corpului. În mintea lui don 

Alonso licări bănuiala că în această lume a progre- 
sului nu totul era în perfectă ordine. Neliniştit, se 
hotărî să observe îndeaproape acest fenomen, 
recunoscu necesitatea de a-şi da şi modesta lui 
contribuţie în vederea unei perfecţionări şi cu 
acest prilej se întrebă pentru prima dată în viaţa 
lui dacă nu neglijase ţiimic pînă atunci în această 
privinţă. - 

Avionul ieşi dintre nori. Don Alonso zări întinderi 
verzi, copaci şi avu impresia că se găsea într-o 
ţară de oameni, ba chiar de oameni civilizaţi. În 
cele din urmă, avionul se înclină mult într-o parte ; 
stomacul protestă împotriva acestui gen de 
scrînciob, moderînd în felul acesta elanul înaripat 
al reflecţiilor lui don Alonso. Apoi aparatul tresăltă 
de cîteva ori aproape de sol — copaci şi tufişuri — 
ameţeală — stop. Fericit să simtă din nou pămîntul 
sub picioare, don Alonso îşi aşteptă valiza într-o 
sală mare. 

Era răcoare. Luă loc în autobusul câre porni spre 
oraşul cuibărit la poalele munţilor. începuse să 
plouă. În clipa aceea, don Alonso îşi dădu seama 
că făcuse o greşeală de neiertat neglijind legile 
fizice, potrivit cărora, la fiecare două sute de metri 
altitudine deasupra mării, temperatura aerului 
scade cu un grad Celsius. Cînd începu să circule 
pe străzi cu casca colonială pe cap, auzi în urma 
lui rîsul zglobiu, dar destul de neplăcut pentru el, 
al micilor lustragii din Bogotá. Tremura de frig 
fiindcă haina i se lipea de corp ca o compresă 


umedă. Casca colonială se dovedi cu totul inutilă. 
Fu nevoit să-şi cumpere o pălărie, un pardesiu şi o 
umbrelă, cheltuieli care înghiţiră un procent neîn- 
găduit de mare din numerarul domnului Quijano. 
În perioada în care începe această povestire, adică 
în perioada sosirii sale în Columbia, don Alonso 
Quijano y Bueno era un om de cincizeci de ani. 
Locuia în Capitală, în casa curată şi bine mobilată 
a unei domnişoare mai vîrstnice pe care o chema 
Emilia. Era o femeie deşteaptă, practică şi 
energică şi faţă de omul acesta care se pomenise 
dintr-o dată singur şi neajutorat pe aceste înălţimi 
manifestă o grijă de mamă. EI, în schimb, şe 
simţea mai curînd stăpîn şi proprietar decît chiriaş 
şi considera de datoria lui s-o ia sub protecţia sa 
pe domnişoara Emilia şi pe tânăra ei nepoată, 
Piedad ; aceste două fiinţe nevinovate, deşi nu 
duceau o viaţă izolată de orice preocupări lumești, 
aveau nevoie să fie apărate împotriva oricărei 
jigniri. 

Don Alonso nimerise în acest cartier, datorită com- 
patriotului său, doctorul Carrasco. Acesta îl 
recomandase cu multă căldură domnişoarei Emilia 
şi, cu toate că doctorul Carrasco era un spaniol 
revoluţionar fugit din patrie, în timp ce domnişoara 
Emilia trăia conform unor principii strict 
tradiţionaliste şi catolice,, păcatele lui fură pe 
deplin răscumpărate de faptul că, în calitate de 
chirurg, o operase pe Piedad de o apendicită 
acută, salvîndu-i astfel viaţa, după părerea celor 
iniţiaţi, în modul acesta obţinu don Alonso un loc 
considerabil în feciorelnicul şi opulentul sîn al 
stăpînei casei şi totodată două camere la etajul de 
sus al vilei. 

Erau două camere mari şi bine aerisite. Dintr- 
însele puteai vedea înclinarea acoperişului, iar 
murmurul picăturilor de ploaie intră curînd în seria 
zgomotelor de toate zilele, care influenţau 


imperceptibil ritmul meditaţiilor pătrunzătoare ale 
lui don Alonso. 

Don Alonso datora legătura lui „cu doctorul 
Carrasco scrisorii de recomandare a unuia dintre 
prietenii săi. Carrasco luptase în războiul civil şi 
fusese chirurg în armata republicană, dar 
renunţase curînd la luptă, fiindcă era de părere că 
propria lui libertate era mai prețioasă decit cauza . 
în a cărei victorie încetase să mai creadă. În 
Columbia trecea drept un eminent chirurg ; îi 
mergea atit de bine, încît putu să-şi realizeze visul 
lui favorit şi să-şi cumpere o moşioară. Acum, 
după ce perioada de frămîntări din viaţa lui se 
sfîrşise, acum, cînd ajunsese la o situaţie 
materială prosperă, devenise un om chibzuit. îşi 
cîntărise dintr-o singură privire noul protejat. Nu 
era singurul, fiindcă doctorul Carrasco socotea de 
datoria lui să-şi ajute compatrioţii noi-veniţi. 

De îndată ce îl instala pe don Alonso sub 
acoperişul donei Emilia, doctorul porni în căutarea 
unei activităţi nimerite pentru el. Facultatea de 
chimie â Universităţii din Columbia fusese 
înfiinţata recent, de fapt s-ar putea spune că se 
afla abia în germene, organizarea ei fiind 
încredinţată unui chimist spaniol. E de la sine înţe- 
les că intervenţia lui Carrasco pe lîngă acesta fu 
încununată de succes şi don Alonso Quijano y 
Bueno se transformă din profesor de gimnaziu în 
profesor universitari El găsi că noua sa. activitate 
se deosebea prea puţin de cea anterioară ; dat 
fiind că în programele analitice ale liceelor din 
Columbia nu este cuprins şi calculul infi- nitesimal, 
îi reveni domnului Quijano sarcina de a-şi 
introduce elevii. în complicațiile, cum spuneau ei, 
sau în lumina limpede, cum afirma el, a calculului 
diferenţial şi a celui integral. „Ei, dacă eu vă sînt 
profesor, cel puţin sînteţi lămuriţi de unde vă vine 
ştiinţa", se gîndea don Alonso şi se lăsa pătruns de 


sentimentul liniştitor al propriei sale importanţe, âl 
strălucirii Europei şi a Spaniei. 


Salariul cuvenit 
pentru cele cinci ore 
pe săptămînă în care 
don Alonso îşi ţinea 
prelegerile abia 
acoperea nevoile 
cele mai stricte ale 
modestei sale 
existenţe. Cu 
această sumă reuşea 
să-şi plătească 
locuinţa şi hrana, 
datorită mai curînd 
preţului neînsemnat 


fixat de înţe- 
legătoarea şi 
voluminoasa 
domnişoară Emilia, 
decit salariul cu care 
Universitatea 
înţelegea să-i 
răsplătească 
activitatea culturală 
sau, cum obişnuia el 
să se exprime în 
cursul conversaţiilor 
intime cu doctorul 
Carrasco, „eforturile 


sale de a-i coloniza 
pe indieni". În 
momentele cînd se 
năştea în el bănuiala 
că îngrijirea de care 
se bucura depăşea 
posibilităţile sale de 
plată, încerca să 
diminueze cantitatea 
de substanţe 
destinată arderilor 
interioare necesare 
întreţinerii ă 
organismului său. In 


asemenea cazuri o 
auzea pe 
domnişoara Piedad 
rostind cu glas sever 
| „ACESt mango € 
desertul 
dumneavoastră, don 
Alonso, este de 
datoria 
dumneavoastră să-l 
mîn- caţi", ceea ce ÎI 
determina să 
consume, intimidat 
şi ascultător, fructul 


dulce, cu iz de 
terpentină 


„Cum se face oare, se întreba don Alonso, că mă 
las duş de nas de fetişcana asta ? Sînt doar de trei 
ori mai bătrîn decît ea." Şi atunci îşi aminti că, pe 
vremuri, o femeie de trei ori mai în vîrstă decît el îl 
tîrîse la remorca ei. „Fără îndoială din cauză că 
femeile sînt mai legate de toate deşertăciunile 
pămînteşti, îşi mai spuse el. Noi, bărbaţii, sîntem 
incapabili să ne înfrînăm zborul înalt al gîndurilor, 
iată de ce reuşesc ele să ne conducă, prizonierele 
solului, aşa cum îşi ţine în frîu orice ştrengar zmeul 
de hîrtie în vîntul toamnei." 

Hiîrtie — îndată ce-i scăpără în minte acest cuvînt, 
don Alonso fu cuprins de toată suferinţa lumii. îşi in- 
vestise re6tul neînsemnatului său capital, 
cumpărîndu-şi încă o haină călduroasă, două 
perechi de ghete şi ceva mobilă, foarte modestă 
pentru cele două camere în care locuia. Pereţii 
camerei care nu servea drept dormitor fură 
căptuşiţi cu rafturi pentru cărţi — dar cărţile nu 
soseau. 

Don Alonso îl insultă furios pe directorul casei de 
transporturi căreia îi încredinţase cărţile, un om 
politicos şi rece, îi spuse că-i un neruşinat şi un hoţ, 
dar un funcţionar zelos să apere onoarea 
veneratului său şef îl zvîrli afară făcînd uz de forţă. 
S-ar zice că e vorba de o conspirație împotriva 
spiritului, îşi dădu cu părerea profesorul; întîi e 
obligat să se tîrască pe pămînt ca binecunoscutul 
şarpe, apoi e lăsat pradă neamurilor acestuia, 
crocodililor din fluviul Magdalena. _ 

„Cu braţele încrucişate nu pot să stau 1 În definitiv, 
de ce tocmai eu unul «n-aş face America» — «hacer 
las Americas», cum se spune la noi ?" 

Discută chestiunea cu doctorul Carrasco şi binevoi- 
torul său prieten medită asupra modalităţilor de a 
remedia situaţia. Din întîmplare, una din odraslele 
sale aduse acasă note cu totul nesatisfăcătoare la 
geometrie, astfel încît familia se' văzu nevoită să 
roage pe domnul Quijano să-i dea lecţii particulare. 
În acest chip îşi cîştigă profesorul bani de buzunar 
pe care, aşa după cum procedase odinioară, la 
înapoierea din escapada, din fericire zădărnicită, 
urmată de întoarcerea tatălui său, începu să-i 
investească în material de lectură. 

îşi propuse să nu comande acele cărţi de 
matematică, de fizică sau de chimie, pe care le 
putea studia şi în biblioteca facultăţii. Este de prisos 


să mai spunem că, ulterior, don Alonso nu respectă 
întocmai această ho- tărîre severă. La început, însă, 
lucrurile se desfăşurară altfel. Un spaniol poate să 
nu aibă decît o singură carte, dar atunci această 
carte e neapărat Don Quijote. lată de ce don Alonso 
cumpără un exemplar din nemuritorul roman, într-o 
ediţie frumoasă, legată în piele, tipărită la 
Barcelona, ceea ce era foarte important, căci 
apăruse îritr-un oraş pe al cărui sol păşise piciorul 
agerului hidalgo, un oraş din Spania, nu din acest 
continent lipsit de spiritualitate, unde cărţile sale 
servesc drept hrană crocodililor. Nădăjduia că 
monştrii aceia şi-au stricat cel puţin stomacul. 
Crocodilii sînt carnivori, aşadar nu sînt în stare, ca 
să vorbim în termeni tehnici, să digere hirtie, adică 
celuloză. Păcat că unele cărţi, asemenea noii sale 
achiziţii, fuseseră legate în piele. 

întoarse cîteva file ale acestei comori de curînd do- 
bîndite. Ilustrații de Dore — păcat I Cartea nu mai 
era destul de spaniolă! N-am să i-o iert niciodată 
marelui nostru Goya că nu s-a gîndit să ilustreze 
opera de căpetenie a lui Don Miguel Cervantes de 
Saavedra. S-a apucat să deseneze lupte cu tauri şi 
grozăviile războiului. Oare nu „mi-au tulburat şi mie 
liniştea tunurile astea blestemate şi nu m-au gonit 
dincolo de ocean ? 
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17 
Lumea nu părea de loc sătulă de război, în Europa 
situaţia devenea tot mai încordată. „Ne aflăm în 
America, îşi spunea don Alonso, încercînd să se 
liniştească, în acest continent care încă n-a fost 
cucerit pe deplin ; sîntem totuşi şi noi o parte a 
lumii acesteia. De vreme ce sîntem şi noi asociaţi în 
această mare combinaţie trebuie să ţinem seamă 
de evenimentele care o zguduie." Aşa se întîmplă 
că don Alonso începu să cumpere zilnic ziare, ba 
chiar mai multe ziare în aceeaşi zi. În afară de asta 
îşi alcătui şi o colecţie de reviste. Cum, din fericire, 
învățase pe vremuri limba engleză, de care avea 
nevoie pentru unele lucrări ştiinţifice şi o învățase 
suficient ca s-o poată citi, îşi cumpăra şi, reviste 
americane: Newsweek, Time şi Life, ce trebuiau să-i 
ofere o privire asupra globuluidin înălţimea 
refugiului său muntos, cocoţat la două mii şase sute 
de metri, le folosea ca pe nişte lunete, îndreptate 
asupra omenirii, ce mişuna jos la picioarele sale: 
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Rafturile goale, destinate cărţilor, se umpleau, 
treptat, cu ziare vechi. Don Alonso nu se putea 
hotărî niciodată să arunce la gunoi hîrtia tipărită şi 
deci înnobilată de suflarea spiritului. 

încetul cu încetul începu să cunoască vedete de ci- 
nema şi oameni de stat, personalităţi economice, 
generali şi mari industriaşi şi să-şi formeze —cel 
puţin aşa credea el — O concepţie proprie despre 
lume. 

Primele pagini ale ziarelor erau pline de articole 
amenințătoare, dar don Alonso nu avea intenţia să 
se lase absorbit de politică, în nici un caz de o 
politică războinică. înțeleptul acordă atenţie şi 
paginii a patra şi â cincea a unui ziar, citeşte printre 
rînduri, se orientează; pătrunde mai adînc şi, sub 
spoiala de politică, da peste cheresteaua solidă a 
aspectelor economice. La obiîrşia amăgitoarei 
străluciri se găsesc conducătorii vieţii economice, 
oamenii care conduc în realitate, duraţi din aceeaşi 
cherestea solidă despre cărei am pomenit mai sus; 
numai ţinînd seamă de aspectele economice şi 
dovedind spirit întreprinzător şi o îndrăzneață 
tendinţă de expansiune poţi să ajuţi oamenilor, ba 
poţi chiar să le dai aripi, să-i ajuţi să se ridice, ca să 
nu devină prada crocodililor. 

Pentru a pătrunde mai adînc în miezul problemelor 
şi al metodelor, proaspătul înnoitor al spiritului 
omenesc îşi cumpără lucrările privitoare la 
economia naţională care erau elogiate şi 
recomandate în ziare şi reviste, apoi, mai ales, 
biografii şi autobiografii ale oamenilor mari, pentru 
a se putea călăuzi după exemplul lor. 

— E ora mesei, spunea Piedad. 

— îndată, copila mea, numai să isprăvesc 
capitolul. 

„Ce om ciudat, gîndea ea. Ca o cucuvaie, veşnic cu 
nasul în cărţi," Picioarele lui lungi erau învelite într-o 
pătură de lînă, purta papuci de pislă. Părul îi era 
plin de şuviţe cărunte şi începuse să se rărească pe 
frunte şi la tîmple., 

— Ce bine v-ar sta un barbişon, spuse ea. o dată, 
cu timiditate. 

— În tinereţe am purtat mustăţi negre, răsucite, 
ca regele nostru, Alfons al treisprezecelea, apoi m- 
am supus modei şi le-am tăiat. Trebuie să mergem 
în pas cu vremea. 

îşi trecu mîna mare, osoasă peste faţa rasă. „şi 
Henry Ford se bărbiereşte, îşi spuse el, şi faţa lui 


netedă îi dă o aparenţă virtuoasă. Trebuie să ai 
mintea limpede, trebuie să fii un model de virtute, 
dacă vrei să dai o mînă de ajutor umanităţii, dacă 
vrei să dai de lucru oamenilor, să le dai pîine şi 
bunăstare, adică libertate atîtor mii, ba nu, atitor 
milioane de oameni! , Don Alonso avea tot dreptul 
să se considere o fiinţă virtuoasă. Nu fusese 
niciodată fumător — adică încetase să fumeze după 
zădărnicirea fugii sale cu acea preoteasă a Venerei, 
amatoare de ţigări. „Nici Ford nu fumează", îşi 
spuse ; asta aflase din cele citite, cu adîncă 
satisfacţie interioară. li plăcuse, pe vremuri, să bea, 
aici,, însă, vinul era fantastic de scump. Da, ce bine 
ar fi dacă s-ar putea cultiva struguri în ţara asta, ca 
să poţi avea vin ! Deocamdată, virtutea lui rămîne 
inflexibilă şi din acest punct de vedere. Cît despre 
femei — cînd te-ai fript cu ciorba, sufli şi în iaurt; 
după acea primă aventură de adolescenţă, don 
Alonso devenise perspicace şi prudent, deşi nu cu 
desăvîrşire cast. Acum se hotărî să-şi înfrîneze pe 
deplin simţurile; 

— Domnule profesor, îl trezi din visare glasul stri- 
dent al domnişoarei Emilia. 

— Poftim, dona Emilia. 

— Se răceşte cina ! 

„A, da ! Desigur, cina." De fapt, starea "de spirit a 
lui don Alonso n-ar fi fost tulburată de o cină rece, 
dar pentru domnişoara Emilia asta ar fi fost o 
suferinţă. 

2* 


ia 
ştiut fiind cu cîtă tragere de inimă se străduiesc fe- 
meile să îndestuleze stomacul unui Bărbat după 
toate regulile artei — şi iată că domnişoara Emilia 
găsise în sfîrşit un stomac şi un bărbat, cărora să le 
poarte de grijă | Alonso Quijano dădu la o parte 
pătura de pe picioare, o potrivi cu grijă şi cobori 
scara spre sufragerie. 
CAPITOLUL II 
Ceva despre modul în care profesorul Quijano îţi. 
îndreaptă atenţia spre latura practică a vieții şi-fi găseşte 
noi prieteni 

Unul dintre oaspeţii cei mai preţuiţi care 
frecventau casa domnişoarei Emilia era venerabilul 
şi înțeleptul părinte Luis Felipe Rentería, profesor la 
universitatea iezuiţilor. 

Alonso Quijano y Bueno era catolic mai 
curînd din obişnuinţă şi tradiţie, poate chiar din 
comoditate şi rutină, decît dintr-o adîncă pornire 
religioasă. Reflecţiile sale gravitau în jurul 
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problemelor privind materia şi spiritul, realitatea şi 
iluzia, energia şi substanţa, în timp ce Dumnezeu 
rămînea oarecum în afara preocupărilor sale, astfel 
încît don Alonso nu intrase deocamdată în conflict 
cu religia — după cum nu avusese nici o ciocnire cu 
autorităţile.Dar, deoarece pe el îl siliseră să fugă din 
ţară tulburările şi zguduirile care primejduiseră 
edificiul republicii şi deoarece una din temeliile 
vieţii Spaniei fusese zdruncinată, era firesc să apară 
bănuieli şi în privinţa solidităţii celeilalte. În afară de 
aceasta, don Alonso, omul cel mai apolitic din lume, 
fu socotit deodată printre spaniolii de stînga, martir 
al luptei revoluţionare şi victimă a reacţiunii. Din 
această cauză se simţea oarecum nesigur şi-l 
întîmpină pe reprezentantul bisericii — „ecclesiae 
militans" — într-o dispoziţie cam sumbră. îşi dădea 
seama dintr-o dată că, de fapt, el era un fiu 
credincios, sau, ca să ne exprimăm cu mai multă 
prudenţă, unul din fiii prea puţin frămîntaţi de 
îndoieli ai bisericii catolice, dar că totodată nu era 
un catolic practicant. De cînd se stabilise în noua sa 
reşedinţă nu se dusese încă niciodată la biserică. Şi, 
în timp ce simpatiile ziarelor liberale se îndreptau 
spre eroicii republicani spanioli, ziarele 
conservatoare vorbeau doar despre execuțiile 
preoţilor şi despre violurile călugăriţelor la care s-ar 
deda cu sălbăticie „roşii”. Don Alonso credea în 
puterea spiritului şi în cele scrise negru pe alb ; 
ajunse la concluzia că ambele partide aveau pro- 
babil o vină şi că adepţii nici unuia din ele nu erau 
nişte mieluşei blînzi. Lipsa unei conduceri capâbile 
să călăuzească poporul pe calea cea bună era 
evidentă. 

Aici, în Columbia, se afla pe un tărîm nou. Dar oare 
acest înalt reprezentant al Bisericii avea să-l ia 
drept un duşman al divinității şi un trimis al 
Diavolului ? 

De îndată ce don Alonso luă loc în salonul dofei 
Emilia, lîngă duhovnicul ei, simţi că-i dispare orice 
urmă de teamă. În primul rînd, părintele Renteria 
vorbea" dialectul castilian, pronunţînd peltic pe cşi 
Z. Mic de statură, preotul era în schimb un 
desăvîrşit om de lume şi un mare senior. Era plin de 
entuziasm faţă de frumuseţile patriei, unde-şi 
petrecuse o bună parte din viaţă. Apoi povesti 
despre profesorul de drept roman de la 
universitatea la care urmase, un iezuit din Pirinei, 
care era un adversar înfocat al generalului Franco şi 


care obişnuia să se exprime cu atita violenţă 
împotriva acestuia, încît superiorii ordinului se 
văzuseră nevoiţi să-i interzică discuţiile politice. 

— Politica este o nenorocire pentru umanitate şi 
numai profitînd de ignoranţa maselor izbutesc 
escrocii ăştia, politicieni de toate nuanțele, să se 
menţină la putere şi să nenorocească lumea, hotărî 
don Alonso. 

Părintele Rentería nu intenţionase să meargă atît de 
departe ; el încercase doar să dea a înţelege că 
existau şi oameni cumsecade care nu erau 
mulţumiţi de regimul din Spania, dar că pentru asta 
nimeni nu trebuia să-i considere (pe don Alonso tot 
atît de puţin ca şi pe ceilalţi) drept nişte bandiți cu 
mîinile pătate de sînge. 

Domnul Quijano începu îndată să-şi manifeste entu- 
ziasmul încrezător faţă de presă. 

— Uneori mai exagereăză şi ea cîte puţin, rosti 
domnul Nicolâs Caballero, proprietarul unui elegant 
atelier de fotografiat de pe strada principală şi care, 
din cauza profesiunii sale — bazate pe intervenţii 
luminii în unele procese chimice — îşi cîştigase 
deosebita simpatie a lui don Alonso. — Deşi eu n-ar 
trebui să spun nimic împotriva presei, deoarece 
furnizez materialul ilustrativ, documentele 
obiective. 

— O înţeleaptă limitare a domeniului 
dumneavoastră — spuse părintele Renteria cu o 
voce hotărită, ce căuta totodată să pară blajină — 
mi-ar părea, totuşi, salutară. S-ar putea evita multe 
nenorociri, dacă pasiunile n-ar fi aţiţate zilnic cu 
titluri în litere de-o şchioapă apăruse în ziare. 

„Cum se explica oare faptul, se întrebă don Alonso, 
că solia mesianică îşi pierduse efectul ? De ce nu se 
aşternuse niciodată pe pămînt pacea anunţată în 
predica de pe munte ? Jertfa lui Isus dăduse greş ?" 
Creierul cam sucit al domnului Quijano se agită un 
timp. dar pînă la urmă profesorul se stăpiîni şi nu 
puse preotului întrebarea. Mai întîi fiindcă nu dorea 
să polemizeze cu Biserica şi apoi fiindcă ştia care 
era răspunsul: avîntul economic avea să salveze 
omenirea şi să desă- virşească misiunea ce şi-o 
propusese Christos pe pămînt. Asta afirmau toate 
articolele de fond, toate tratatele economice 
precum şi consideraţiile înțelepte de pe pagina a 
cincea a ziarelor cele mai demne de încredere. 
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Şi dacă şi în vremea 
noastră, ca în toate 
vremurile, se întîmplă 
nedreptăţi, urmă 
părintele -Renteria, 
este mult mai bine să 
desfăşurăm asupră-le 
mantia dragostei 
creştineşti faţă de 
aproapele nostru şi a 
toleranţei, decit să le 
anunţăm în gura 
mare, stîrnind în felii! 
acesta spiritele şi 
dezvăluind şi restului 
umanităţii unele 
porniri primitive 


— „Atîta timp cît n-o atinge nimeni, Biserica nu 
scoate o vorbuliţă, susținu don Nicolás Caballero — 
şi n-are nimic de obiectat împotriva dictaturii şi a 
regimurilor de teroare. 

Doña Emilia îşi manifestase şi altă dată faţă de chi- 
riaşul ei bănuiala cum că don Nicolâs, vărul ei, ar fi 
francmason. 

— Datoria Bisericii şi mai cu seamă datoria celor 
mai distinşi şi mai destoinici dintre luptătorii ei nu 
este aceea de a se îngriji de bunăstarea trupului; nu 
ne putem opri la cîteva destine izolate, chiar dacă 
ele sînt triste şi dureroase şi au nevoie de ajutor. 
Uneori reuşeşti să faci bine individual. Dar este, 
oare, vina noastră dacă sînt persecutați oameni 
care mai sînt pe deasupra şi adversari hotăriţi ai 
Bisericii ? Trebuie să ne primej- duim misiunea de 
dragul lor ? Noi sîntem datori să asigurăm unui cît 
mai mare număr de suflete drumul care trece prin 
această vale a plingerii şi să le călăuzim către cer. 
Atîta timp cît un guvern ne permite acest lucru, nu 
avem motiv să luptăm împotriva lui. Numai că — 
continuă preotul — ne-am îndepărtat de la subiectul 
discuţiei noastre : nu Biserica este aici în cauză, ea 
nici nu poate fi în cauză, fiindcă e deasupra oricărei 
critici. Era vorba de presă. 

— Presa, repetă don Nicolás pe un ton dispreţuitor. 
— Presa' ne deschide perspective asupra lumii, 
interveni don Alonso cu însufleţire. În ce mă 
priveşte, singurul meu regret este că am descoperit 
atît de tirziu acest gen de lunetă. În tinereţe 
preocupările mele erau exclusiv ştiinţifice. 

Apoi don Alonso vorbi despre tragicul sfîrşit al căr- 
ţilor sale. 

— Poate că vor sosi totuşi cu ajutorul lui 
Dumnezeu, îl mîngiie părintele Renteria. 

— După atita vreme ! suspină don Alonso 
resemnat. 

— Am mai auzit să se fure argintărie, cristal, 
porţelanuri, piese de automobil, unelte, cravate de 
mătase ori rochii de damă. Dar cărţi? Cine să fure 
cărţi? întrebă don Nicolâs. Doar să fi căzut în apă... 
Sau poate că au rămas pe undeva, în vreo haltă, şi 
acum le mă- nîncă gîndacii. 

„Drace, se gîndi don Alonso, gîndacii digeră celu- 
loza mai bine decît crocodil 
— Sau termitele, îşi dădu cu părerea părintele 
Renteria. 


„Termitele sînt consumatoare de celuloză", îşi aminti 
don Alonso. Odinioară constatase cu satisfacţie 
inteligenţa lor dar ce-i păsa acum de felul de viaţă 
al 

termitelor, de vreme ce cărţile lui... 

— Nu v-aţi asigurat bagajul ? întrebă domnul 
Caballero. 

— Să-l asigur ? întrebă don Alonso buimac. 
Pentru ce să-l asigur ? Mi-am încredinţat lăzile cu 
cărţi unui expeditor ca să le transporte aci, nu ca să 
le lase în plata Domnului. 

— Cine să-şi bată capul cu nişte lăzi de cărţi, 
dacă nici o societate de asigurare nu-l 
supraveghează? Cărţile cîntăresc greu, asta e 
destul de neplăcut. la spuneţi, domniile profesor, mi 
se pve că sînteţi un savant care nu prea trăieşte cu 
picioarele pe pămînt. Trăiţi în lună ! 

— De azi înainte, în nici un caz, replică don 
Alonso cu convingere. Am coborît definitiv pe 
pămînt şi am intrat în viaţa practică. 

Se hotărî să-şi descoasă noile cunoştinţe ca să afle 
în ce mod şi cu ajutorul cui s-ar putea realiza 
aceasta şi pe ce drum trebuie să apuci. 

— Ce condiţii ar fi necesare pentru înfiinţarea 
unei noi ramuri în industrie ? întrebă el. Cum s-ar 
putea populariza ceva nou ? 

— Pentru asta trebuie bani, replică don Nicolás 
fără înconjur, şi don Alonso îşi dădu seama că în 
privinţa asta stătea foarte prost. 

—  Baninuam. 

— Ei, asta se găseşte. 

— Cum? Se găsesc bani ? Unde ? 

— Aici, la noi în ţară. 

În clipa aceea, don Alonso simţi ca într-adevăr de- 
barcase pe un continent străin. Aşadar, strămoşii lui 
nu rătăciseră zadarnic în căutarea acelui El Dorado 
— a ţării de aur: el o găsise. Totuşi mintea lui mai 
era fră- mîntată de unele îndoieli. 

— încotro s-o apuc ca să dezgrop comorile ? în- 
trebă el. 

Ceilalţi doi izbucniră rîs, dar don Alonso' nu se 
supără : era un ris civilizat, atotştiutor, de oameni 
binecrescuţi. 

— Da, e drept, în ţara asta există şi comori, 
comori adevărate, pe care nimeni nu le-a dezgropat 
încă. Singurul lucru ce ne lipseşte e putinţa de a 
desăvîrşi noi aceasta. Ne trebuie tehnicieni, oameni 
care să ştie ceva. 
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— Tehnicieni ? repetă don Alonso cu melancolie. 
Niciodată nu m-au interesat mărcile automobilelor. 
Ani de zile m-am necăjit cînd mi-am văzut elevii, 
nişte bieţi nătărăi, îmbulzindu-se în jurul unui 
automobil ca să recunoască marca. O adevărată 
chestiune de onoare, zău aşa | Dar nici unul dintre 
ei nu ştia şi nici nu era curios să afle de ce anume 
mergea automobilul şi nici unul dintre ei nu 
înţelegeai principiul motorului cu explozie. Adică 
unii mai pricepeau cîte ceva, Rangel, de pildă, sau 
Escauriza şi Fabara. 

Don Alonso se cufundă în amintiri şi părintele 
Renteria se văzu nevoit să-l readucă la realitate. 

— Ce-aţi zice de Perez ? întrebă el, îndreptîndu- 
şi privirea cercetătoare şi oarecum şovăielnică în 
direcţia lui don Nicolás. 

— Ei da, desigur. Perez e întotdeauna gata să-şi 
vîre banii în afaceri, numai că nu ştie ce anume să 
aleagă. 

— Aş putea să-i dau eu o mînă de ajutor. 

Don Alonso se trezi din dulcea visare a amintirilor. 
— Ar6 o puzderie de copii şi trebuie să le poarte 
de grijă; totdeauna vorbeşte despre asta. De fapt n- 
are motiv să fie atît de îngrozit, nici unul din ei n-are 
să flămînzească vreodată 1 Dar, fireşte, fiecare vrea 
să-şi sporească avutul. Dacă nu vă supăraţi, 
domnule profesor, ce ştiţi dumneavoastră să 

faceţi ? Sau, mai bine zis, ce specialitate aveţi ? 

— Am diferite idei. 

— Eu mă refer la specialitate. 

— Chimia, dacă nu mă înşel, îi veni în ajutor pă- 
rintele Rentería. 

— Am putea vorbi în orice caz cu Perez, hotărî 
don Nicolás. 

În mintea lui don Alonso se şi înfiripă construirea 
unei uzine chimice : retorte minunate, sclipitoare, 
rezervoare de sticlă, frigorifere strălucitoare, 
uscătorii. Dar ce să distilezi şi ce sa usuci ? 

Peste cîteva zile, domnul Caballero îl prezentă pe 
profesorul Quijano amicului său Sancho Perez. 
Acesta era un omuleţ scund şi rotofei, nu cu mult 
mai tînăr decît don Alonso. Nişte ochişori de şoarec 
viclean, aşezaţi oarecum oblic ele o parte şi de alta 
a nasului cîrn, cufundaţi într-o cantitate respectabilă 
de osînză ce inspira încredere, lunecară cercetători 
peste statura înaltă a lui don Alonso. Un chinez 
gras, gîndi don Alonso. Citise cîndva despre originea 
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mongolă a indienilor şi era înclinat acum să vadă 
această teorie confir- mîndu-se. 

Industria, suspină don Sancho, răspunzînd la o 
întrebare a lui Nicolás Caballero şi repetată de 
domnul Quijano, ce lucru frumos ! Numai că aici, la 
noi, nu e tocimai uşor de reâlizat. Veţi vedea, 
domnule profesor, cît de greu e să lucrezi cu 
indienii, cît de leneşi sînt, vicleni şi hoţi... lipsiţi de 
lealitate faţă de albi, de pătura conducătoare, adică 
faţă de noi, cuceritorii spanioli.„ Nu e spaniol — 
gîndi Quijano — şi eu nu pot încă să afirm că sînt un 
cuceritor. De ce nu i-aş lăsa, însă, pe metişi să 
treacă drept spanioli ? Noi înşine, spaniolii, sîntem 
un amestec de celto-iberieni, de fenicieni, de 
romani, de cartaginezi, de goți, de mauri, de arabi 
şi de evrei — şi mai avem curajul să vorbim după 
aceea de primele seminţii creştine. De ce n-am lăsa 
să intre şi cîteva picături de sînge indian în acest 
amestec ? Ne-am înrudit cu toţii, cu nordici, cu 
sudici, cu Europa, Africa şi Asia, ce importanţă mai 
are un strop de Americă în plus ? Am asimilat şi am 
înnobilat toate popoarele, dar noi ? «noi» cine 
sîntem ?" 

— La ţară mai sînt şi oameni de treabă, explică 
mai departe don Sancho, dar la oraş sînt cu toţii 
nişte stricaţi. Nici nu vă puteţi închipui cît a trebuit 
să alerg pînă am găsit pentru fiii mei o şcoală cît de 
cît acceptabilă — cu ajutorul părintelui Renteria am 
izbutit, în cele din urmă, dar... 

Ajuns aici, don Sancho îşi înghiţi prevăzător restul 
frazei. 

— Dă, mărturisesc că îi sînt foarte recunoscător. 
E drept că oamenii simpli ca imine ar trebui să 
trăiască la ţară, ei s-ar putea sustrage corupţiei şi 
să ducă la moşie o viaţă contemplativă ! Dar ai 
întotdeauna sentimentul că trebuie să-ţi îndeplineşti 
şi datoria faţă de patrie. Aşadar, sînteţi tehnician, 
domnule profesor ? Asta am căutat totdeauna, am 
tot aşteptat un tehnician. Ne lipsesc tehnicieni, 
oameni cu experienţă, savanţi... 

— Atunci cum facem ? 

— Ce anume? 

— Cum facem cu fabrica de chimicale ? 

— Vă giîndiţi la o întreprindere de chimicale ? 

— Bineînțeles, sînt doar chimist. 

— Da, într-adevăr, uitasem. Trebuie să mai 
rumeg problema. Nu doriţi un whisky ? 
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Don Alonso avu timpul şi prilejul să examineze 
micul birou, destul de sărăcăcios, de altfel, în care 
se aflau. O masă de scris la care era anexată o 
dactilografă, deci un element feminin. Tînăra 
femeie se ridică de la locul din faţa maşinii de scris 
şi deschise un dulăpior. 

— Pe aici, pe la noi” ăsta e elementul cel mai de 
seamă la încheierea unei afaceri, explică don 
Sancho, luînd sticla de whisky Highland Queen din 
dulapul deschis. 

Fata scoase de undeva trei pahare. 

„N-ar trebui, oare, să-i ofere şi ei un pahar ? se 
întrebă don Alonso. Dar, cine ştie, poate că unei 
fiinţe atît de eterate nici nu i se potriveşte această 
grosolană băutură americană. Ce gust să aibă 
drăcia asta ? Probabil un fel de coniac." 

— Sifon ai ? întrebă don Sancho îngrijorat. 

Fata aduse şi sifonul şi turnă cu mîinile ei delicate, 
în paharele înalte. Ciocniră toţi trei. Unghiile îi sînt 
date cu lac, roşii ca sîngele, pielea e albă ca laptele. 
O piele uluitor „de albă, desigur foarte fină, moale şi 
catifelată. Băutura avea un gust groaznic. 

— Ca un medicament, remarcă don Alonso. 

— E băutura Lumii Noi, glumi don Nicolas. 

— lertaţi-mă, dar o. aducem din Scoţia — tonul 
lui don Sancho suna uşor jignit. 

— Nu are nici un pic de soare — recunoscu don 
Alonso înghițind — nu e ca un Jerez de bună 
calitate. Un medicament, repetă el. Băutura _ 
alunecă pe git uleioasă, un fel de ulei de uns. „iţi 
usucă gura în loc s-o umezească !" stabili în sinea 
lui don Alonso. 

— Fiul meu cel mare urmează medicina, rosti rar 
don Sancho, poticnindu-se la cuvîntul medicină. Hai 
şă mai bem în tot cazul pentru viitorul copiilor noştri 
şi chiar pentru propriul nostru viitor, atîta timp cît 
mai sîntem încă tineri şi dornici de viaţă. 

Mina le turnă iar whisky în pahare. Era o mînă care 
se continua printr-o articulaţie diafană, nervoasă, 
spirituală. în prelungirea miinii se vedea mîneca 
rochiei. Don Alonso eră indiferent la detaliile 
vestimentare, rostul hainelor e să acopere 
nuditatea şi să te apere de frig. Esenţial este ce 
anume aperi de contactul cu exteriorul. 

Don Alonso goli al doilea pahar. Mai sus, peste stofa 
care acoperea ce trebuia apărat, se zărea decolteul 
rochiei şi din el se răsfrîngea un git lung şi delicat 
ca lujerul unei flori... (Asta cu siguranţă că a scris-o 


XI 


vreun poet.) Dbn Alonsb nu mai citise de ani de zile 
alte versuri în afară de acelea care erau incluse în 
proza lui Don Quijote. Sus de tot se zărea un cap, 
un căpşor, care se înclina fermecător. Cine ar fi 
putut rezista unei miini atît de frumoase ? Roşu şi 
alb — unghii roşii ce reliefează pielea albă — buze 
roşii care ocrotesc dinţi albi. Nasul' subţire era uşor 
ridicat în sus şi ochii albaştri, uşor proeminenţi 
aveau o privire visătoare — ochi care yisează şi 
care te fac să visezi. Părul roşcat era puţin cam 
ciufulit, poate sub efectul whisky-ului, băutura cea 
înceţoşată, lipsită de soare... totuşi cel care o băuse 
era don Quijano şi nu domnişoara... imposibil s-o 
întrebi cum o cheamă — păcat I De ce nu-l pre- 
zentase don Sancho ? II considera nevrednic de 
această onoare ? 

Se simţi deodată jignit şi-şi dădu seama că devine 
agresiv. Cum adică ? Indienii ăştia nu-l găseau 
destul de distins, fiindcă n-avea bani ? 
Caracteristica oricărui om mare este să-şi înceapă 
cariera în America fără bani. Cîţi milionari n-au 
vîndut ziare în tinereţe 1 Şi Pizaro, marele cuceritor, 
compatriotul lui, fusese porcar.. Don Alonso nu mai 
era destul de tînăr ca să vîndă ziare ori să 
lustruiască ghete, deşi era sărac ; dar pentru 
America, îşi mai spuse el, sînt tînăr, sînt proaspăt 
venit pe continentul lui Columb. 

Din nou mîna cea frumoasă servi şi al patrulea pă- 
hărel. Ar fi avut chef să bată cu pumnul în masă şi 
să spună că e un hidalgo, adică fiul cuiva şi nu un 
sălbatic vîntură-lume, un barbar, pe care nu-l ştie 
nimeni de unde vine. Dar eşti un adevărat cavaler 
binecrescut, tocmai fiindcă nu spui aşa ceva. Aşa că 
tăcu din gură. Totuşi întrebă pe un ton pe care-l 
dorea dojenitor: 

— Dece n-am avut onoarea să fiu prezentat 
doamnei ? 

— Cum —Ħ ce ? întrebă domnul Perez şi se 
holba uimit la don Alonso. 

— Dece nu m-aţi prezentat doamnei ? 

— Eu sînt doar dactilografa, spuse fata. 

îi auzea vocea pentru prima oară — o voce plăcută, 
fermecătoare — dar don Alonso n-avea aptitudini 
muzicale şi de aceea nu-i dădu în gînd cu ce ar fi 
putut asemăna această voce. În orice caz avea un 
accent străin, probabil că spaniola nu era limba ei 
maternă. Era delicios să-ţi auzi limba, propria ta 
limbă, ce ţi-e cunoscută în inflexiunile ei cele mai 
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tăinuite, vorbită de cineva care a trebuit s-o înveţe 
tîrziu, deliberat şi cu efort. E ca un portret care lasă 
în umbră unele trăsături ori accentuează altele 
decît cele pe care figura modelului le oferă zi de zi 
privirii noastre. 

— Atunci daţi-mi voie să mă prezint, Alonso 
Quijano y Bueno, preaplecatul dumneavoastră 
servitor. 

— Margarete Pfeffer, şopti ea. 

Zîmbetul ei era enigmatic. Ai fi zis o Mona Lisa — 
dar Margarete Pfeffer avea părul blond-roşcat şi de 
altfel fiecare femeie este o enigmă în sine care nu 
se poate compara cu alta, aşa după cunp fiecare 
din cei două miliarde de oameni de pe faţa 
pămîntului îşi are o individualitate proprie. 

— Fiecare dintre noi este un Eu, rosti don Alonso 
cu demnitatea încăpăţinată a omului beat. 

— Fără îndoială, bineînțeles, se grăbi să aprobe 
don Sancho, hai să mai ciocnim o dată pentru asta. 
Şi florile vii, deosebit de atrăgătoare, ce sînt mîinile 
de femeie, se întinseră spre paharul lui don Alonso 
ca să-l umple. 

„Voi cuceri lumea ca s-o aştern la picioarele acestei 
femei frumoase în semn de adoraţie!" hotărî don 
Alonso. Greu era de fapt doar începutul... 

— Cerul mi te trimite, don Alonso, mărturisi 
Perez. De mult plănuiesc eu ceva, de mult vreau să 
mă apuc de ceva, dar "pînă acum mi-a lipsit 
tehnicianul, sau, cum spun americanii, cel care 
knows how — mi se pare că aşa se zice — adică cel 
care ştie ce e de făcut. 

„Dacă oamenii ăştia sînt convinşi că eu ştiu ce e de 
făcut, atunci probabil că aşa e I" îşi spuse don 
Alonso. „Dacă cel puţin aş şti la ce anume mă 
pricep !" Auzi pe cineva numărînd al cincilea pahar 
din medicamentul acela neobişnuit. 

= O soartă fericită a vrut ca drumurile noastre 
să se încrucişeze — limba lui începuse să se cam 
împleticească — dar acum aş dori să ştiu care sînt 
planurile dumneavoastră. 

— Ce specialitate aveţi ? 

Fruntea lui don Sancho se umplu de crețuri ca 
aceea a unui baset tînăr'; părea să mediteze cu 
încordare. 

— Chimia, parcă ? 

Don Nicolas se silea să proclame în fiecare cuvînt 
prestigiul savantului. 

— Bineînțeles, chimia, confirmă don Alonso. 
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— Excelentă specialitate — spuse domnul Perez 
în- cîntat — va fi o chestiune grozavă ! 

— _ Pentru viitorul omenirii, îl asigură don .Nicolas. 
—. În privinţa asta, nu mă prea bizui pe dumneata, 
care eşti partizanul unui viitor ateu, don Nicolas. 
Sper că prietenul nostru nu e şi el francmason ca 
dumneata ! Fireşte, vreau să fiu în relaţii bune şi cu 
autorităţile lumeşti şi pentru moment sînt liberalii la 
putere, ei se ghiftuiesc, adică partidul dumitale, 
domnule Caballero. Îţi ride inima cînd poţi să 
fotografiezi mutra unui preşedinte roşu 

— În primul rind... — de data asta, -don Nicolas 
îşi turnă chiar cu mîna lui în pahar, făptura 
ispititoare cu păr blond-roşcat dispăruse. 

= Unde este doamna ? întrebă don Alonso stin- 
gherit. 

— Ziua ei de lucru s-a isprăvit, nu mai are ce 
face aci, îi explică patronul. 

— Zeița care turna nectar în cupele zeilor din 
înaltul Olimp se numea Hebe, remarcă don Alonso şi 
se pierdu în amintiri din şcoală. 

— Secretara mea se numeşte Margarete Pfeffer, 
i-o tăie don Sancho scurt. 

— În primul rînd — don Caballero se întorcea cu 
încăpăţinare la cealaltă convorbire, de mult 
neglijată —- toate clişeele ies negre ; în al doilea 
rînd, eu furnizez fotografii ziarelor de toate 
nuanțele... De altfel, ce-l interesează chestiunile 
astea pe profesor ? Parcă era vorba să discutăm 
despre afaceri. Un lucru pot să-ţi garantez, don 
Sancho, şi anume că don Alonso este un om mare, 
un savant european de renume mondial, ţi-o jur. 


1 În Columbia, 
partidul liberal are 
culoarea roşie, iar cel 
conservator o 
albastru. Cum însă şi 
steagul 
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comunismului e roşu, 
aceste cuvinte pot da 
naştere la un dublu 
sens, mainiult sau 
mai puţin intenţionat 
(n. a.) 


— „Bineînţeles, bineînţeles, se grăbi să răspundă 
don Sancho, fără să-şi piardă cumpătul. Dar 
observînd că don Nicolâs se încălzise şi că era cam 
ameţit de băutură, se feri să-l mai aţiţe. Nu numai 
domnia-voastră spuneţi acest lucru, ci şi părintele 
Rentería şi cînd sfin- ţia-sa recomandă pe cineva... 
— îşi turnă şi lui whisky, pînă aproape de marginea 
paharului, lăsînd loc doar un deget pentru sifon — 
recomandaţia lui e un ordin pentru mine. Mă bizui 
pe noul meu prieten 1 

— O întreagă industrie se va bizui pe el, prevesti 
Caballero. 

— Bunăstare, libertate şi justiţie ! glăsui don 
Alonso şi fu nevoit să-şi mai toarne şi el din băutura 
originară din înceţoşata Scoţie. Îi lipseau soarele din 
Jerez şi degetele fine ale dalbei Hebe. 

— Nu numai bunăstare, ci bogăţie | 

— Superioritate, putere şi supremație pentru a 
conduce oamenii pe calea binelui, făgădui don 
Alonso, pentru a-mi împlini misiunea pe această 
planetă. 

— Care misiune ? întrebă don Sancho. Sînteți, 
poate, şi dumneavoastră iezuit, ca părintele 
Renteria ? 

— Sîntem cu toţii cruciați în lumea aceasta, 
fiecare din noi trebuie să-şi prindă cruceâ pe piept 
şi să pornească la luptă | prevesti profesorul. 

— la-ţi crucea, trudeşte şi te chinuieşte, 
consimţi don Nicolás pe un ton devenit subit 
melancolic. 

—, Lupta se dă pe tărîm economic, continuă domnul 
Quijano didactic — iată de ce trebuie în primul rînd 
să ne procurăm sfera de influenţă şi mijloacele 
necesare. , — Mijloace materiale, lămuri don 
Sancho. 

— Trebuie să ne realizăm, propuse don Caballero. 
— Atunci să ciocnim pentru bogăţie, înainte de a 
o porni la drum, şi don Perez umplu din nou 
paharele oaspeţilor săi; la sfîrşit turnă fără zgîrcenie 
şi în propriul lui pahar. Constat că am luat 
generoasa hotărire de a face avere... 

„E minunat, într-adevăr, de cîtă înţelegere am dat 
dovadă ! În fiecare zi citesc în ziare că ţara asta tre- 
buie să se îmbogăţească. Sîntem pe drumul cel 
bun", îşi spuse don Alonso. 

— „„.Şi pentru aceasta ridic paharul, încheie don 
Sancho şi băură cu toţii. 


— Cum aţi spus că se numeşte tînăra 
dumneavoastră Hebe, zeiţa tinereţii ? 

—  Lacinevă referiţi ? 

— Doamna care ne-a servit whisky... 

— Margarete Pfeffer, n-are alt nume. Şi acesta e 
destul de exotic. E formidabilă, ştie să 
stenografieze, să scrie la maşină, ştie spaniola, 
engleza şi bineînţeles germana — se pare că 
vorbeşte germana din copilărie, e originară din 
Germania ; un popor excepţional, nemţii ăştia | De 
mici copii învaţă o limbă atit de grea | Unul de-ai 
noştri nu izbuteşte s-o cunoască nici la cincizeci de 
ani! 

„Margarete Pfeffer, doamna visurilor mele — ce-ar fi 
dacă am da numele ei întreprinderii, dacă l-am scrie 
în litere luminoase pe faţada fabricii..." 

în clipa aceea, don Nicolas căscă, apoi şovăi o clipă 
şi se uită la ceas. 

— S-a făcut tîrziu, spuse el. 

— Da, prietene, oameni ca noi muncesc din greu. 
— Cred că ar fi timpul să ridicăm şedinţa, 
propuse don Nicolas. 

— Sîntem pe drumul cel bun, spuse don Sancho 
în chip de concluzie. Am hotărît să ne îmbogăţim, 
să ne ajute Dumnezeu | Temelia am pus-o, restul se 
va construi repede pe această temelie. Mai trebuie 
să discutăm, vă voi înştiinţa cînd. 

— Desigur, voi fi încîntat. 

— Astăzi ştiu că am făcut treabă bună | 
constată Sancho Perez cu satisfacţie. Planurile 
profesorului îmi par foarte clare. Vă preţuiesc foarte 
mult, domnule profesor, şi vă mulţumesc, vă 
mulţumesc din suflet pentru vizita ce mi-aţi făcut. 


Aci domnul Perez se înecă. 
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Ceva totuşi nu era în regulă. Picioarele lui don 
Alonso nu puteau duce greutatea obişnuită a 
corpului său. Se 

3 — Cavalerul libertăţii chinuia să-şi dea seama dacă 
datorită depărtării de centrul pămîntului devenise 
brusc mai greu sau mai uşor, dar nu izbutea să 
ajungă la nici o concluzie. Medită mult, medită 
adînc, găsi în cele din urmă un autobus, medită mai 
departe şi ateriză în sfîrşit la locuinţa domnişoarei 
Emilia. 

CAPITOLUL III ' 

Despre felul în care don Alonso Quijano îşi adinceşte 
relațiile cu Sancho Perez şi îşi lărgeşte cercul de acțiune 
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„Ceea ce deosebeşte pe omul civilizat de cel 
sălbatic, pe omul cult de cel ignorant şi primitiv 
este faptul că primul îşi poate înfrîna pornirile, că 
poate păstra o atitudine egală şi demnă, îşi spunea 
mereu don Alonso. Chinezii ne sînt superiori în 
această privinţă, e” cunosc drumul spre «aurea 
mediocritas». Indienii sînt şi ei antrenați pentru o 
înţeleaptă stăpinire de sine — desigur că înainte de 
a-i fi descoperit noi se şi aflau pe o treaptă foarte 
ridicată." Cu asemenea consideraţii încercă don 
Alonso să-şi uşureze povara propriei sale stăpiîniri 
de sine. Aştepta cu nervozitate sosirea poştaşului. 
Ceva veşti de la don Sancho ? Din fericire pentru 
nervii lui don Alonso, poştaşul sosea o singură dată 
pe zi la doña Emilia. Trecuse pe acolo de vreo patru 
ori fără să aducă vreo ştire pentru profesor, nimic, 
nimic... 

Fericire, bogăţie, libertate, divinităţi sublime | 
Fiecare din ele avea o oarecare asemănare cu Hebe 
— don Alonso nu izbutea să-şi reamintească numele 
straniu cu care o împodobise domnul Perez — ha ! 
ba da : Margarete, Margarita, o floare albă... un 
nume acordat de obicei în ţinuturile germane 
fiinţelor tinere şi poetice. 

Se simţea părăsit de toţi. Sancho Perez părea să fi 
uitat cu desăvirşire convorbirea dintre ei. Un fruntaş 
al economiei trebuie să ducă o viaţă virtuoasă, 
puritană ca 

Rockefeller, de pildă, sau ea Ford ; în tirpp ce ei, noii 
constructori, mai înainte de a fi organizat ceva 
concret începuseră — da, don Alonso se silea să 
pronunţe cuvîn- tul jignitor care-i dădea dreptul să 
se dispreţuiască pe sine însuşi — începusză prin a 
se îmbăta fără ruşine. 

Era dumipică, săptămîna se isprăvise, nu se 
întîmplase nimic, nimeni nu venea, niei un 
mesager, nici o scrisoare. Avea de corectat nişte 
lucrări de matematică. Studenţii căpătau note 
provizorii car€ aveau să fie luate în consideraţie la 
media finală; în felul acesta, dacă munceau cu 
sîrguinţă, unii puteau evita pierderea unui an de 
studiu, chiar în cazul că ar fi căzut la examenul de 
sfârşit de an. 

„Nişte dobitoci, mormăi don Alonso supărat — totul 
e greşit, nu sînt în stare să vadă limpede, să vadă 
lumina, spiritul curat | Matematica este spirit, 
spiritul generează toate fenomenele. De ce nu se 
poate materializa şi intelectul meu ? 


Mărgărita este spirit, e frumoasă, depărtată şi lim- 
pede ca cristalul. întocmai ca şi matematica": nu în- 
cerca s-o materializezi. Oare se gîndeşte la mine ?" 
Cineva bătu în uşă. Don Alonso tresări speriat, se 
prăbuşi din înălțimile cerului matematic şi ateriză 
pe realitatea unui scaun terestru, pe care-l simţi 
tare şi incomod sub şezutul său osos. Se ridică în 
picioare. 

— Intră! spuse el. 

Era don Nicolăs Caballero. 

— Ce mai faci ? 

— Aşa şi aşa, don Nicolás. Nici o scrisoare... 

— De unde ? Aştepţi ştiri din Spania ? 

— e Credeam că domnul Perez are să-mi comunice 
prin poştă... 

— Prin poştă ? La Bogotă ? Eşti un naiv, don 
Alonso ! 

— Un naiv ? Eu, care-mi sparg capul cu cele mai 
încîlcite probleme ale spiritului omenesc... 
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— La Bogotă poşta funcţionează rar sau în orice 
caz cu mare întîrziere, spuse don Nicolás. La Bogotá 
ştirile se trimit prin mesageri.Prin mesageri ? 
întrebă don Alonso. 

— De data asta eu sînt mesagerul. 

— Alşi ce ai să-jni comunici ? 

-— Don Sancho te aşteaptă poimiine după-masă, la 
el în birou. w 

— Poimĵine după-masă ? O clipă, să mă 
gîndesc... dimineaţă îmi ţin cursul, după-masă sînt 
liber. La ce oră ? 

— A spus la patru. 

— Bine: 

Marţi. În ultimele nopţi, somnul lui don Alonso 
fusese neliniştit. Domnişoara Hebe şi femeia care-l 
sedusese pe vremuri alternau în visurile sale, de nu 
mai era în stare să le deosebească — deşi una ar fi 
putut fi bunica celeilalte. În vis Hebe îi indica 
drumul pe care avea să-l urmeze în viaţă. Atunci îşi 
aminti că Diavolul călăuzise o dată pe cineva sus pe 
munte ca să-i arate şi ca să-i făgăduiască toate 
splendorile lumii... Şi Bogotâ era căţărată la două 
mii şase sute de metri deasupra nivelului mării, deci 
destul... A, 

„Azi e marţi; trebuie să vorbesc cu domnul Perez — 
dar abia după masă." 

În cele din urmă trecu şi dimineaţă; 

Don Alonso rătăci pe străzi. Margarete nu e o 
femeie fatală, îşi spunea el, e o fiinţă fragilă care 
are nevoie de sprijin. Diavolul nu-mi va făgădui 
lucruri mari, nu sînt vrednic de ele, nu sînt decit 
Alonso Quijano y Bueno — totuşi înseamnă că sînt 
chemat să fac lucruri mari, dacă Diavolul m-a luat 
sub oblăduirea lui. Dar cine zice că îmi dă vreo 
atenţie ? Prostii, toate sînt prostii 1 Trebuie să fiu 
hărăzit unei misiuni înalte, nu degeaba lasă soarta 
un om să se coacă timp de cincizeci de ani, înainte 
de a-i dezvălui adevărata, propria lui menire, mai 
înainte de a-i arăta rolul ce-i revine în viaţă. Şi abia 
azi am fost chemat, şoptea ceva în inima lui don 
Alonso... poate chiar ales, dacă e voia Cerului. 
Fireşte, trebuie să ne dezbărăm de orice misticism 
nebulos... 

Şi iată-l în faţa clădirii în care-şi avea don Sancho 
biroul. O magherniţă veche, urîtă. Scara era de 
lemn şi scîrţiia la fiecare pas. 
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Don Alonso îşi scoase ceasul din buzunar. Era un 
ceas mare de argint, cu capacul bombat şi bogat 
împodobit cu gravuri reprezentînd scene de 
vînătoare. De cînd urmărea trecerea timpului pe 
cadranul lui ? II căpătase în dar la confirmare şi de 
atunci îl purtase mereu. Cine pusese oare mînai pe 
ceasul de aur al tatălui său ?... Unchiul... dar acum 
nu-i vorba de aurul unui ceas de mult pierdut, ci de 
vechiul Dorado — sau mai bine zis de noul Dorado. 
Don Alonso îşi puse ceasul la loc, în buzunarul 
vestei, dar îşi dădu deodată seama că nici nu 
observase cit era ora. Matematica reclamă precizie, 
iată de ce de hatîrul ei trebuie să fii punctual pînă la 
secundă. De data asta, arătătorul cel lung şi bogat 
împodobit se oprise în dreptul unui XII roman, iar 
celălalt, mai scurt şi mai lat, indica un IV. 

Era timpul. Don Alonso urcă scara şi bătu în uşă. 

— Intră. se 

Vocea ei. îşi simţi sîngele zvicnind ritmic în urechi 
ca tietacul unui ceas deşteptător. Intră. 

Un aer închis în care plutea aroma tutunului şi un 
vag parfum. Odaia visurilor vagi. Domnişoara 
Margarete Pfeffer fuma o ţigară. 

— Bună ziua, domnişoară 1 

— Bună ziua, domnule profesor ! 

— Ce mai! faceţi ? 

—- Bine, mulţumesc. Şi dumneavoastră ? 

— Mulţumesc, bine 1 Domnul Perez mi-a trimis 
vorbă că mă aşteaptă la ora patru. 

— Da, bineînţeles, trebuie sa mă uit. Se ridică 
de pe scaun şi consultă o agendă. Da, a scris aici că 
veniţi la ora patru. ( 

— Totuşi el nu-i aici. 

— Se pare că nu 1 (Ştia deci să fie şi fermecător 
de ironică.) i 

— Cee de făcut? "m 

— Să aveţi puţină răbdare. 

— Dar... don Alonso îşi scoase ceasul din 
buzunar şi spuse pe un ton de dojană : E patru şi 
trei minute. 

— În calitatea dumneavoastră de profesor, 
trebuie să ţineţi seamă de sfertul de oră 
academic. 

— Asta a spus-o don Sancho ? 

— Nu, dar el nu-i niciodată punctual. Vă rog luați 
loc. Nu doriți o țigară ? 

—: Nu, mulțumesc. Nu fumez. 
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— Vă supără dacă eu fumez ? 

— Nu, vă rog, nu vreau să vă stingheresc... 
Degetele ei lunecau pe clapele maşinii de scris ca 
pe 

ale unui pian — muzicale, aşa sună probabil 
muzica ; un riitm al visurilor, al planurilor mari... 
Astfel vor luneca proiectele noastre printre degetele 
ei, peste sulul maşinii de scris, şi vor lua fiinţă pe 
hîrtie. Ea va fi jnama gîndurilor mele. | se părea că 
găsise soluţia unei mari enigme | Ideile fiecărui 
bărbat trebuie să se dezvolte sub prielnica ocrotire 
a unei femei plăcute. Atunci cum ? o iubesc oare pe 
zeiţa Hebe ? îmi va întinde ea nectaTul tinereţii 
veşnice ? N-am nevoie de o nouă tinereţe, nu 
trebuie decit s-o păstrez pe cea veche, moştenită. 
Dbn Alonso scoase din buzunar un carnet şi un 
creion şi începu să mizgălească nişte probleme de 
matematică. Cel mai frumos mijloc de a-ţi trece 
timpul! şi din păcate trebuie să-ţi treacă timpul cu 
ceva pînă la sosirea lui don Sancho I Era cu 
neputinţă să stai tot timpul cu ochii ţintă la 
degetele vrăjite ale frumoasei He!be. , .... 

„Aş putea s-o întreb pe fata asta cam ce face în 
viaţa de toate zilele, sau ce pretinde că face ? 
Adevărata ei ocupaţie o cunosc de mult. Cred chiar 
că e obligatoriu să stau cu ea de vorbă, altfel aş 
părea nepoliticos. 

Dar don Alonso nu reuşea să găsească un punct de 
plecare. Nu izbutea să înnoade cele două capete ale 
unei eventuale conversații, astfel că renunţă şi în 
timp ce domnişoara Hebe lovea în clapele maşinii 
de scris, profesorul încerca să se concentreze 
asupra problemelor sale de matematică. Două voci 
bărbăteşti răsunară deodată, scoţîndu-l din izolarea 
sa spirituală. 

— Domnule profesor, sînt încîntat. Ge prilej îmi 
oferă onoarea... 

— Nu mi-ați trimis vorbă prin don Nicolas că mă 
aşteptaţi azi, la ora patru ? 

— Ați notat aici data întâlnirii, îi veni în ajutor 
Margarete. 

— Fără îndoială, aveţi dreptate... aveam tot 
timpul impresia că am uitat ceva 1 

— Vă deranjez ? 

— Doamne fereşte! Trebuie să stăm de vorbă, fi- 
reşte, trebuie să dezbatem toate amănuntele. 
Prietenul meu, aci de faţă — putem discuta de faţă 
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cu Santiago — vă rog să-mi permiteţi: doctor 

Santiago Ibanez — profesor Alonso Quijano y 

Bueno. 

Urmară obişnuitele formule de politeţe. 

„De ce arată atit de respingător ? se întrebă don 

Alonso. E doar un om bine făcut." Doctorul Ibanez 

era un bărbat de vreo treizeci şi cinci de a:ni, zvelt, 

cu tenul de culoare deschisă şi părul aproape blond. 

Ochii săi verzi, cu privirea uşor piezişă se opriră 

asupra lui don Alonso — cerînd şi oferind încredere., 

— Să discutăm despre ale noastre. Ştii, 

profesorul Quijano e un tehnician, un chimist. 

m — Atunci .sîntem, ca să zic aşa, înrudiţi, strigă 

doctorul Ibanez bucuros. Eu sînt de fapt!, după cum 

scrie şi în diploma mea, unul din asasinii oamenilor 

sănătoşi prin profesie, dar lucrez numai în 

laboratorul spitalului: analiza sîngelui, a urinei, a 

excrementelor... numai aşa îţi dai seama ce poţi 

găsi într-un om ! 

— Porc bătrîn, glăsui don Sancho şi-şi bătu 

prietenul pe umeri, plin de simpatie. 

— Şi la cine am găsit ouă de viermi intestinali ? 

întrebă doctorul. La tine, mîncăule. Trebuia să iei 

Santo- nină. 

„Acuma ştiu ce e supărător în figura lui, îşi spuse 

deodată don Alonso : îi lipsesc în dreapta amindoi 

caninii superiori. Sînt un observator perspicace." 
Medicii ăştia sînt nişte indivizi 

dezgustători, exclamă don Sanoho. Te scormonesc 

pe dinăuntru şi pe dinafară şi după aceea îţi birfesc 

toate beteşugurile. 

Don Alonso privi îngrijorat în direcţia tinerei fete. 

Cei doi păreau să fi uitat cu desăvirşire de prezenţa 

ei. 

— Bem ceva ? întrebă Perez. 

— Cred şi eu. Mie mi-e totdeauna sete, mărturisi 

doctorul Ibanez. 

— Suflete însetate 1 

— Şi trupurile ? Nu trebuie să le lăsăm să se 

usuce. 

Hebe le umplu iar paharele. 

—- Mulţumesc, eu nu beau. Trebuie să-ţi păstrezi 

mintea limpede cînd vrei să creezi, şi astăzi vrem 

doar să facem un pas înainte, spuse don Alonso. 

Aşa ar fi vorbit Ford şi Rockefeller. Asta înseamnă 

virtute ! 
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— De fapt profesorul Quijano are dreptate, 
recunoscu medicul, eu beau numai cînd ştiu că 
după aceea mă duc acasă şi mă bag în pat. 

Don Alonso avu impresia că, în clipa aceea, doctorul 
Ibaiiez aruncase o privire neruşinată în direcţia 
domnişoarei Heibe. Cum îndrăznea să vorbească 
astfel în prezenţa unei fecioare ? 

„Sper, îşi zise don Alonso, că fiinţa aceasta diafană 
nu bănuieşte măcar că un pait poate fi folosit şi în 
scopuri imorale. Mai că-mi vine a crede că 
sentimentele cavalereşti ale bărbaţilor din ziua de 
azi lasă mult de dorit." 

— Cred, însă, că reflecțiile dumitale înțelepte nu 
te vor împiedica să accepţi un păhărel, spuse don 
Sancho, şi turnă whisky în paharul doctorului. 

Nu, nu-l împiedicau. 

— Nu cumva stingheresc o consfătuire de 
afaceri ? întrebă el. 

— Nu, iubitule. Vrem să înjghebăm şi noi o 
industrie şi, zău aşa, Santiiaguito, poate că Cerul te- 
a trimis. Cine ştie, mai găsim şi pentru tine un 
locşor în chestia asta. 

— Aş 1 despre mine nici nu poate fi vorba. Eu 
nu-s bun nici de însurătoare. Doctorul Ibaiiez îşi 
umplu al doilea pahar şi furişă spre Hebe o privire 
care-l atinse dureros pe don Alonso. Profesorul simţi 
că roşeşte. În schimb feţişoara delicată, albă ca 
laptele a domnişoarei Hebe nu-şi schimbă culoarea. 
Fiindcă n-am un ban 1 continuă Santiago. Se 
volatilizează — alcoolul este o substanţă volatilă, 
nu-i aşa, domnule profesor ? Se evaporează 
repede... Şi în orice caz... 

— Dfe bani cred că am puteâ face rost. Ceea ce 
ne trebuie este o idee bună... Profesorul Quijano 
este o fîn- tînă a înţelepciunii. Nu ne rămîne decît să 
ştim în care punct trebuie să-i sondăm adîncurile ca 
să extragem banii. Muncă, activitate. Meseria e 
brățară de aur ! Cu răbdaje departe ajungi! încetul 
cu încetul se face oţetul | 

„Asta vorbeşte numai' în proverbe, îmi calcă pe 
nervi, se gîndi don Alonso. Dacă cel puţin aş şti cum 
să încep!" 

= Vreim să întemeiem o industrie de chimicale 
ca să scoatejn. la lumină comorile nedezgropate ale 
înțelepciunii profesorului Quijano, continuă Sancho 
Perez. 
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— O industrie de chimicale ? Ştii, omule, asta 
nu-i o idee rea. 

— Patria noastră are nevoie de industrializare. 

O undă caldă de satisfacţie străbătu corpul lui don 
Alonso. Să-ţi serveşti ţara, să fii de folos omenirii, să 
„contribui la progresul ei! Pentru asta făcea să treci 
cu vederea şi unele fraze cam echivoce ale lui don 
Sancho. 

4— Mă gîndeam tocmai în ultima vreme să-mi 
lărgesc activitatea de laborator... a laboratorului 
meu personal, fireşte, nu al spitalului. 

— Ca să mai aduni ceva c..., hai ? spuse domnul 
Perez. 

Don Alonso se înroşi pînă peste urechi. Se stăpiîni cu 
greu să nu privească în direcţia Margaretei. 

— AŞ dori să trec de la faza de cercetări la 
aceea a fabricaţiei. 

— Fiecare dintre noi nu-i altceva decît o maşină 
de produs urină şi excremente, enunţă don Sancho 
cu un aer filozofic. 

— Ce-ar fi dacă ai ajunge în sfîrșit la subiect şi 
ai renunţa la exclamaţii ? îl sfătui doctorul Ibafiez, 
care-şi cîştiga în clipa aceea adînca simpatie a lui 
don Alonso. Am intenţia să trec la faza de producţie. 
Fac mereu au- tovaccinuri pentru pacienţi, de ce n- 
aş fabrica vaccinuri în masă, pe scară întinsă ? Şi 
dacă e vorba să organizăm ceva, de ce n-aş fabrica 
şi produse chimice medicamentoase ? în felul ăsta 
poate că aş scăpa şi eu odată de sărăcie. 

— O idee măreaţă, sublimă | Trebuie neapărat s- 
o udăm I spuse don Sancho şi umplu din nou 
paharele. Don Alonso refuză, ferm hotărît să rămînă 
treaz de data asta. Ce părere aveţi despre ideea 
asta, domnule profesor ? 

' — Dar cum facem cu banii ? întrebă doctorul. 

— Asta n-are nici o importanţă, replică domnul 
Perez cu grandoare. Cum vă place ideea asta ? 
repetă el întrebarea. 

— Perfect. Duceţi lipsă de medicamente în ţara 
asta ? 

— Cea mai mare lipsă, don Alonso. Fiecare 
dintre cetăţenii acestei ţări consumă dimineaţa, la 
prînz şi seara cel puţin trei feluri de tablete, pilule, 
picături sau siropuri şi nu se declară mulţumit decît 
dacă i se face zilnic măcar cîte o injecție 
subcutanată, declară medicul. 

— Şi asta le face bine ? întrebă don Alonso. 
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— Fireşte, replică don Sancho. Le trebuie 
medicamente, şi dacă le trebuie le şi consumă. Cînd 
un articol este cerut, trebuie să-l produci şi să-l 
arunci pe piaţă. 

— Legea cererii şi a ofertei, bolborosi don Alonso. 
— Exact! Observ cu cea mai mare plăcere că 
sînteţi nu numai un mare savant, ci şi un om cu 
mult simţ practic, spuse admirativ domnul Perez. 
Această ultimă observaţie trezi îndoielile lui don 
Alonso, fiindcă în materie de practică era de o 
desăviîr- şită ignoranță. Eventual experienţe în 
retortele unui mic laborator, la şcoală sau la 
Universitate... Dar nici asta nu era cu putinţă, 
deoarece la universitate preda matematica | Cum 
arăta oare o fabrică ? Muncitori... producţie pe 
scară întinsă... aparate uriaşe, nişte monştri... în 
orice caz nu trebuia să-şi trădeze teama, dacă voia 
ca cei doi să nu-şi piardă încrederea în el. 

— Aici, la noi, poţi să plasezi cantităţi enorme 
de medicamente bărbaţilor şi mai ales femeilor, 
rosti doctorul Ibafiez visător. 

— Îmi place ideea, afirmă don Sanoho. 

— Şi mie, declară don Alonso, cu o uşoară 
şovăire. Presupun că tocmai! asta vă lipseşte 
aveţi încă o industrie chimică de mari proporţii. 

— Ei, Argemiro Varlea şi Mejia Vargas scot 
cîştiguri frumuşele — şi ei au laboratoare 
farmaceutice. 

— Dar noi vom produce masiv, noi vom 
întemeia o adevărată industrie, se înflăcără don 
Alonso, simțind pintenul geloziei.. 

— „înzestrată cu cele mai moderne aparate şi 
mi- croscoape germane, completă Ibafiez. 

— Numai să nu fie prea scumpe, îl potoli don 
Sancho. 

— Darai spus că banii n-au nici o importanţă 1 
— Ne putem îngădui cîştiguri nelimitate, dar în 
privinţa cheltuielilor trebuie să fim prudenţi. Vă rog 
să-mi prezentajţi un deviz cît mai exact. 

Don Alonso meditase totdeauna asupra problemelor 
de chimie şi a înfăptuirii lor; la meschinul Majnmon 
nu se gîndise încă. Dar banul îţi înlesneşte 
libertatea creatoare, munca adevărată şi utilă. 

— Nu-ţi fie frică, n-o să te ruinăm ! De altfel am 
şi eu cîteva aparate, am putea doar să dăm o 
dezvoltare mai mare laboratorului meu de cercetări. 


Nu 
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— Foarte bine ! S-o luăm încet, orice început e 
greu 1 

— Asta ar fi contribuţia mea la crearea noii 
societăţi, spuse doctorul drept concluzie. 

Mai discutară şi alte proiecte. Don Alonso şi vedea 
aievea clădirea înălţindu-se din pămînt. Dar 
doctorul arunca mereu priviri neliniştitoare în 
direcţia zeiţei' Hebe. 

În drum spre casă, don Alonso era convins că-i va fi 
dat să înzestreze Columbia cu o industrie chimică — 
o contribuţie a Spaniei la civilizaţia Lumii Noi... . ; 
CAPITOLUL IV 

Don Alonso încearcă primele dezamăgiri; un horn se 
înălţă la orizont şi domnişoara Hebe exercită dintr-o dată 
o influenţă covirşitoare. asupra desfăşurării acestei 
pdvestiri 

în, faţa lor se afla o olădire, o clădire goală, fireşte. 
Era situată în centrul oraşului şi nu arăta chiar 
întocmai cum şi-o închipuise don Alonso. O clădire 
fără etaj, cu acoperiş plat, cu o mulţime de camere 
scunde şi fără ferestre. Aerisirea se făcea numai 
prin uşi, uşile dădeau spre cele două curţi mari, 
interioare. 

— Unde să lucreze oamenii ? întrebă don Alonso 
cu un ton aproape deznădăjduit. 

— în curte, bineînţeles | 

în curte era, fireşte, mai bine; sub un acoperiş de 
sticlă, curțile alcătuiau încăperi spaţioase şi 
luminoase. 

Fabrica avea şi un nume - Laboratorul se numea 
IBA- QUIPE, ceea ce suna frumos, cu vagi rezonanţe 
indiene, deşi nu era decit rezultatul alăturării 
cîtorva din silabele componente ale nobililor nume 
spaniole aparţinînd celor «trei! asociaţi: IBAnez, 
QUljano şi PErez. De fapt, membrii societăţii nu 
veneau cu.participaţie egală în această 
întreprindere. Sancho Perez procurase banii, iar 
Ibanez îşi dăduse şi el contribuţia, punîndu-şi la 
dispoziţie laboratorul, mutat în noul local; dat fiind 
că pacienţii săi particulari începură să frecventeze 
laboratorul, îşi economisea chiria. Secretara 
direcţiunii primea, o dată cu probele pentru analiză 
aduse de pacienţi, şi suma cuvenită doctorului 
Ibanez, căci aces.t medic dezinteresat nu lucra fără 
plată anticipată.Secretara se numea domnişoara 
Marina Suarez şi, în calitatea ei de fiică a 
proprietăresei casei vecine, era un personaj foarte 
important. Casa în care se instalaseră noile 


XI 


laboratoare IBAQUIPE fusese cumpărată de noua 
societate. Clădirea vecină adăpostea o pensiune. 
Domnişoara Marina era mică, bondoacă şi cu forme 
proeminente ; ochii ei aveau o privire cam saşie, 
fără totuşi ca acest amănunt să slăbească din 
puterea lor de atracţie asupra sexului masculin. Era 
o fiinţă prietenoasă şi vorbăreaţă, după cum avu 
don Alonso în curînd prilejul să constate. ! 
Instrumentele (trei seringi, un microscop vechi fa- 
bricat de firma austriacă Reichert, patru cilindri de 
sticlă şi şase retorte Erlenmeyer de diferite 
capacităţi, cîteva lame de s ticlă, o lanţetă, o 
clocitoare mică şi puţin aspectuoasă, destinată unor 
înalte scopuri bacteriologice, precum şi un număr 
considerabil de eprubete) aparţineau doctorului 
Ibariez. Graţie lor şi intervenţiei destoinicului său 
avocat, doctorul Rico, medicul căpătă titlul de aso- 
ciat activ şi cu capital, în timp ce Perez rămînea 
furnizorul de capital: socio capitalista. Don Alonso 
era doar un funcţionar, adică, „asesor tehnic", după 
cum suna frumosul lui titlu. Asta era, însă, un lucru 
secundar pentru el. Important era că avea 
posibilitatea să realizeze ceva. De altfel, salariul său 
era cu mult superior remuneraţiei ce-o primea de la 
Universitate şi, după cum îl asigură eruditul doctor 
Rico — în calitatea lui de om de încredere al 
financiarului Perez, părea mai stăpîn pe situaţie 
decît însuşi Ibafiez. N-avea motiv să se teamă de 
nimic. Avocatul Rico era un om scund şi negricios, 
faţa îi era acoperită de coşuri, dar firea lui 
prietenoasă şi gata să intre oricui în voie trezea 
încredere. 

Un uscător mare, o clocitoare mai spațioasă şi un 
dis- tilator fură comandate imediat. 

Don Alonso nu se împăca de loc cu germenii 
purtători de boli. „Tifos, paratifos, streptococi, 
stafilococi, gono- coci, pneumococi — îşi spunea el 
— dacă toate bestiile astea turbează într-o zi şi dau 
năvală peste mine, ce mă fac ? Microbul e un 
duşman fioros şi perfid, mai ales pentru cine nu-i 
obişnuit cu strategia. Dar trebuia să ai curaj, eşti 
doar un luptător fără teamă şi fără prihană..." 

Nu-i nici o plăcere să manipulezi recipiente de 
douăzeci şi cinci de litri — din sticlă casabilă — pe 
care trebuie să le introduci într-o baie clocotită, în 
autoclave sau în frigorifer. Cînd erau pline cîntăreau 
greu şi pe deasupra îţi mai tremurau mîinile de 
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teama sa nu le scapi, împreună cu preţiosul lor 
conţinut. 

Laboratorul dispunea şi de nişte lucrătoare, mai 
exact şapte la număr — don Alonso se ostenise într- 
o zi să le numere. Sarcina lor era să umple fiolele 
pe care don Alonso le steriliza după aceea. Fiolele şi 
tabletele — îşi procuraseră o maşină veche de făcut 
tablete — erau împachetate apoi cu grijă în cutii de 
carton înfăşurate în hîrtie. 

— Aspectul exterior al ambalajului este mult mai 
important decît conţinutul lui, obişnuia să spună 
doctorul Ibanez. 

în afară de asta şi înainte de toate, trebuiau să-şi 
facă reclamă. 

Alături de domnişoara Marina îşi făcu în curînd apa- 
riţia un al doilea funcţionar; de fapt, potrivit poziţiei 
lui, domnul Ariei Concha era înaintea domnişoarei 
Marina, adică superiorul ei. Oacheş, grăsuţ şi 
vorbăreţ, se arăta extrem de docil. Deşi 
devotamentul lui era neţărmurit, Ariei Concha ştia 
să-l gradeze. De îndată ce doctorul Ibanez îşi făcea 
apariţia, limitele supunerii sale faţă de profesorul 
Quijano deveneau vizibile. Ştia să-i dea a înţelege 
lui don Alonso, într-un mod foarte politicos, că de 
fapt singura autoritate era doctorul Ibanez şi că el, 
don Ariei, îşi cunoaşte perfect domnul şi stăpînul, cu 
toate micile sale defecte şi cu toate imensele lui ca- 
lităţi. în chestiunile tehnice, don Ariei nu se 
amesteca „din principiu", de altfel n-avea nici cea 
mai elementară pregătire în această privinţă; 
niciodată nu ştiuse ce înseamnă „concentrarea 
ionilor de hidrogen", dar în prezenţa doctorului 
Ibanez luă obiceiul să-i hărţuiască şi să-i cicălească 
pe toţi funcţionarii. în asemenea ocazii prefera să 
rămînă aşezat confortabil în faţa mesei lui de scris. 
— îmi cunosc, atît de bine şeful 1 îi spuse el într- 
o zi lui don Alonso, începînd cu formula-i obişnuită 
conversaţia zilnică.! 

— Şi eu cunosc chimia, replică don Alonso, o 
cunosc, dar n-o stăpânesc. 

În felul acesta voia să-i dea a înţelege că nu-şi 
stăpi- neşte nimeni .stăpînul numai fiindcă-i 
cunoaşte citeva toane. 

Don Aiiel se gîndise, însă, la cu totul altceva şi 
călăuzi conversaţia în direcţia dorită de el. 

— Tocmai, domnule Quijano — de ce nu-i acorda 
titlul lui de profesor sau de ce nu-i spunea don 
Alonso, folosind prefixul ce distinge şi înnobilează ? 
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— cred că dumneavoastră nu stăpîniţi acea ramură 
a chimiei de care avem noi nevoie aici 1 

— Ce ţi-a venit ? 

— O, vă rog să credeţi că nu-mi permit să judec 
lucrurile. 

— Nici n-ar fi cazul! 

— Am tot respectul pentru dumneavoastră — 
domnul Concha clipi nesigur din oohi!. L-am auzit 
adesea pe domnul doctor Ibaîiez spunînd că domnul 
profesor Alonso Quijano e un distins savant... 

— Îţi mulţumesc călduros, răspunse don Alonso 
pe un ton sec şi plin de demnitate. îmi cunosc 
singur posibilităţile, dar asta nu înseamnă că mă 
fălesc cu ele, ci rămîn tot atît de modest. 

un caz n-aş îndrăzni să vă aduc o 
tică, continuă don Ariei. 

— Cred şieu. 

— Nu sînt decît un simplu funcționar, dar 
cunosc părerile şi sentimentele doctorului Ibaĵiez. 
— Mă interesează prea puţin. 

—  N-aş îndrăzni pentru nimic în lume să-l 
contrazic. 

— Foarte rău. Cînd observi că cineva greşeşte, 
datoria unui om de onoare este să-i atragi atenţia, 
pentru ca, eventual, să se îndrepte. 

— Aţi rostit un mare adevăr, sînteţi un înțelept. 
Dar cum m-aş putea încumeta să spun că şeful meu 
a greşit? 

— Pe cine-l consideri drept şeful dumitale ? 

— Pe doctorul Ibafiez, evident. 

— Dar don Perez ? 

— Don Sancho Perez a finanţat întreprinderea, 
dar el nu poate, nu dispune de timpul necesar şi, la 
drept vorbind, n-are nici cunoştinţele indispensabile 
pentru conducerea unei astfel de întreprinderi. 

— Pentru asta „sînt eu aici. 

—' Fără îndoială, e de la sine înţeles. Diar dumnea- 
voastră nu stăpîniţi toate ramurile, ca să zic aşa, 
adică toate ramificaţiile activităţii noastre. 

„Unde vrea să ajungă ?" se întrebă don Alonso cu 
oarecare neîncredere. 

— Se poate, recunoscu el, dar doctorul Ibanez le 
stă- pîneşte încă şi mai puţin. 

Remarcaseră oare şi ceilalţi nesiguranța lui, teama 
de propriile lui lipsuri ? Erai pe punctul de a 
întemeia o industrie nouă, de a realiza un lucru 
mare... Nu era natural să se poticnească din cînd în 
cînd ? 
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— Doctorul Ibanez e un om mare... 

*— Numai că n-are idee de chimie, proclamă don 
Alonso. 

— Asta nu ştiu, sau, după cum am mai spus, nu 
sînt în măsură să apreciez. În orice caz, nici nu are 
timpul necesar să se ocupe personal de toate 
amănuntele. lată de ce am hotărît să mai angajăm 
un chimist, adică un tehnician, care să vă ajute. 
„Şi individul n-a discutat despre asta nici cu mine, 
nici cu Perez", se gîndi don Alonso. Apoi. spuse cu 
voce taxe: 

— Aşa? 

= Doctorul Ibanez are nevoie de cineva 
pentru... hm... pentru...: 

II — Pentru prepararea vaccinurilor şi pentru 
examenele bacteriologice, îşi dădu cu părerea don 
Alonso. 

— întocmai, întocmai. Adică pentru acele 
probleme cu care sîmteţi mai puţin familiarizat. 
Trebuie să ţineţi seama de situaţia în care ne aflăm. 
Cheltuielile noastre sînt uriaşe — avem trei care se 
ocupă cu popularizarea produselor noastre, fiindcă 
medicii trebuie să se familiarizeze cu 
medicamentele noastre. 

„Credeam că ne preocupă mai ales calitatea produ- 
selor, reflectă don Alonso, şi de fapt aveam unele 
îndoieli în privinţa aceasta. Pînă acum m-am 
mulţumit să dizolv şi să amestec câteva substanţe 
importante." 

— Aşa... murmură el, amintindu-şi că era rîndul 
lui să vorbească. 

— Şi tocmai de asta au crescut atît de mult 
cheltuielile noastre, reluă don Ariei. 

„Am putea economisi salariul lui don Ariei, îşi spuse 
don Alonso. Individul ăsta e de prisos, stă tolănit 
aici şi mîzgăleşte în registre." 

— Marea dezvoltare pe care a luat-o 
întreprinderea presupune şi extinderea ei. Lozinca 
noastră este creşterea" producţiei. 

— Foarte just. 

— Doctorul Ibafiez proiectează să fabrice şi 
extracte glandulare şi deoarece vaccinurile, după 
cum aţi binevoit să remarcaţi personal, nu sînt 
specialitatea dumneavoastră, s-a gîndit că... Pe 
scurt, mai avem nevoie de un om. Chiar azi voi 
avea cinstea să vă prezint pe noul nostru tehnician. 
— Cum se numeşte acest domn ? 
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— Profesorul Pfeffer, un neamţ. 

Don Ariei pronunță aceste cuvinte pe un ton scăzut, 
dar admirativ, din care se putea deduce că nemții 
sînt maeştrii tehnicii. 

= N-aim auzit încă acest nume... adică... stai... 
Profesorul Pfeffer ai spus ? 

Era, totuşi, un nume cunoscut, deşi nu-l întîlnise în 
cărţi. 

— Wilhelm Pfeffer, completă domnul Concha. 

"în clipa aceea doctorul Ibaiez intră în birou. 

— Am comunicat chiar acum vestea angajării 
profesorului Pfeffer, spuse don Ariei. 

— Sper că vă veţi înţelege de minune şi vă veţi 
întregi perfect unul pe celălalt. Pfeffer este un 
savant de renume mondial, mi-a fost călduros 
recomandat de oameni competenţi. 

— Aş putea şti unde predă acest profesor ? 

— O, se pare că a fost profesor la o universitate 
germană, cel puţin aşa cred. În orice caz, va fi o 
cinste pentru Universitatea noastră să-i ofere o 
catedră. O să mi îngrijesc eu de asta. 

Relaţiile dintre doctorul Ibañez şi Universitate nu 
erau dintre cele mai bune. Quijano ştia că de curînd 
acesta fusese foarte miniat aflind de numirea 
altcuiva la catedra de bacteriologie, căci rîvnise ani 
de zile la acest post. Nu izbutise încă să depăşească 
titlul de fefe de laboratorio, adică de prim-asistent. 
Gurile rele afirmau că pregătirea lui Ibañez se 
dovedise a fi cu totul insuficientă. În ce-l priveşte, 
doctorul aruncase vina eşecului său asupja intrigilor 
duşmanilor şi ale invidioşilor. Toţi cei câre reuşesc în 
viaţă, afirma el, sînt expuşi invidiei colegilor, 'mai 
ales cînd e vorba de medici, şi asta nu numai „la 
noi, la Bogotă 1" 

— Şi cu ce se va ocupa profesorul Pfeffer ? 

— Va introduce o linie nouă în întreprinderea 
noastră. Pe dumneata personal aş prefera să te văd 
trecînd la o activitate sistematică, ar trebui să 
organizezi labo" ratorul şi să-l măreşti. Eşti 
chimistul şi totodată adevăratul creator al fabricii. 
— Unele lucruri ar putea fi schimbate, oftă don 
Alonso. 

Pe uşa deschisă năvăli deodată un nor de funingine 
şi se depuse sub formă de desene caraghioase pe 
feţele lui don Ariei şi a doctorului Ibañez ; doctorul 
căpătă o jumătate de mustață, iar don Ariel o 
muscă pe bărbie. 
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—  Funinginea asta, se văietă Ibañez. 

— Vine de alături. 

— Şi nu-i nimic de făcut ? 

—  Le-ar trebui un horn ca lumea, spuse don 
Alonso. 

— Şi ce mai! aşteţpţi ? 

— Cum adică ? 

— Dece nu faci un horn, dacă e nevoie ? 

— Asta-i o idee bună, doctore, am să stau mîine 
de vorbă cu proprietăreasa. 

— Te rog, dragul meu I 

După aceasta Ibañez şi Concha se adînciră în 
registre, şi don Alonso rămase singur cu gîndurile 
sale. 

A doua zi, <îon Alonso porni în cautarea vecinei, 
adică a mamei domnişoarei Marina. În chip de 
preliminarii, începu prin a intra în conversaţie cu 
secretara. 

— Nu găseşti că localul nostru e grozav de 
afumat, domnişoară Marina ? 

—  Oribil! recunoscu fata. 

— Siropurile noastre sînt pline de funingine. Nu 
apuc bine să le filtrez şi mă pomenesc cu un nou 
depozit în vase. Nu crezi că ar trebui să facem ceva 
în privinţa asta ? 

— Neapărat, domnule profesor, dar ce putem 
face ? Să ne mutăm ?,, 

— îmi închipui că dumitale în special asta nu ți- 
ar prea conveni... locuieşti atît de aproape... 

— Evident! Şi n-o cunoaşteţi pe mama, vrea să 
mă aibă tot timpul sub ochi. Nu m-ar fi lăsat în 
ruptul capului să accept un alt post. Bărbaţii se 
leagă de bietele fete — vă mărturisesc că nu înţeleg 
ce vor de la noi şi de ce nu ne lasă în pace... Ochii 
negri ai domnişoarei Marina priveau saşiu, 
încrezători şi cu o prefăcută candoare. Am învăţat 
să scriu la maşină, am urinat şcoala comercială şi 
diploma mea atîrnă într-o ramă aurită deasupra 
patului. Mama mă păzeşte ca pe ochii din cap şi 
dacă nu aş fi avut ocazia să capăt o slujbă aici, 
lîngă casă, nu mi-ar fi permis în ruptul capului să-mi 
fac o profesie. 

— Ar fi şi foarte greu să transportăm laboratorul 
în altă parte. Tocmai acum, cînd, în sfîrşit, am 
apucat să ne instalăm... 

— Darde ce să ne mutăm, domnule profesor ? 
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—. Din cauza funinginii ăsteia insuportabile care 
vine de alături. 

'— Mama are o pensiune, trebuie să gătească 
mult... Băieţii ăştia tineri sînt nişte mincăcioşi | 
Dacă aţi şti cît se chinuieşte, sărmana ! 

— Deci nu poate renunţa la gătit, insinuă cu 
îndemi.- nare don Alonso. Totuşi poate împiedica 
formarea unei cantităţi exagerate de funingine. 

— Desigur... ochişorii domnişoarei Nlarina 
străluceau, plini de bunăvoință şi de speranţă. Dar 
cum ? 

— Ca să oprim împrăştierea particulelor de 
cărbune, ar trebui să instalăm un horn înalt la 
doamna Suarez... 

— Dar mama nu e vapor. 

— Voiam să spun, la casa doamnei Suarez... E 
de la sine înţeles că sîntem dispuşi să contribuim la 
cheltuielile necesitate de construirea lui. Spuneți- 
mi, domnişoară Marina, cînd aş putea sta de vorbă 
cu doamna Suarez ? 

— 0... a 1... Vreţi să staţi de vorbă cu mama... 
Ochişorii domnişoarei Marina străluciră ; dîndu-şi 
seama însă că era vorba de o chestiune dintre cele 
mai prozaice, fata continuă : De ce nu luaţi masa la 
noi, domnule profesor ? V-ar fi mult mai comod... 
decît să faceţi de două ori pe zi drumul pînă acasă, 
în tramvaiele supraaglomerate... 

— Am să mă gindesc la asta. 

— îmi permiteţi s-o anunţ pe mama că veţi lua 
masa la noi ? 

Ar fi fost într-adevăr mai comod şi venitul lui don 
Alonso sporise îndeajuns ca să-şi poată oferi luxul 
acesta. 

— De ce nu ? începînd de miine, să zicem. Dar 
la ce oră aş putea sta de vorbă cu mama dumitale, 
încă în cursul zilei de azi ? 

— Dece nuveniţi chiar azi la dejun ? 

— Exclus. Azi mă aşteaptă dona Emilia. 

— Atunci la cină ; vom putea discuta despre 
condiţiile în care doriţi să luaţi masa la noi. 

— Şi despre horn. 

— Bineînțeles şi despre hom. 

în clipa aceea, don Ariei intră în odaie, însoțit de un 
domn necunoscut, înalt şi voinic. 

— Bună dimineaţa, domnule profesor. 

—- Bună dimineaţa, răspunse don Alonso. 

Ariei şi noul-veriit îşi scoaseră pălăriile şi-şi dezbră- 
cară paltoanele. 
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— Daţi-mi'voie, domnilor, să vă prezint unul 
altuia, se oferi domnul Concha cu aerul lui servil — 
marii noştri savanţi... noul nostru tehnician, domnul 
profesor Wilhelm 

Pfeffer, şi conducătorul tehnic al laboratorului 
nostru, domnul profesor Alonso Quijano y Bueno. 
Cei doi bărbaţi se grăbiră să-şi exprime satisfacția 
de a face cunoştinţă unul cu celălalt. 

Neamţul era înalt, lat în spate şi greoi, ochii săi ro- 
tunzi, albaştri se ascundeau sub sprîncene stufoase, 
pleoştite, nasul masiv şi coroiat se încovoia adînc 
deasupra gurii şi a unei mustăcioare blonde, 
minuscule, care te punea pe gînduxi ; erai ispitit să 
te întrebi dacă trebuie ori nu să crezi în realitatea 
ei. Părul blond al domnului profesor Pfeffer era 
foarte rar, obrajii săi plini erau încadraţi de favoriţi 
aurii. 

—  Vreţi poate să vizitaţi laboratorul ? 

— Fireşte, cu cea mai mare plăcere. Voi avea 
desigur destule schimbări de făcut, va trebui să 
introduc şi unele inovaţii. Dar mai întîi să vedem. 
Aşa începu inspecția: Don Alonso prezentă noului- 
venil atît aparatele cît şi personalul (nu era mare 
lucru de prezentat). Quijano făcea onorurile în 
calitate de gazdă. Don Ariei ţopăia îndărătul lui, 
intervenind cu explicaţiile sale personale — perfect 
inutile, îşi spunea în sinea lui don Alonso. În fond 
toate frazele lui aveau una şi aceeaşi semnificaţie: 
„Şi eu sînt aici, sînt un personaj foarte important, vă 
rog nu mă uitaţi, nu uitaţi că eu îmi cunosc şeful, că 
sînt mîna lui dreaptă, mînă pe care v-o întind 
prieteneşte, numai că... numai că o mînă ştie să şi 
lovească." Nu, niciodată n-ar fi îndrăznit acest mic- 
burghez domesticit să se exprime astfel | Don 
Alonso privea în jos spre micul şi bondocul Ariei şi 
se simţea foarte înalt! 

— Sînteţi de mult în țară ? îl întrebă el pe 
domnul Pfeffer j 

— De doi ani. 

— Eu sînt mai proaspăt sosit. 

— Da, eu sînt cu mult jmai vechi aici. Dar abia 
acum sper să-mi fi găsit cel mai potrivit cîmp de 
activitate. 

Domnul Pfeffer îşi încreţi fruntea largă, care 
contrasta izbitor cu forţa brutală a maxilarului său 
inferior. 

W— Aţi venit încoace din motive politice ? 
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— Da, numai politica asta blestemată m-a făcuţ 
să părăsesc Germania. Eu sînt un bun german, un 
om de dreapta, un om al ordinii şi am fost 
totdeauna naţionalist, ţeapăn chiar — dacă ştiţi ce 
înseamnă asta, dar cu indivizi de teapa! naziştilor 
nu vreau să am de-a face! 

Pfeffer avea un accent greşit, dar neobişnuit de 
moale : spaniola lui se topea pe limbă ca o 
îngheţată. Don Alonso îşi aminti de Hebe... şi 
sufletul îi fu cuprins de dor. 

Profesorul Pfeffer începu să dea dispoziţii. Era 
evident că ştia ce vrea, vorbea cu o siguranţă 
demnă de invidiat. 

— Vreau să prepar extracte de ovar — îi spuse el 
domnului Quijano — solubile în substanţele lipoide, 
alcool, eter, acetonă... costă destul de scump. 

— Va trebui să redistilăm substanţele scumpe, 
opină don Alonso. 

— Sigur, văd că ne vom înţelege. Farmecul 
concentrat al feminităţii este solubil în lichide foarte 
inflamabile, asta are să-i placă amicului nostru 
Ibanez. Glanda suprarenală joacă şi ea un rol destul 
de important, trebuie să mă mai gindesc la asta... 
Am o experienţă uriaşă în toate aceste chestiuni. 
Ceea ce mă supără e doar presiunea scăzută a 
aerului. La altitudinea la care ne aflăm aci, 
temperatura de fierbere a substanţelor e alta decît 
cea indicată în imanuale. Trebuie să 
experimentăm... 

— Cunosc problema. 

— Esenţialul este să fii ingenios ! în afară de 
asta, animalele folosite pentru experienţă 
reacţionează diferit în fiecare regiune... chiar şi 
oamenii lasă uneori de dorit. 

— Mă tem că aşa se întîmplă pretutindeni. 

= E uluitor, am la activul meu cele mai triste 
experiențe. De n-aş fi avut o familie în care să 
găsesc sprijin, m-aş fi otrăvit de mult. 

—  Sînteţi căsătorit ? 

— Cred şi eu... căsătorit în lege — şi încă de 
multă vreme. Şi dumneavoastră, bineînţeles ? 

— Nu, sînt celibatar. 

— Asta e destul de trist | Atunci am să vă rog să- 
mi faceţi cît de curînd plăcerea să veniţi pe la noi... 
să mai stăm de vorbă — desigur trebuie s-o antlnţ 
şi pe soţia mea. 

— Vă rog să nui vă deranjaţi pentru mine. 
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— Dimpotrivă, are să fie o adevărată sărbătoare 
I Am şi două fete, una e mare, cealaltă, mezina, are 
abia zece ani, un copil încă. Vă rog să mă iertaţi, 
dar sînt un tată ridicol, un tată amorezat, sîntern o 
familii stupidă, spiritul nostru de familie este 
excesiv de dezvoltat. 

Pfeffer ! Acesta e şi numele de familie al 
Margaretei... chiar de n-ar fi ştiut lucrul ăsta, îşi 
dădea acum seama că profesorul Pfeffer... De fapt 
poate că de mult se gîndea la asta... 

— Sînteţi rudă cu domnişoara Margarete Pfeffer, 
secretara lui don Saricho Perez ? întrebă el pe 
neaşteptate. Nu putea să-şi învingă reticenţele 
decît făcînd un salt îndrăzneţ... 

— O cunoaşteţi ? 

— Am avut onoarea. 

— Este fiica mea cea mare. 

— în acest caz, vă felicit din toată inima. 

— Mulţumesc, vă mulţumesc foarte mult. E un 
copil admirabil. în privinţa asta trebuie să recunosc 
că m-am născut într-o zodie fericită : am o soţie 
excelentă, o adevărată sfîntă, şi copiii cei mai. 
reuşiţi de pe suprafaţa pămîntului. Singurul noroc în 
viaţa asta ratată a mea. E greu, foare greu... trebuie 
să ai pe cineva căruia să-i povesteşti necazurile |, 
Profesorul Pfeffer devenise dintr-o dată foarte 
agitat, colţurile gurii îi tremurau. 

— Atunci aţi venit, desigur, la noi prin 
intermediul prietenului meu Perez ? întrebă don 
Alonso, deşi ştia perfect că don Sancho i-ar. fi 
comunicat o asemenea ho- tărîre. 

în sinea lui era nedumerit, apariţia lui Pfeffer în 
acest loc i se părea enigmatică. Din cele ce-i 
spusese Concha, ar fi putut deduce că Perez nu 
fusese întrebat... că Iba- nez adusese pe Pfeffer. 
Totul se amesteca în mintea lui, profesorul Pfeffer 
devenea o complicaţie în această lume. 

— Vă rog să mă iertaţi, spuse Pfeffer — şi vocea 
lui suna inexplicabil de sacadată. Se poate fierbe 
ceva aici, vreau să zic, aveţi o spirtieră sau aşa 
ceva ? 

Pălise îngrozitor, miinile îi tremurau. 

— Fireşte. Un reşou electric. 

Domnul Concha se grăbi, vrînd să i-l arate profeso- 
rului Pfeffer. 

— Aş putea să vă rog să mă lăsaţi o clipă singur ? 
Don Alonso străbătea cu paşi mari odaia, micul lui 
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regat, semeaţa lui fabrică. Ar fi trebuit... ar fi trebuit 
desigur multe. Să filtreze siropul, de pildă 1 
Prezenţa unui străin îi paraliza forţa de acţiune. Dar 
străinul e blind, prietenos, simpatic... ochii! cam 
enigmatici, bărbia prea agresivă... „E prietenul meu, 
hotărîse don Alonso — şi apoi e tatăl Margaretei | 
Am în imediată apropiere pe cineva care-i este şi ei 
aproape. Am toate motivele să fiu mulţumit." Cum 
de nu-i pomenise niciodată don Sancho de tatăl 
secretarei sale ? 

Don Alonso nu întreprinse însă nimic, nimic din ceea 
ce ar fi trebuit să facă ; se plimba prin odaie în sus 
şi-n jos, în sus şi-n jos. 

În cele din urmă profesorul Pfeffer se întoarse 
înapoi. Era încă palid la faţă, dar părea vizibil 
satisfăcut şi înviorat. Ce jerpelit e I se gîndi don 
Alonso, mai jerpelit decît mine. Gulerui cămăşii e 
rupt şi nu străluceşte de curăţenie. Dacă din prima 
zi îi lasă nevastă-sa să plece de acasă aşa 1... doar 
nu-i celibatar, ca mine. Domnişoara Emilia şi Piedad 
au grijă de cămăşile mele. 

— îl cunoaşteţi pe domnul Perez ? întrebă el direct. 
— Nu, nu i-am fost niciodată prezentat. 
Margarete mi-a făcut cunoştinţă doar cu doctorul 
Ibanez, e în relaţii foarte bune. cu doctorul Ibanez ! 
E o fată de aur, nici nu ştiţi ce copil adorabil e,l Nu 
găsiţi ? 

— Admirabilă, tînăra noastră — don Alonso se 
gîndi că tonul cu care rostise aceste cuvinte era 
exagerat. 

îşi scoase ceasul din buzunar, îl deschise cu atenţie 
şi constată că trebuie să se grăbească ; tot stînd 
degeaba şi gîndindu-se la cîte avea de făcut, era cît 
pe-aci să-şi uite cursul. Se despărţi în grabă de 
ceilalţi doi. 

CAPITOLUL V 

În care don Alonso este învinuit cu totul pe nedrept de 
intenţii necinstite 

Din acel moment, don Alonso avea să vină aci cu 
sentimente diferite de cele avute pînă atunci. 
Laboratorul încetase de a mai! fi domeniul lui 
particular ; un altul circula alături de el ca un 
strigoi, se învirtea încoace şi încolo ca o fantomă. 
Don Alonso avea impresia că îl controlează cineva şi 
gîndul că trebuie să îngăduie inovaţii care nu-i 
aparţineau îl enerva. Totuşi n-avea nici un motiv să- 
şi facă mustrări de conştiinţă, nici să se teamă de 
domnul Pfeffer. Nu se gindea să fure nici unul din 
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proiectele lui don Alonso — amîndoi aveau doar 
acelaşi interes şi aceeaşi dorinţă de a da un avînt 
cît mai mare laboratorului IBAQUIPE. De ce n-ar fi 
avut încredere în tatăl Margaretei ? ' 

Don Alonso se apropie de clădirea Facultăţii de me- 
dicină, în care erau adăpostite pe vremea aceea atit 
Facultatea de chimie cît şi cea de farmacie. Tatăl lui 
Hebe | Hebe îl iubea, asta însemna că profesorul 
Pfeffer era vrednic de a fi iubit. Totuşi îţi venea greu 
să afirmi că acest domn inspira dragoste. Era 
vorbăreţ şi oarecum ciudat. „De n-am trăi într-o 
epocă civilizată, l-aş lua drept un vrăjitor sau un 
posedat, îşi mai spuse don Alonso." 

Don Alonso îl întrebă pe tînărul secretar al facultăţii 
dacă îl cunoştea pe profesorul Pfeffer. 

— Un şarlatan, exclamă acesta. Pretinde că-i 
medic dar nu are nici o diplomă, spune că-i chimist 
şi vrea să ne facă concurenţă. L-a convins pe 
decanul şcolii de medicină veterinară că e expert în 
fabricare de seruri. Decanul s.a lăsat păcălit şi l-a 
numit profesor la catedra de serologie. 

— Atunci e profesor, spuse don Alonso, încercînd 
să ;alveze în parte onoarea lui Pfeffer. 


A fost.. L-au dat de 
mult afară 
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— !Dece l-au angajat, dacă e un ignorant ? 

— Din greşeală, din necunoştinţă de cauză... De 
altfel nu-i un ignorant. Decanul a fost uluit la 
început de cunoştinţele lui. 

— Ei vezi, murmură domnul Quijano, satisfăcut 
că luase apărarea celuilalt pe bună dreptate. 

= Numai că s-a dovedit curînd că era 
insuficient pre gătit — asta în cursul desfăşurării 
ulterioare a faptelor, e un om fără pic de judecată. 
La primele lecții, studenții au fost entuziasmați. 
(„Mie nu mi s-a întâmplat niciodată aşa ceva,, gîndi 
don Alonso. Studenții mei, dimpotrivă, cască mai 
totdeauna, afară de cei cîțiva pe care zeița 
Matematica i-a sărutat pe frunte; dar nu par 
entuziasmați I... Dumnezeule, ce n-aş da să-i pot 
entuziasma o dată pe derbedeii ăştia!")... 

= Da, citea foarte frumos, numai că într-o bună 
zi s-a oprit în mijlocul unei fraze şi a fost incapabil 
să meargă mai departe. Altă dată s-a apucat să 
injecteze unui animal nişte bacterii, sau poate un 
vaccin — nu ştiu exact, n-am idee de chestiile astea 
şi probabil că nici dumneavoastră (don Alonso dădu 
din cap afirmativ) — după care n-a mai ştiut să 
continue procedura şi nici să constate eficacitatea 
serului. începe totdeauna ca un savant şi isprăveşte 
ca un alienat. 

— Poate că şi altora li se întîmplă aşa, replică 
don Mlonso, spunîndu-şi în sinea lui că tinerii au 
obiceiul 

să-şi judece cu severitate semenii. 

— Unii oameni-abuzează de ospitalitatea şi de 
indulgenţa noastră. Oferim refugiu tuturor străinilor 
izgoniți din patria lor şi sîntem destul de dobitoci ca 
să iţe lăsăm duşi de nas de ei. 

— Părerea asta a dumitale se referă la toţi 
străinii ? întrebă don Alonso cu un aer jignit. 

— Nu, Doamne fereşte ! Oamenii: de talia 
dumneavoastră contribuie la dezvoltarea culturii 
noastre — don Alonso se linişti — dar toţi ăştia care 
vin din Germania, evreii ăştia izgoniți... 

— Domnul Pfeffer e evreu ? întrebă dori Alonso. 
— Fireşte... chiar dacă nu vrea să recunoască. 

De fapt această veste nu făcu o deosebită impresie 
asupra lui don Alonso. Cunoscuse foarte puţini evrei 
— din Spania fuseseră izgoniți de multă vreme, fapt 
pe care îl, considerase în treacăt nedrept, aşa că — 
după socotelile lui — în Spania nu exista nici un 
motiv să-ţi faci probleme de conştiinţă în legătură 
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cu atitudinea faţă de evrei, fie ea prietenoasă ori 
duşmănoasă. 

— Pentru asta eşti pornit împotriva profesorului 
Pfe- ffer ? 

— Nu pentru asta, sîntem doar oameni cu vederi 
liberale şi lipsiţi de prejudecăţi. Totuşi cînd te potic- 
neşti de indivizi de teapa lui Pfeffer... 

Pentru prima pară în viaţă îşi dădea seama don 
Alonso cît de josnică era ura de rasă. Oameni ca 
Margarete erau persecutați şi izgoniți, copiii — şi 
sora ei era încă un copil — trebuiau să rătăcească 
prin lume fără patrie. Simţi c$ ura Germania şi pe 
actualii ei conducători. Şi Guernica... Dar odinioară 
Germania fusese o ţară a libertăţii, da, tocmai 
Germania... aşa o numea Cervantes. Maurul lui 
persecutat şi izgonit din Spania se refugiase în 
Germania. 

— Cum poţi justifica ura de rasă ? întrebă el cu 
nuanţă de dojană în glas. 

— Noi înşine sîntem foarte amestecați, — tînărul 
secretar dădea înapoi — pentru noi toată lumea e 
pe acelaşi plan... În grîu găseşti şi neghină. Din 
nefericire, domnul Pfeffer nu este decit pleavă, 
ţineţi minte că v-am avertizat, domnule profesor. 
„Atunci Margarete e evreică", gîndi don Alonso. Un 
val puternic de afectuoasă compătimire şi de 
simpatie îl străbătu, aşa cum i se întîmpla ori de 
cîte ori se gîndea la ea. Ocaziile erau mereu altele, 
dar reacţia lui rămînea aceeaşi. Fiinţa asta plăpîndă, 
fragilă | Cineva trebuia s-o apere de loviturile 
dinafară !... 

îşi ţinu cursul, dar chipul delicat şi plin de suferinţă 
al Margaretei îl privea mereu printre cifrele şi sem- 
nele algebrice. Poate că şi despre mine se vorbesc 
lucruri urîte pe la spate, îşi spunea el. 

„Pfeffer e un om persecutat, trebuie sprijinit, se gîn- 
dea don Alonso după-masă, în timp ce se întorcea 
la laborator. Are nevoie de încurajare. E preferabil 
să fiu prudent, fireşte am fost prevenit... dar mie 
omul ăsta îmi pare vrednic de milă." 

Pfeffer era acolo. Halatul alb îi era cam strîmt. Purta 
un halat al doctorului Ibañez și,- cum acesta era 
mult mai slab decît el, Pfeffer îl lăsase descheiat şi 
un pîntece enorm ieşea în evidenţă oferind privirilor 
stofa neagră, pătată dé grăsime a jiletcii şi partea 
superioară a pantalonilor dungaţi. 
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Ibañez îl primi pe domnul Quijano cu o afectuoasă 
îmbrăţişare: era bine dispus, prezenţa lui Pfeffer îl 
stimula în mod vizibil. Era plin de idei şi de proiecte. 
Trebuiau să meargă la abator ca să facă róst de 
glande... 

Bineînţeles, doctorul Ibañez n-avea timp pentru 
asta, dar poate că don Alonso... 

= Nu. domnii mei, mărturisi acesta — eu sînt 
matematician şi chimist, recent am început să mă 
ocup şi de economia naţională, dar asta-i tot... Sînt 
incapabil să deosebesc glandele suprarenale de 
ovarele unui bou. 

Ceilalţi doi savanţi izbucniră în hohote de ris. 

Un bou... don Ibañez îşi pierduse respiraţia, 
un bou nu are ovare... ha, ha, ha. 
— Şi în măruntaiele unei vaci mi-ar fi tot atît de 
greu să mă descurc, mărturisi don Alonso păstrînd 
un aer de demnitate liniştită. Vă rog să nu uitaţi că 
îmi rezerv dreptul să nu mă pricep în anatomia 
rumegătoarelor. 

— Mă duc eu, făgădui Pfeffer, şi rezolv toate 
chestiunile. 

Domnul Concha se strecură timid în odaie, căci ştia 
că doctorului Ibañez îi plăcea să-l ştie în birou, dar 
era prea puţin încîntat cînd îl vedea în laborator. 
Prinse şi el din zbor ultimele cuvinte. 

— Am şi vorbit cu direcţia abatorului, comunică 
el — măruntaiele nu le aparţin lor, ci proprietarilor 
respectivi. 

— Adică vitelor, stabili don Alonso şi toată 
lumea rise. , 

— Voi vedea... începu domnul Pfeffer. 

— Nu, singur nu veţi putea face nimic, va trebui 
să vă însoțesc, se gpăbi să sublinieze domnul 
Concha. Asta e o chestiune comercială, pur 
comercială. 

— Şi, vă rog, domnule profesor, treceţi în contul 
meu costul extractelor de glande, domnul Concha 
vă va da o mînă de ajutor în această chestiune. 
—H în privinţa asta stăm foarte prost... 

Ariei se văicărea ca de obicei, dar de ce oare îi 
arunca lui don Alonso privirile acelea piezişe, 
încărcate de reproşuri ? Avem cheltuieli uriaşe, în 
schimb intrările... 

În clipa aceea un val de funingine pătrunse în labo- 
rator. 

— Asta-i de-a dreptul scandalos | Trebuie să 
facem ceva ca să se isprăvească odată... îmi 
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distruge fabrica, strigă. Ibanez. Don Alonso îl vedea 
pentru prima oară furios ; acestea erau aşadar 
exploziile de iriînie pomenite în poveştile de groază 
ale domnului Concha. E o porcărie, nu mai merge 
aşa ! De unde dracu vine porcăria asta P 

— De alături; s-a stabilit o "dată că le lipseşte 
un horn 

—  Să-şi pună un hom, am mai vorbit doar 1 

— Am început tratativele necesare, comunică 
domnul Concha, trecînd intenționat sub tăcere 
intervenția lui don Alonso. Secretara noastră, 
domnişoara Marina, este fiica vecinei. 

— Cum ? urlă doctorul Ibanez. Ce ai spus ? Şi fu- 
mul pe oare-l scuipă femeia asta circulă în 
laboratorul meu ? 

Concha se îngălbeni. 

— Domnişoara Marina este o secretară ideală, 
suflă el. 

— Dacă maică-sa îmi afumă laboratorul, nu sînt 
dispus s-o ţin pe grăsuna asta aici, numai fiindcă îţi 
place dumitale, domnule Concha 1 

— Dar va rog... vâ rog frumos... Eu sînt un om 
căsătorit, am copii... Mi-am permis doar să v-o 
recomand pe domnişoara Marina ea pe o secretară 
excelentă. 

—  Caută-ţi alta dacă ai nevoie de distracţie | 

—- Domnule doctor, regret, dar dacă doriţi să mă 
jigniţi sînt gata să renunţ la pos,tul meu. Ştiţi foarte 
bine cîte am avut de făcut în ultimul timp... cu 
impozitele acelea... Concha vorbea cu glas scăzut, 
dar foarte desluşit. Nu vreau să mă impun nimănui, 
dacă nu mă bucur de toată încrederea. 

— Ei, lasă, don Ariei, n-o lua chiar aşa. Trebuie 
să recunosc că ieri steara am fost invitat undeva şi 
că am băut peste măsură. Asta mă enervează 
totdeauna, în ziua următoare sînt foarte iritabil. Aşa 
că nu mi-o lua în nume de rău, prietene Concha. 
Dar ce-i de făcut cu beleaua asta ? 

— Aveam de gînd să stau de vorbă astă-seară 
cu mama domnişoarei Marina, spuse don Alonso. 
—  Dumneata ? întrebă doctorul Ibanez. 

— Da, replică, în locul lui don Alonso, don Ariei 
enervat. Don Alonso este cel care trebuie să 
organizeze laboratorul şi să supravegheze 
transformările intervenite în construcţie, aşa că e 
natural... chestia cu hornul dînsul trebuie s-o 
rezolve. 
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Cu aceste ultime cuvinte, penibilul incident fu în- 
cheiat şi se reveni la ordinea de zi. 

— Sîntem recunoscători lui don Alonso, care a 
luat iniţiativa, îl lăudă Ibanez, de data asta perfect 
satisfăcut şi cuprins de sentimentele contrarii care 
succed de obicei oricărei explozii de mînie, datorată 
excesului de băutură. Abia acum îmi dau seama ce 
i-a lipsit patriei mele : o industrie în stil mare — e 
drept că şi Varela Şi Mejia Vargas au laboratoare, 
dar marea industrie o creăm noi. Viaţa noastră, a 
tuturor, se va transforma se va ridica pe o altă 
treaptă... 

= La aceste cuvinte, Ibanez îi aruncă lui Pfeffer 
o privire ciudată, încărcată de făgăduinţe.Şi eu pot 
să vă spun, replică Pfeffer, că vă voi construi 
această industrie — da, o voi construi, voi pune în 
jtio toată experienţa mea, îndelungata mea 
experienţă, cunoştinţele mele solide... da, da, aşa 
am spus, cunoştinţele mele solide ; căci ce fac 
ceilalţi este... în fine, sa trecem cu vederea, mai 
bine să nu mai vorbim despre asta. Şi acum, la 
lucru | 

Ceva mai tîrziu, trecînd prin birou, don Alonso îl zări 
pe Concha lîngă domnişoara Marina, cu braţul 
rezemat de şoldurile ei. Bîrfeli urîte, neîntemeiate, 
învinuiri sumbre, din partea doctorului Ibanez 
palavre stupide ; şi iată acuma braţul domnului 
Concha cuprinde talia domnişoarei Marina. Poate că 
se înşelase... fiindcă, bineînţeles, mîna nu mai era 
de mult acolo. Concha arată ca un cîine peste care 
s-a turnat o găleată de apă, are o mutră atît de 
vinovată că nici nu-ţi vine să te uiţi la el. „Aşa ceva 
n-ar trebui să se întîmple, îşi spuse don Alonso. Un 
bărbat căsătorit, tată a mai mulţi copii legitimi. 
fata care i-a povestit cît îi poartă maică-sa de grij 
Asta nu s6 poate. Dacă totuşi s-a nimerit să 
observe, atunci e de datoria unui om de onoare să- 
şi întoarcă privirile în altă parte. Poate că totul n-a 
fost decît o întîmplare nenorocită. Amîndoi sînt 
oameni respectabili. Probabil că m-am înşelat. Oare 
să-nji fi slăbit vederea, fiindcă am trecut de 
cincizeci de ani ?" 

Seara, don Alonso îşi potrivi cu grijă cravata şi se 
îndreptă spre casa de alături, unde avea să-şi ia 
cina. Domnişoara Marina îl luă în primire de la uşă 
şi-l prezentă cu solemnitatea cuvenită mamei sale, 
văduva Alejandra de Suarez. 
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'„Aşa are să arate şi fata peste douăzeci şi cinci de 
ani!" îşi spuse el, în timp ce strîn^ea mîna. grasă şi 
cam unsuroasă a mamei. Doamna Suarez era mai 
voluminoasă decit fiica ei, despre care nu se putea 
afirma că ar fi zveltă, dar care nu se dezvoltase încă 
pe deplin. Era dulce mama... mieroasă la vorbă, se 
înţelege, căci nimeni n-ar mai fi fost ispitit să guste 
altminteri farmecele ei. Don Alonso îşi revizui 
aceste gînduri frivole, în spiritul cel mai autocritic. 
Cum se putea gîndi la aşa ceva... Să fi fost vorbele 
urite ale lui Ibañez sau faptul că, din cauza vederii 
lui slabe, domnişoara Marina şi domnul Concha... 
„Episodul acesta trebuia uitat, lichidat. Doña 
Alejandra îl priveşte cu nişte ochi | A, desigur, e un 
defect ereditar, şi domnişoara Marina e puţin saşie." 
Don Alonso fu condus în sufragerie, prezentat celor- 
lalţi comeseni şi instalat în cele din urmă la locul de 
onoare, în stingă gazdei. 

Domnul Quijano nu remarca niciodată cînd cineva 
încerca să-i dovedească stima ce-i purta, oferindu-i 
o masă bună; mînoa orice şi se arăta rareori 
încîntat. Era obişnuit cu bucătăria spaniolă, foarte 
picantă, astfel încît o mîncare trebuia să fie — 
deosebit de piperată ca să-i atragă atenţia. În 
Columbia, arta culinară foloseşte însă mai puţin 
condimentele decît în Peninsula iberică. Alimentaţia 
nu are de scop decît satisfacerea unei nevoi 
animalice; în consecinţă, pe măsură ce spiritul său 
se ridica mai sus, don Alonso aprecia mai puţin plă- 
cerea unei mese bune. lată .de cé impresiile sale 
din timpul cinei se datorau mai puţin felurilor de 
mîncare ce i se puneau în farfurie, cât comesenilor 
săi. 

Lucrul cel mai neplăcut era că la masă nu putură 
vorbi de loc despre singurul subiect care-l interesa 
cu adevărat, şi anume hornul. Faţă de nişte străini, 
faţă de abonaţii unei pensiuni, nu se poate discuta, 
desigur, despre construcţia casei. Aşadar 
conversaţia rămase uşoară şi superficială. Mereu şi 
veşnic aceleaşi întrebări. 

— Cum vă place la noi, domnule profesor ? 

— Nu credeţi că sîntem un popor cam pasiv, 
cam fatalist? întrebă im tînă 
— Trebuie să creăm posibilităţi de lucru, aceasta 
va oferi ţării dumneavoastră mari perspective *de 
viitor. Sînt tocmai pe punctul de a pune bazele unei 
întreprinderi industriale. 

— Nu găsiţi că muncitorii noştri sînt cam leneşi ? 
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N-aş putea să mă 
pling de fete... noi 
folosim aproape 
exclusiv personal 
feminin 


„În sfîrşit, .isprăviră şi cu masa. 

Don Alonso luă loc împreună cu văduva Suarez şi cu 
fiica ei în micul „salon" cu mobile îmbrăcate în pluş 
roz. Pe pereţi atîrnau cromolitografii reprezentînd 
imagini ale diferiților sfinţi şi fotografii de vedete de 
cinema din Hollywood sau Mexic. Domnişoara 
Marina servi o băutură verzuie cu gust de mentă şi 
înfiorător de dulce. 

Cinstea deosebită ce i se făcea îl determină pe don 
Alonso să citeze cu intenţii umoristice (sau poate cu 
veleităţi de umanist, nu se ştie) versurile de 
dragoste preferate: 

„Nu s-a pomenit galant De femei slujit mai bine Deciît fuse 
don Quijote Cînd în satul său veni. - Domniţe-ngrijeau de 
el, Castelanul de mîrţoaga.-i..." 

în cele din urmă se apropiară de chestiunea la or- 
dinea zilei: 

— Pînă acum fumul bucătăriei mele n-a supărat 
pe nimeni, declară dona Alejandra. 

— Da, numai că acum. în 
vecinătatea.dumneavoastră se află un laborator. 

— Bineînțeles, sînt de acord, dar nu pot să-mi 
las abonaţii să flămînzească. 

— Putem stăvili valurile de funingine cu ajutorul 
unui hom. 

— Dar nimeni la mine în casă nu se plînge de fu- 
ningine. 

— Noi, însă, ne plîngem. Din nefericire, dumnea- 
voastră furnizaţi unui mare număr de comeseni tot 
felul de bunătăţi... 

— Şi vreţi să mă pedepsiţi pentru osteneala ce 
mi-o dau ? De ce să mai construiesc un horn pe 
acoperişul meu, dacă fumul îi supără pe alţii, nu pe 
mine ? 

— Stimată doamnă, noi dorim din suflet ca 
ambele părți să fie mulţumite. 

5 — Cavalerul libertăţii 

— Eu n-am nevoie să mă mulţumească cineva... 
Nimeni nu se plînge de soba mea de gătit şi cu atît 
mai puţin de mîncarea pe care o gătesc — de 
altminteri- nici n-aş sfătui pe careva să încerce | 
— Bucătăria dumneavoastră e excelentă, totuşi 
funinginea cade drept în siropurile mele! Singura 
soluţie este hornul. Gîndiţi-vă doar că domnişoara 
Marina se numără printre preţioasele noastre 
colaboratoare | 

— Şi de dragul salariului ei nenorocit să mai dau 
eu bani din pungă ? 
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— Cheltuielile de construcţie le vom suporta 
noi, fireşte. 

— Atunci hornul n-are să mă coste nimic ? 

— Bineînțeles, vă asigur. 

— Şi n-are să strice aspectul casei ? 

— Va avea un aspect foarte impunător, se grăbi 
să adauge don Alonso. 

—m Acumia vă rog să mă scuzaţi o clipă, stimate 
domnule profesor, mă duc să văd dacă fata în casă 
a făcut „bine paturile. 

Don Alonso voi să-şi ia rămas bun, dar văduva nu 
acceptă; domnişoara Marina rămiînea să-i ţină de 
urit. 

Domnişoara Marina îl asigură că o cucerise pe 
maică-sa şi-l întrebă dacă era hotărît să mănînce 
mai departe la ei. „Ar fi foarte practic şi comod, 
reflectă don Alonso, şi apoi ar însemna şi o mare 
economie de timp." p 

În clipa aceea, uşa se deschise cu zgomot. Un tî- 
năr cu cravata fluturînd afară din jiletcă şi cu părul 
răvăşit se năpusti asupra lui don Alonso. 

— Acuma am pus mîna pe tine, destrăbălatule, 
porc bătrîn ce eşti 1 

— Ce-i cu dumneata ? Ce dorești ? 

— Să-ţi ciopîrțesc mutra cu briciul, asta doresc 
1 Să te strîng de git, aşa cum meriţi... Şi tu ? Tirfă 
neruşinată... 

Cu aceste cuvinte se repezi la Marina şi-i'dădu două 
palme răsunătoare. E 

— Asta nu admit, strigă don Alonso, şi-l apucă 
de guler. 

— Ce ?... mai ai curaj să vorbeşti ? strigă tînărul. 
Asta-i culmea... Să-l aduci pe hodorogul ăsta bătrîn, 
cu care trăieşti, în casa codoaşei ce e maică-ta, 
dezmăţata ! 

— Vă rog foarte mult... începu don Alonso cu 
băgare de seamă şi măsură. 

În clipa aceea, tînărul se întoarse şi-l lovi cu pumnul 
în faţă. 

înainte de a-şi aduce aminte de demnitatea sa, don 
Alonso făcu un pas înapoi: fusese o mişcare reflexă. 
-— Mi s-a spus că muierea asta se hirjoneşte cu ra- 
molitul ăla bătrîn de la birou, răcni tînărul. 
Răsuflarea lui duhnea penibil a alcool de proastă 
calitate. 

------- Dar ăsta-i profesorul 
rească situația. 


ncercă Marina să lămu- 


—  Ţine-ţi gura I Profesor sau neprofesor, afară cu 
el | 

— N-am să mai calc niciodată în această casă, 
rosti don Alonso cu un aer solemn. 

Doña Alejandra se întorcea tocmai, atrasă de 
zgomot. 

— Pentru Dumnezeu, ce s-a întîmplat ? strigă ea. 
— Domnul acesta a jignit-o pe domnişoara 
Marina, declară apărătorul virtuţii feminine. 

— Dare logodnicul ei | 

— Am aflat că un crai bătrîn îi face curte la 
birou; urlă tînărul; dar dacă văd că începe să vină şi 
în casă... 

Su Ce-i asta, Marina ? ce-mi aud urechile ? 
Oamenii ăştia vor să-şi bată joc de tine ? N-am fost 
niciodată de acord ca să iei o slujbă, o fată de casă 
bună nu merge la serviciu. Afară cu dumneata şi cu 
hornul du- mitale 1 Instalează-l unde pofteşti, dar în 
nici un caz nu pe casa mea onorabilă | 

Domnul Quijano se poticni pe scara prost luminată 
şi, o dată ajuns în poartă, simţi o ultimă lovitură de 
picior în şoldurile-i ciolănoase 
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În sfirşit, un vînt rece îi suflă în faţă şi don Alonso se 
îndreptă spre staţia de tramvai, clătinînd din cap. 
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5*CAPITOLUL VI 
În care intervin tot felul de complicaţii. Don Alonso se ia 
la harţă cu Dumnezeu, apoi începe să facă planuri pentru 
salvarea celor mai săraci dintre săraci 

Domnişoara Marina veni a doua zi ca de obicei la 
birou, dar nu răspunse salutului lui don Alonso. 
încetul cu încetul, toată povestea începu să circule. 
Se află în laborator că domnul Quijano se purtase 
ca un neruşinat, probabil însă — aceasta se adăuga 
în chip de scuză — sub influenţa alcoolului. în 
prezenţa lui, însă, orice aluzie era evitată cu mult 
tact şi îndată ce intra în încăperea ce-i era 
rezervată toată lumea amuţea respectuoasă. însuşi 
doctorul Ibanez tăcea. 

în cele din urmă, cu desăvirşire izolat, don Alonso 
încercă să se apropie de profesorul Pfeffer | 

— Lichele! spuse acesta. Bîrfelile şi calomnia în- 
floresc totdeauna în cercuri restrinse. Oameni 
mărginiţi, ce vreţi ? Nici nu vă puteţi închipui cît am 
eu de suferit în această privinţă. Naziştii sînt 
duşmanii mei, iar adversarii lor originari din 
Germania mă detestă. Pe cei de aici nu te poţi bizui. 
Faţă de oameni ca dumneavoastră sau ca doctorul 
Ibanez mă simt deosebit de îndatorat. M-aţi scos 
pur şi simplu din groapă, eram dărîmat. Acum sînt 
din nou un om activ. 

O umbră de îndoială îl străbătu pe don Alonso : oare 
pentru el personal domeniul acesta de activitate 
era cel mai nimerit ? Nu pornise lucrurile pe dos ? 
nu era cumva inapt pentru industrie ? Trebuia să 
stea de vorbă cu don Sancho... 

— Fetişcana asta, secretara, e o mare intrigantă, 
afirmă Pfeffer. Vă previn, don Alonso | 

— Ei, e o fată săracă şi tremură de teamă să nu- 
şi piardă serviciul. Credeţi că' maică-sa ar ţine o 
pensiune, dacă n-ar avea nevoie ? 

— Sînteţi şi prea credul, domnule profesor 
Quijano, spuse Pfeffer. Eu ştiu cu cîtă îndirjire sînt 
persecutați tc(ţi oamenii capabili care se ridică 
deasupra nivelului obişnuit. Calomnia... da... O 
întreagă haită îndirjită e pe urmele mele. Bine că 
am găsit un om ca Ibanez, care să mă priceapă. 

„Şf eu, care mă îndoiesc de realizarea ideilor mele | 
gîndi don Alonso. Să fie Pfeffer mai capabil decît 
mine ? sau a devenit un om modest ? Cu cît țelul 
cuiva e mai' puţin înalt, cu atît e mai uşor de atins." 


= Dar să ne întoarcem la chestiunile concrete : 
trebuie neapărat să instalăm hornul acela, altfel 
funinginea îmi distruge extractele de glande. 

— Da. admise don Alonso abătut. 

Domnul Concha se -apropie tiptil. 

— Ce se aude cu hornul ? întrebă el. 

— Mă tem, recunoscu don Alonso, că misiunea 
mea n-a fost încununată de succes deplin. 

Şi povesti o parte din cele petrecute. 

— Asta se [poate aranja, s.puse idomnul Concha 
pe un ton įîÎmpăciuitor. Voi avea eu grijă. Cunosc 
oamenii; domnişoara Marina are să-mi înlesnească 
o întrevedere cu mama ei, chiar pentru astăzi. 
Bătrîna nu-mi iese din ouwvint, asta v-o ;garantez. 
—  Dumneata vrei să vorbeşti cu ea ? 

— Doamna Suarez îşi va da seama că un horn 
frumos va ridica valoarea casei ei... Ştiu eu cum 
trebuie să vorbeşti cu o cucoană mai în vîrsta. Don 
Ariei avu un suris modest, dar neruşinat şi încărcat 
de subînţelesuri. Garantez de reuşită | 

= Atunci nu mai trebuie să mă amestec în 
chestia asta, se eschivă don Alonso, fericit că scapă 
de bucluc, 

— Vă înşelaţi, protestă don Ariei. 
Supravegherea construcţiei tehnice rămfine în 
seama dumneavoastră. Sînteţi răspunzător de 
partea tehnică, eu nu iau asupra mea decit 
tratativele diplomatice.. 

— Doar nu-ţi închipui că am să mă caţăr pe 
acoperiş | don Alonso îngheţă de spaimă. 

— Fireşte că nu, nici o grijă. Hornul îl va face un 
meşter, adică un meseriaş. Dumneavoastră trebuie 
doar să aveţi grijă de reuşita construcţiei. 

Don Alonso se declară de acord cu aceasta. 

Spre amiază fu înștiințat că Sancho Perez doreşte să 
stea de vorbă urgent cu el. Don Alonso le comunică 
lui Concha şi lui Pfeffer că trebuie să plece şi luă 
drumul spre biroul domnului Perez. 

Margarete Pfeffer — acum nu-i mai venea greu să-i 
reţină numele — îl primi cu zîmbetul 'fermecător ce 
lumina atît de dulce obrazul ei palid. De data 
aceasta, don 'Sancho era în birou şi-l aştepta. 

— Să mergem la cafenea, îl invită el. 

Plecară împreună şi intrară într-o cafenea destul de 
sărăcăcioasă, în colţul străzii. Luară loc în faţa unei 
mesuţe vopsite într-un roşu ţipător. 
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— N-am vrut să vorbim de faţă ou domnişoara 
Margarete, îi explică don Sancho. E fata lui Pfeffer şi 
relaţiile ei cu doctorul Ibanez sînt, după mine, prea 
strînse. Ce fel de individ e acest Pfeffer ? 

— Eun om plin de idei. 

— Aha Şi aveţi încredere în el ? 

— Dece nu? E doartatăl domnişoarei Margarete. 
— Şi eu nu aim încredere, tocmai pentru că ea e 
fiica lui. 

'— Nu trebuie să fim neîncrezători. E foarte natural 
să dorim cu toţii numai binele. 

— Fără îndoială, fiecare pentru sine, admise don 
Sancho pe un ton echivoc. 

— Dar omul este o fiinţă sociabilă — asta reiese 
foarte clar din toaite articolele de fond din ziare .şi 
din toate lucrările de sociologie — care nu poate 
exista decit într-o lume şi într-o societate bine 
orînduită. În consecinţă, chiar dacă ar face-o din 
pur, egoism şi din dorinţa bine înţeleasă de a-şi 
conserva propria fericire, fiecare trebuie să facă 
numai bine, jtot binele imaginabil pentru cei din 
jurul lui. 

— Dacă oferi jprea multe posibilităţi de cîştig 
altora, îl lămuri don Sancho, poţi să te .pomeneşti 
foarte uşor itu însuţi cu punga goală. Sînt nevoit să 
vă atrag atenţia că laboratorul IBAQUIPE nu merge 
cuim ar trebui... Dacă situaţia nu se ameliorează va 
trebui în ourînd să ne suspendăm activitatea ! 

Don Alonso voi să răspundă ceva, dar vorbele îi 
pieriră pe buze mai înainte de a le fi rostit. Rămase 
cu gura căscată, incapabil să articuleze o vorbă. 

— Nu aveţi nimic de spus ? 

— Nu înţeleg nimic. Ne dăm toată silinţa, dăm 
oamenilor de lucru... 

— Cheltuielile sînt mai mari decit veniturile. 

— Dar noi cişitigăm cu toţii — domnul Concha şi 
domnul Pfeffer şi doctorul Ibanez. 

— Tocmai asta nu poate suporta întreprinderea. 
leri, chiar, am avut o conversaţie ou domnul Concha 
şi cu doctorul Rico. — după cum ştiţi, el este 
avocatul nostru. Trelbuie să ne străduim să 
procurăm noi capitaluri. Atunci întreprinderea va 
creşte | 

Don Alonso simţi că-i piere teama şi oftă uşurat. 

— Nu ne rămîne decit posibilitatea, continuă 
don Sancho, de a ;transforma întreprinderea 
noastră într-o societate pe acţiuni. 
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= Minunat! Don Alonso era entuziasmat —' o 
societate ipe acțiuni ! Abia acum începea să 
crească întreprinderea, abia acum intra în ioc 
adevăratul capitalism, care să le dea libertate de 
acțiune, să asigure cîştiguri pentru toţi. O mulţime 
de oameni simpli vor deveni acţionari şi în loc să 
ţină banul la ciorap vor intra în circuitul acesta 
dătător de viaţă. Bogăţie, posibilităţi, pentru toţi 
oamenii de bună-credinţă, pentru toţi cei cu mintea 
deschisă. Viaţa era frumoasă şi plină de făgăduinţe, 
oa editorialul junui ziar! Y 

— Şi cum se face asta ? întrebă el. 

— În ce mă priveşte, îmi voi 'conserva capitalul 
sub formă de acţiuni ; fireşte, o bună parte din ele 
vor reveni doctorului Ibanez, ceea ce corespunde, 
ca să zic aşa, aportului său intelectuali. în afară de 
asta, voin arunca acţiuni pe piaţă — aici e speranţa 
noastră. 

— Vor fi accesibile tuturor ? lesne de obţinut ? + 
— Vor fi negociate la bursă. 

—- Atunci oricine va putea deveni acţionar. 

Nu-şi amintea oare don Alonso Quijano de soarta 
tatălui său ? Libertatea e libertate, desigur, fie că-i 
vorba de câştig, fie de pierdere. 

— în calitatea mea de adevărat prieten, bine 
intenţionat, vă sfătuiesc să investiţi sume mari în 
acţiunile noastre, îl avertiză don Sancho. 

— Dar eu nu dispun de mijloace imateriale 
serioase, îl asigură domnul Quijano, uşor întristat. 
— Fie vorba între noi — spuse don Sancho — 
noua tranzacţie are să imă,ajute să mă retrag din 
această afacere ; am pierdut o mulţime de bani cu 
ea. 

— Tocmai acum, cînd devine prosperă, să 
renunţăm ia ea ? don Alonso era răivăşit. / 

— Nu trebuie să părăsiţi întreprinderea. E un 
mare avantaj pentru dumneavoastră să rămâneţi 
un simplu funcţionar cu salariu fix. 

— Şi dumneavoastră, don Sancho ? 

— În primul rînd, eu am mai căpătat şi alte 
lovituri. Ce să faci ? Trebuie să îşi rişti din când în 
cînd. Mai am ceva bani, cea mai mare parte a averii 
inele am băgat-o în proprietăţi şi valoarea acestora 
va creşte foarte, mult. 

Don Alonso se îndreptă spre 'laborator, cufundat în 
gînduri. Nu putea să înţeleagă ce se petrece în 
lume. întreprinderea mergea bine, avea nevoie de 
capitaluri noi, şi don 'Sancho dădea înapoi dintr-o 
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prudenţă meschină ! îţi venea să te îndoieşti de 
Dumnezeu. Dumnezeu n-avea să-şi bată capul să 
verifice bilanţul laboratoarelor firmei IBAQUIPE ! 
Fără ştiinţa lui, nici o vrabie nu-şi ia însă zborul de 
pe acoperiş, ou atît mâi puţin se va distruge o 
întreprindere. Calculele... Dumnezeu trebuie să fie 
matematician. Altfel jcum să explici faptul că legile 
pur intelectuale şi ideale ale acestei regine a 
ştiinţelor domină activitatea concretă a materiei ? 
Evident, ai jputea să . te îndoieşti şi de materie. 
Existenţa unor forţe era văidită şi ele” şi păstrau, 
echilibrul; erau electronii în mişcarea lor de rotaţie. 
Oare nucleul era substanţă ? Orice corp solid era 
doar în aparenţă solid, în realitate toitul nu era 
decât mişcare. Ce se mişca însă ? Poţi să te 
îndoieşti de realitatea substanţei, dar nu de cea a 
spiritului. Dar de ce îngăduie Dumnezeu, el, despre 
care a rămas stabilit că ar fi scînteia spiritului, ca 
fiinţe create după chipul şi asemănarea lui să bijbiie 
în întunericul limitelor materiei, de ce le mai pune şi 
piedici în cale ? Pînă la urmă, făptura umană avea 
să se dea bătută ca o vulpe hărţuită de cîini — şi 
atunci ce avea să facă Dumnezeu ? Ce avea să facă 
el cînd nu va mai fi nimeni care să ştie de el... 
nimeni care să cunoască legile matematicii — căci 
cine altul în afară de om are idee de matematică ? 
în această dispoziţie sumbră intră don Alonso în 
laborator. Doctorul Ibanez era acolo. Se discutau 
planuri mari: procurarea de maşini noi, fabricarea 
extractelor de glande, care trebuia să înceapă fin 
sfîrşit. 

Un bărbat intră în odaie. Era un muncitor, meşterul 
Pedro Gines, zidarul. 

—N E foarte simplu, spuse el, când află pentru ce 
fusese ohemat. Nu-i nici o filozofie să faci un horn. 
— Totul e greu cfind vrei să faciif-treabă bună şi 
corectă, îi atrase atenţia profesorul. Casa are şi 
acum un horn, dar nu-i bun de nimic. Cel pe care-l 
vom construi noi trebuie să fie fără cusur. 

— Lasă că ştiu eu să pun un horn pe magherniţa 
asta. 

— Dumneata nesocoteşti dificultăţile, meştere. 
Hornul trebuie să tragă perfect, în aşa fel încît 
funinginea să fie aruncată sub formă de arc precis 
calculat, departe, dincolo de laboratorul nostru. Ai 
înţeles | 

— Păi de aceea se şi face un horn. 
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— Da, dar nu jtoate hornurile îndeplinesc 
condiţiile necesare. Şi în oazul nostru, el trebuie să 
servească unui scop sfint, ca să zic aşa. Produsele 
noastre trebuie să fie livrate pe piaţă perfect 
curate, imaculate... 

— Bine, bine, am să fac un horn, clasa întâi 1 

— Ai grijă să mu ne încarci la socoteală, îi atrase 
atenţia doctorul Ibanez. 

— Doar nu mă cunoaşteţi de ieri, de alaltăieri, 
doni- mule doctor.: material clasa înitii, ;preţuri 
modeste. 

— Ne bizuim! pe cinstea dumitale, interveni don 
Ariei, care se credea obligat să-şi facă simțită 
prezenţa în orice ocazie. 

— ;Şi-adică îl zidim pe casa vecină, repetă 
meşterul Pedro. 

— Dar exact după indicaţiile mele, îi aminti don 
Alonso. Adică aşa cum îl desenez aici, pe hirtie. 
—N Hornul trebuie să-l înalţi pe casă, domnule! Ce 
să fac eu cu desenele dumneavoastră ? Să le dau 
foc, poate, ca să văd dacă hornul trage bine... 

— N-are să înţeleagă nimio din desenul ăsta, 
tălmăci doctorul Ibanez obiecțiile meşterului Pedro, 
pe care don Alonso le socotea răutăcioase. 
Dumneavoastră puteţi calcula orice, puteţi face 
reprezentări geometrice, dar el n-are haibar de 
geometrie descriptivă. Ar trebui să-i explicaţi 
lucrurile concret. 

— Eu ştiu ce vreau, se încăpăţină don Alonso şi 
calculă cu precizie traiectoriile ce ar fi trebuit să le 
urmeze fumul la o anumită forţă şi direcţie a 
viatului, pentru ca laboratorul să rămînă curat. 
Hornul acesta devenea un simbol: se înălța drept în 
aer, ca degetul arătător ţintit spre cer. Odinioară se 
spunea aşa despre clopotniţele şi despre turnurile 
bisericilor. Dar un horn îţi îndreaptă parcă şi nxai 
mult "atenţia spre cer decit o clopotniţă; el trimite 
în înălţimi fumul de tămiie al activităţii omeneşti. 
Cuptoarele ce mănîncă foc sînt una din imaginile 
lumii dominate de tehnică, focul este însă şi prima' 
izbîndă a civilizaţiei, focal lui Prometeu, rebeliune 
titanică a omului, dovada că el nu aşteaptă darurile 
naturii, ci ştie să cucerească ceea ce-i trebuie. Şi fin 
timpul călătoriei sale pe mare privise don Alonso ca 
un îndrăgostit spre hornul vaporului. Aburul... 
energia cinetică. Căldura transformată în energie. 
într-adevăr, pe măsura puterilor divinității; 
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asemenea ei, pricepi existenţa şi, pătrunzîndu-i 
sensul potrivit legilor matematicii” iei parte la ea. 
Totul se transformă în tehnică şi deci în realitate. 
lată ce semnificaţie avea hornul construit pe 
acoperişul oasei onorabilei văduve Alejandra de 
Suarez. 

Hornul se înălța pe casă şi funiu!l încetase de a mai 
fi o tortură. Era destul de supărător că ceilalţi nu 
păreau să observe această schimbare 
binefăcătoare. Se văietaseră din cauza funinginii, 
atîta timp cît avuseseră de suferit din ;pricina ei; 
acum, de cînd scăpaseră de ea, nimeni nu-şi mai 
aducea aminte de vechile necazuri şi opera 
semeaţă a lui don Alonso trecea cu totul neob- 
servată. Cineva, totuşi, n-o scăpa din vedere. 

E de la sine înţeles că domnişoara Marina deveni un 
portvoce al mamei sale şi, cum acesta se îndrepta 
în direcţia urechii măgulite a domnului Concha, din 
gura lui se făcură auzite plîngerile aduse la 
cunoştinţă. De cînd se lăfăia hornul .pe casă 
consumul de cărbuni al pensiunii — aşa afirma 
doamna Suarez — crescuse, ceea ce determina .pe 
stăpîna casei să ceară dărimarea lui; în definitiv era 
casa ei, o moştenise şi-i aparţinea fără rezerve 1 

— Am făcut tot posibilul să-i scot gărgăunii din 
cap, afirmă don Ariei, cu tonul liniştit al omului 
cuminte. 

Domnişoara Marina declară şi ea că încercase să 
apere interesele întreprinderii dragi în care activa 
împotriva voinţei mamei şale — da, aşa se întîmplă 
cînd lucrezi într-un loc, îi apar ţii cu trup şi suflet. 
Doamna Suarez susţinea, însă, că nu înţelegea să 
suporte cheltuielile necesitate de menţinerea 
purității produselor laboratorului, arzând o cantitate 
mai mare de cărbuni, în timp ce, la doi paşi de ea, 
bogătaşii îşi umpleau buzunarele. Fiecare e stăpîn 
pe bunul lui şi nu-i lucru creştinesc să te înfrupţi din 
oaia săracului! Acestea toate le repeta domnişoara 
Marina, deşi nu era de loc de acord ou cele de mai 
sus. 

— Ceva nu-i în regulă, opină don Ariei. Eu nu mă 
pricep, dar... 

— Un horn mai înalt reduce consumul de 
cărbuni, explică Alonso. 

— Eu sîrat un profan, continuă domnul Concha, 
dar am impresia că tocmai aici e ceva care nu 
merge. Dacă doamna Siuarez consumă acum mai 
mulţi cărbuni, înseamnă că hornul e greşit construit. 
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— Atîta lucru mai pricep şi eu, zbieră don Alonso. 
— V-aş ruga să coboriţi vocea, spuse domnul 
Concha, cu ţipete n-o să izbutiţi în nici un caz să mă 
convingeţi. Vă daţi seama, cred, că doamna Suarez 
e liberă să dă- iiîme (hornul dacă vrea. 

Doctorul Ibanez intră în laborator şi propuse cu 
superioritatea liniştită a unui şef să fie chemat 
meşterul Gines, spre a examina personal hornul şi 
a-i aduce toate îmbunătățirile necesare. Probalbil că 
nu ţinuse seamă întocmai de planurile profesorului, 
căci columbienii nu ştiu să lucreze cumsecade — şi 
de altminteri n-au pic de conştiinţă, 

După care se apucară să taie mărunt glandele de 
curînd sosite. Pfeffer şi Ibanez folosiră în acest scop 
aproape întreaga echipă de colaboratori (aveau 
acum douăsprezece lucrătoare care le ajutau). 
înarmaţi cu cuțite, ourăţaiu glandele de pieliţe şi le 
tăiau în bucăţi. Apoi se trecea totul printr-o maşină 
de tocat din care ieşea un fel de cocă roşie şi 
viscoasă. Ţesuturile erau rezistente, aşa că de 
cuțitul aparatului atîmau mereu filamente. încît 
trebuia demontat des şi curăţit. Era o muncă 
plicticoasă şi enervantă, toată lirniea era iritată. 
Meşterul Pedro îşi făcu apariţia. Se caţără pe acope- 
rişul casei vecine, se frămmtă un timp acolo, apoi 
se întoarse în birou ca să-şi facă raportul. 

— Hornul e prea înalt, explică el. 

— Ce tot spui.? l-am calculat exact dimensiunile ! 
— Trebuie să-l repar. 

Era nemaipomenit 1 Un mitocan care se 
obrăzniceşte, care încearcă să-l clatine pe don 
Alonso din înălţimea lui... Trebuia să se apere. 

— Imposibil, exclus 1 Prefer să părăsesc acest 
laborator | 

— De ce nu ? Mă rog... Doctorul Ibanez îi prinse 
vorbele din zbor cu o bunăvoință uluitoare! Dacă fiu 
vă mai convine să rămâneţi la noi, clacă laboratorul 
nu vă mai satisface, sînteţi liber | 

Aşa... o perioadă din viaţa lui se sfirşea acum brusc 
şi împotriva aşteptărilor sale: se iSfirşea — da, se 
sfirşea. Auzind zgomotul vocilor, domnul Condia, 
aşa cum se întâmpla totdeauna în asemenea cazuri, 
ieşise afară din birou, părăsindu-şi munca lui 
prudentă şi se apropia repede, cu mers legănat, 
atât de repede pe cit îi îngăduiau hemoroizii („de 
asta umblă cu atîta băgare de seamă", îşi spuse în 
clipa aceea don Alonso, cu perspicacitatea omului 
care urăşte). Constată că îl ura pe don Ariei şi 
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această revelaţie îl tulbura mai mult decît revelaţia 
privitoare la suferinţa duşmanului său. A ţesut 
intrigi grăsanul ăsta făţarnic, în bună înţelegere cu 
domnişoara Marina 1 Acum sânt amîndoi încîntaţi... 
Privirea lui don Alonso căzu din întîmplare asupra lui 
Pfeffer. Halatul profesorului era murdar, miinile nă- 
clăite de pasta roşcată, iar faţa-i lată, brăzdată de 
cicatrice, era înspăimântător de palidă. Sa fie oare 
din simpatie pentru don Alonso ?! 

Don Ariei întrebă : 

— Ce s-a întâmplat ? 

— Profesorul Quijano doreşte să ne părăsească 
şi eu i-am acceptat demisia, răspunse doctorul 
Ibanez. 

Don Alonso se înşelase oare ? | se păru că Ibanez îi 
face celuilalt un semn cu ochiul şi că la rîndul lui 
don Ariei mişcă din pleoape, răspunzîndu-i. Dar se 
înşela desigur, căci în acea clipă se petrecu ceva 
extraordinar. Concha spuse : 

* — Ar fi mare păoat. Vă rog să mă iertaţi, domnule 
doctor. În general nu-mi îngădui să mă amestec în 
procesul de producţie... dar toamai acum, cînd 
totuşi! 

— Mi se oare că-mi cunoşti principiile, don 
Ariei... Rostul unei demisii este să fie primită. 
Obrazul domnului Pfeffer păli şi mai tare, dovedind 
ca acest lucru era cu putinţă, şi colţurile gurii 
începură să-i tremure; apoi ieşi din laborator. 

— Aş dori să vă vorbesc, domnule doctor, numai 
o clipă... vă rog să mă iertaţi... spuse don Ariei. 
Don Alonso rămase în laborator "singur, ţeapăn, 
fără sa ştie dacă mai avea ce căuta acolo sau nu. 
Meşterul Petro nu se clinti din colţul lui. 

În cele din urmă, cei doi domni se întoarseră. Doc- 
torul Ibanez se repezi spre don Alonso şi dădu să-l 
cuprindă cu braţul stîng — dar don Alonso nu putea 
suferi asemenea intimităţi — şi-l bătu cu mina 
dreaptă pe umăr. 

— Fără supărare, domnule profesor, sper că n-ai 
luat în serios cele cîteva voribe spuse într-un 
moment de enervare — fusese oare într-adevăr 
enervat ? Vom reorganiza laboratorul, îi vom da o 
altă struotură. Vrem să întemeiem o societate pe 
acţiuni, numai că deocamdată n-am ajuns aşa de 
departe. Rămii cu noi, bineînţeles, şi ne ajuţi mai 
departe, nu-i aşa ? 

— Şi hornul meu ? 
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Don Alonso jcontinua să rămână ţeapăn şi nu voia 
de loc să se mlădie sub loviturile amicale ale 
doctorului. 

Profesorul Pfeffer îşi făcu din nou apariţia încântat, 
cu o figură plină de speranţă. 

— Meşterul Pedro are să facă reparaţiile 
necesare, spuse în concluzie doctorul Ibajiez, dar 
sub controlul dumnitale. Trebuie să ţinem seama pe 
cît posibil de dorinţele vecinei noastre, totuşi hornul 
nu va fi mai mic. S-a înţeles, meştere Gines ? 

— Da, domnule, răspunse vrednicul meşteşugar. 
= Pentru rest ai să stai de voitoă cu don Ariei în 
birou | 

Domnul Concha şi meşterul Pedro se supuseră invi- 
taţiei doctorului şi părăsiră laboratorul. 

— Aşadar, rămiîneţi la noi ? spuse Pfeffer cu ochi 
strălucitori. 

— Nu m-am îndoit o clipă că va rămîne, 
interveni doctorul Ibanez. Fără don Alonso nu poate 
să meargă treaba. 

Apoi Ibanez plecă fiindcă, după cum spunea, era 
foarte ocupat. 

—  Sîntîncînitat, nu ştiţi cfit sînt de fericit că totul 
s-a terminat ou biné, îl asigură Pfeffer/ („Drăguţ din 
partea lui, foarte drăguţ... e tatăl Margaretei, .poate 
că i-a vorbit despre mine, poate că se gîndeşte la 
mine".) Aim şi nevoie de dumneavoastră, vom 
realiza lucruri mari împreună. Aveţi idei, aveți 
imaginaţie, sînteţi foarte înzestrat. 

—m Uneori încep să mă îndoiesc de asta. 

— Nu vă lăsaţi intimidat de niişte pigmei 
oarecare, de un Concha, de pi'ldă. Un fourtă-verde, 
îngâmfarea impotenţei... Vom face lucruri mari... 
am nevoie de cunoştinţele dumneavoastră 
teoretice. Aş dori să vă destăinuiesic secretul meu... 
Nu vă supăraţi dacă pun glandele fin alcool ? 

— Nu, de loc. Dar nu credeţi că ar fi mai logic să 
le uscați întîi ? Aţi avea nevoie de mai puţin alcool 
pentru extract. 

— Fireşte | aveţi dreptate, e foarte cuminte ceea 
ce spuneţi. Ideea în sine este excelentă ; numai că 
n-avem încă uscător. Are să mai treacă multă vreme 
pînă să-l putem obţine îşi atunci... ştiţi ce are să se 
întâmple ? Vă pot spune de pe acum. Amicul nostru 
Ibañéz se va fi obişnuit înitr-atit cu actuala metodă, 
încît nu va renunţa pentru nimic în lunue la ea. îmi 
cunosc eu oamenii | Bineinteles că Ibañez vrea să-i 
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fabric extract de ficat, dar cum s-o scot la jcapăt, 
dacă nu pot să usuc mai întîi substanţa ? Vrea şi 
extract de splină 1 Am şă cheltuiesc cantităţi uriaşe 
de alcool, iar propunerea dumneavoastră înţeleaptă 
de a redi&tila nu o putem pune în practică... ne 
lipsesc aparatele pentru redistilarea unor astfel de 
cântităţi. („Omul ăsta ştie ceva, de ce se spune că e 
un escroc zise don Alonso.) Dar am şi eu un 
dor, continuă Pfeffer pe un ton care deveni dintr-o 
dată confidenţial şi plin de înţelesuri — vreau să fac 
ceva nou, cu adevărat nou. Vedeţi, încă de-acasă, 
de la noi, din Germania a început să mă preocupe 
această chestiune ; atunci am început să studiez 
problema leprei... 

Don Alonso se înfioră : 

— Lepra ?! 

— Flagelul umanităţii... Şi în ţara asta sînt mulţi 
leproşi. 

„Trebuie să fim prudenţi", se gîndi profesorul Qui- 
jano, care ştia că lepra este una din bolile cele mai 
cumplite jşi că trupul leproşilor se descompune de 
viu. 

— Chestiunea trebuie studiată îndeaproape, 
aici... încă pe când eram în Germania am început să 
lucrez în direcţia asta... pe vremea cSnd puteam să 
lucrez serios. Bacilul Hanseq. este. rezistent la acizi 
ca şi cel al lui Koch. 

— Ăsta ce maie? 

— Agentul tuberculozei. 

— Aşa... murmură don Alonso, întrezărind în 
imaginaţie un şir de ipalide fantome. 

— PO vremuri am făcut parte dintr-o expediţie 
de cercetări în Islanda... o mare expediţie germană. 
Eram şeful ei, bineînţeles, şi am făcut descoperiri 
imari, senzaţionale, dar n-am vrut să dăm nimic în 
vileag, mai înainte de a fi prelucrat temeinic 
metoda mea, temeinic. aşa cum obişnuim noi. Au 
fost ani de muncă liniştită, plină de abnegaţie... Pe 
urmă a intervenit politica, politica asta blestemată 
şi am fost silit să iau atitudine, mai bine zis să 
renunţ la atitudinea de până atunci... toată pleava 
aceea a ajuns la putere... şi aşa am ajuns eu în 
Cordiliera Anzilor. Nu poţi lucra decît cu oameni 
aleşi, cu elita, ca aristocrația spiritului... Totdeauna 
e mai binei să ai de-a face cu oameni fini decît cu 
plebea... Nu afirm că împăratul Wilhelm al II-lea ar fi 
fost un geniu (ajuns aci, Pfeffer rîse înfundat), fie 
vorba între noi, l-am cunoscut destul de bine... era 
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cam tîimpit, însă un om distins. Pe vremea aceea nu 
erau decit oameni distinşi la conducere. 

— În ce mă priveşte sânt democrat, explică don 
Alonso şi se miră că deodată trebuia să-şi 
mărturisească apartenenţa politică, mai mult chiar : 
simţea nevoia să şi-o recunoască. Eu cred că orice 
ifiinţă omenească are dreptul la libertate, că 
fiecăreia trebuia să i se dea putinţa de a se ridica. 
(O societate pe acţiuni, de pildă, gîndi el, iată ce ar 
asigura democraţie, libertate şi bunăstare pentru 
toţi 1) 

— Să nu ne mînfim mîinile cu politică, propuse 
Pfeffer, şi don Alonso putu să se convingă dintr-o 
scurtă privire că labele puternice şi .braţele păroase 
ale acestuia erau minjite doar cu pasta sîngerîndă 
de ;lande. Dar să mie întoarcem la problemele de 
ştiinţă... ani de zile am lucrat ca să puri la punct 
formula mea şi acum nu-mi lipseşte decît un mare 
chimist, un Specialist... Şi iată că o soartă fericită — 
absolut, e într-adevăr fericită | — ivă aduce în calea 
mea. N-aţi vrea să ne punem împreună pe treaibă ? 
— Dacă aveţi încredere în capacităţile mele... 

— Vai de mine | Dacă n-aş fi atît de murdar, v-aş 
îmbrăţişa. 

De ibulcurie, don Alonso simţi că i se învîrte capul. 
Fusese aşadar ales să lupte victorios' împotriva 
celei mai oumiDlite dintre boli, să ajute celor mai 
nenorociţi dintre nenorociţi... şi asta în cadrul unei 
societăţi pe acţiuni, simbol al democraţiei! 

în decursul convorbirii, Pfeffer îl invită pe don 
Aignso să vină într-una din seri la el acasă. 

„E un om vrednic de .prietenia! mea, gîndi don 
Alonso şi deodată îşi aminti că e tatăl Margaretei — 
voi intra în casa Margaretei Pfeffer !" 


CAPITOLUL VII /dilă de familie 

Case vechi. Poate că nu sînt chiar atît de vechi. La 
Bogotá caisele sînt ârţ general destul de noi, dar 
îmbătrânesc repede fiindcă sînt prost, neglijent 
construite. De cînd cu hornul acela, adică hornul de 
pe casa doamnei Alejandra de SuaTez, domnul 
Quijano începuse să se priceapă la arhitectură. 
Casele erau neglijent construite şi prost întreţinute. 
Strada se căţăra pe povirnişul stînoos strimtă, 
întunecoasă...' felinare nu se vedeau. Casa era 
dărăpănată, un simplu parter... dar asta să fie 

casa ? O poartă mare... n-am greşit numărul ? 
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„Deprimant peisaj | Ffeififer e de mai bine de doi 
ani în ţară şi nu s-a «descurcat» încă ? Şi totuşi se 
spune că evreii se pricep să facă parale. Ciudat... 
Aici locuieşte Margarete — şi Pfeffer voitoeşte cu 
atîta dragoste despre căminul lui. Aista să fie 
căminul lui? 

N-am greşit oare casa ?" 

Luna se ivi dintre nori, şi lumină străduţa îngustă; 
ieşise din întuneric înconjurată de o aureolă 
argintie. Muntele se înălța abrupt, negru ca 
cărbunele, s-ar zice că e la o depărtare de cîţiva 
metri. E rece. Don Alonso îşi ridică gulerul 
pardesiului, ceea ce e perfect inutil, fireşte, fiindcă 
va intra într-o casă locuită. La lumina lunii putu citi 
numărul casei. 

„Aici e !" La uşă atîrna un inel de bronz masiv. Don 
Alonşo îl (folosi şi- constată că faoe mai mult 
zgomot decît s-ar fi aşteptat. 

Nişte paşi itîrşiţi. Cineva deschide uşa. O fetiţă — să 
fie oare servitoarea ? Doña Emilia are un personal 
foarte stilat, care. arată cu totul altfel. 

— Aici locuieşte profesorul Pfeffer ? 

— Da, domnule, poftiţi înăuntru. 

În clipa aceea răsună o voce gilcevitoare : 

— lar n-ai întrebat cine e. Nu-i prudent. De cîte 
ori trebuie să-ți repet acelaşi lucru ? Nu lăsa în casă 
pe orice om de pe stradă. 

— Eun domn înalt... răspunse fetiţa. 

— Atunci e prietenul meu, profesorul Quijano. 
Don Alonso recunoscu accentul străin al lui Pfefferşi 
i se păru că vocea lui de stentor îndepărtează 
întunericul. Apoi statura voluminoasă a profesorului 
se desprinse din întuneric, profilîndu-se pe lumina 
slabă din vestibul. 

— Poftim, te rog, dragă prietene, 'bună seara | 
poftim I... Deschise o uşă spre stînga şi-l călăuzi pe 
don Alonso într-o încăpere care era în mod evident 
considerată drept salon. Atenţie | îl preveni Pfeffer, 
la noi şchioapătă şi scaunele din camera cea bună | 
în realitate, nişte scaune şchioape, cu cîlţii afară, 
erau adunate în jurul unei mesuţe de jmahon. 

„O mobilă elegantă", îşi spuse . don Alonso, dar îşi 
aminti îndată că în Columbia lemnul de mahon e cel 
mai ieftin. 

Pfeffer îi oferi o ţigară pe care profesorul Quijano o 
refuză mulţumind. 
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— Ai dreptate, dumneata eşti un om fără vicii. 
Eu trebuie să mă mai ameţesc din cînd în cînd, 
altfel m-aş prăbuşi... mă macină durerea... ,cdnd te 
igândeşti prin cîte am trecut 1 E insuportabil! Dar 
ce tot pălăvrăgesc ? Ai dreptate, aoum ne-a venit şi 
nouă timpul să ne facem vint, să ne urcăm în 
scrînciob... şi scrînciobul nostru urcă în ceruri. 
Pfeffer continuă să vorbească fără sfîrșit, frazele lui 
se revărsau asemenea unei cascade. „E posibil, 
oare să se aleagă ceva din toate aistea ? se întrebă 
cu îndoială don Alonso, dar e un sacrilegiu să-ţi 
pierzi încrederea. Ffefifer studiază de ani de zile 
lepra şi m-a aşteptat pe mine, are nevoie de mine 
ca să-şi desăvirşească opera, Opera noastră cea 
mare... 

Dar unde era familia lui Pfeffer ? Vorbise mereu cu 
palsiune despre ai lui şi acum stăteau amîndoi în 
salonul acesta prost luminat şi don Alonso urmărea 
ou oarecare greutate şi fără atenţia cuvenită 
explicaţiile lui Pfeffer. 

— De fa.pt, la vîrista noastră ar trebui să ne 
resemnăm, spuse gazda, stăvilindu-şi explozia de 
elocvenţă. E o ruşine să-ţi mai faci acum planuri. 
Cine ştie cît mai avem de trăit!... nu, m-am 
exprimat greşit... ştim, doar, că mai avem puţină 
vreme în faţa noastră. 

— De ce ? întrebă don Alonso. Eu am impresia că 
albia acum încep să mă maturizez „şi să mă găsesc 
pe mine însumi. 

— În ce mă priveşte, cred că ar fi destul de 
primejdios „şi că mi-ar trebui o lanternă destul de 
scumpă ca să mă regăsesc. în trupul ăsta gras, în 
masa asta de lut, de care uneori mi-e sciîrbă mie 
însumi, trebuie să stau la pîndă ca să-mi descopăr 
spiritul trîndav, îmi trebuie multă viclenie, ca să-l 
sttrneisc, să-l îndemn la ceva. E o luptă duiblă. Eul 
imeu e atras într-o stranie mascaradă, în matahala 
asta se ascunde un individ subţire ca o nuia, tăios 
ioa o lamă de oţel, numai că e caim greu să-l faci să 
iasă la iveală | Ochii lui aveau din nou o privire 
goală, lipsită de expresie, încît aduiceau cu două 
bile de sticlă. De altfel, continuă el, trebuie să 
ascund cu multă grijă acest Eu adevărat, care e un 
luptător dibaci... altfel pun oamenii mîna pe ell şi-l 
sugrumă. Socrate a dat eului acesta numele de 
Demonion. Sînt o natură demonică, pînă şi un 
burghez cumsecade ca doctorul Ibanez se 
molipseşte şi capătă ceva din ea. (La aceste cuvinte 
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Pfeffer îşi netezi nervos mustaţa minusculă cu 
mîna-i grăsulie şi veşnic murdară.) Din cînd în cînd 
îmi pierd însă curajul. Atunci mă tem că duşmanul 
se răzbună, că bagă în mine bacilul leprei tocmai ca 
să-mi distrugă eul acesta, înainte de a putea miintui 
omenirea. Vrei să mă ajuţi, don Alonso. vrei să mă 
salvezi ? 


Trebuie să biruim 
boala., mai ales că 
omenirea trebuie 
eliberată. Trebuie 
eliberată din punct 
de vedere economic. 
Sărăcia trebuie să 
'dispară de pe 
pămînt. Dacă fiecare 
om va avea cite un 
pachet de acţiuni işi 
posibilitatea să taie 
cupoane de patru ori 
pe an, Diavolul va fi 


învins ţi ilumea va fi 
liberă 


— „Sărăcia... Vorbeşti de funie în casa 
spînzuratului. Vezi şi dumneata cît de sărăcăcios e 
totul la noi... mi-e ruişine numai de ibiata mea soţie, 
o femeie care merită toată compătimirea, o 
adevărată martiră... mi-e ruşine de'fiicele mele. 
iNu-i ruşinos pentru o fată ca Gretchen... 
(„Gretchen ? parcă ştiam că o cheamă Margarete... 
ce nostim sună |") sau pentru un copil ca Mina să 
trăiască în mizeria asta ? („Gretchen" — repetă don 
Alonso pentru sine. Nu reuşea să pronunţe numele 
corect, să-i dea sunetul dulce pe care-l avea în 
germană.) Gretchen e un copil Ibun, şi e o fată 
frumoasă... e ridicol, ca un tată să-şi lande fiica, dar 
ce m-aş face eu fără Gretchen ? E sufletul cel imai 
aproape de mine, mă înţelege, ea a ţinut casa luni 
de zile cîind eu n-am cîştigat nimic. Cum s-au purtat 
derbedeii aceia cu mine... 

= La Universitate ? întrebă don Alonso, dar 
regretă imediat că vorbise. 

— Ai aiBlat şi dumneata ? M-au dat afară fiindcă 
nu puteau suporta geniul meu demonic, 
lepădăturile acelea. Bint prea' mare, de asta mă 
ridic de fiecare dată Sus de tot şi apoi mă 
prăbuşesc în noroi, fiindcă mă lovesc mereu cu 
capul de pragul de sus. Şi Gretchen, biata copilă, a 
trebuit să muncească pentru noi toţi... Ei îi datorez 
şi postul la Ibanez ! Prin cîte n^a trecut sărmana de 
ea l... Te rog să nu-ţi faci însă o părere* proastă 
despre Gretchen, e un înger, ion înger... 

— O respect pe domnişoara Gretchen — don 
Alonso se împleticea din nou — pentru mine e însăşi 
personificarea idealului. Dacă aţi şti cum vă invidiez 
pentru o asemenea fiică! 

— Da, da, poţi să mă invidiezi... Aşadar mă invi- 
diezi ? lată în sfîrşit un om catfe-şi dă seama cît sînt 
de fericit, da, da... 

Lacrimile începură să curgă şiroaie pe obrajii laţi ai 
lui Pfe'ffer, şi don Alonso nu ştia ce atitudine trebuie 
să ia. 

— Te rog, dragă prietene, te rog, don Alonso — 
continuă profesorul — iartă-mă, trebuie o dată... ce 
Voiam să spun ? Nu mai ştiu ce aveam de gînd să-ţi 
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povestesc. A, da... Mă duc s-o oaut pe soţia mea. 
vreau să te prezint acestei... acestei' sfinte de care 
nu sînt Vrednic, ţi-am mai spus-o. 

Cu aceste cuvinte, Pfeffer dispăru. 

Vocea lui se auzi curînd afară, mai întîi ca un mur- 
mur nedesluşit, apoi din ce în ce mai puternică: 

— Unde-i ? unld© ati pus seringa ?... eu nu 
vreau să -taă prăpădesc, nu vreau. Voi aţi fi în stare 
să imă omo- tiţi, tu şi tîrfa de fiică-ta... Noapte de 
noapte umblă pe străzi ca o haimana, în loc să stea 
acasă şi să aibă grijă de un tată bătrîn şi 'bolnav. | 
Dă-imd seringa să-mi fac injecţia, sau mă izbesc cu 
capul de pereţi. 

— îndată, îndată, răspunse vocea de femeie pe 
care o auzise certîndu-se ou servitoarea la sosirea 
lui. Liniş- teşte-te, aşteaptă o clipă... unde... unde 
draou am pus-o, nenorocita de mine... sînt cea mai 
nenorocită fiinţă de pe faţa pămîntului! 

Don Alonso nu înţelegea totul, fiindcă cei doi soţi 
vorbeau nemţeşte. încercase odinioară să înveţe 
germana, nu făcuse cine ştie ce progrese, dar îşi 
dădea seama de tonul convorbirii din odaia de 
alături şi era uluit. „Oare n-ar fr-mai bine să plec ?" 
se întrebă el. „Curînd, însă, se auzi un fel de grohăit 
de mulţumire. Era cu neputinţă, să se strecoare pe 
uşă afară ca un hoţ în miez de noapte. Pfefifer 
vorbise atît de urit despre diafana lui fiică 1 

Gazda se întoarse în salon. Faţa sa avea acum o ex- 
presie amaibilă şa ;patriarhală. T-îra după el o 
femeie măruntă şi firavă, cu părul cărunt. 

— îngăduie-mi, te rog, să te prezint soţiei mele. 
Emrna dragă, don Alonso Quijano y Bueno, profesor 
la Facultatea de chimie, un mare savant, care va da 
ideilor mele glorie şi strălucire... iat-o pe soţia mea, 
Emma, un înger printre oameni. 

Doamna Pfeffer îi întinse o mînă îngustă brăzdată 
de vine albastre. De ce o ocărise ? O femeie ou un 
abraz atit de distins | o mamă demnă de Hebe..., 
— Gheam-o şi pe Mina, mititica noastră, raza 
mea de şoare ! adăugă Pfeffer. 

Femeia dispăru şi se întoarse ţinînd de mînă o 
fetiţă. Un copil cu adevărat fermecător, o mică 
reeditare a unei Margarete cu obraji bucălaţi. 

— Dă miina domnului profesor I 

Don Alonso ar fi fost bucuros să stea de vorbă cu 
fetiţa, dar era timid. Unui copil trebuie să-i spui 
numai adevărul; ochii unui copil sînt clarvăzători... 
şi în clipa aceea nu-i venea în minte nici un adevăr. 
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—. Dă-ne, te rog, prăjiturile 1 ceru tatăl şi fetiţa 
aduse o farfurie .cu dulciuri ieftine. Ceai sau cafea ? 
întrebă Pfeffer. 

— Cafea, ceru don Alonso, şi doamna Pfeffer dis- 
păru din nou. 

— Am avut adineauri o piică discuție cu ea... 
femeile astea nu lasă niciodată lucrurile la locul 
lor... au mania să facă veşnic ordine, aşa se cheamă 
asta la ele, se văietă Pfeffer. Dar e un înger, crede- 
mă. Nu poţi să-ţi închipui cît eroism îi e- necesar 
unei femei, cât devotament îi trebuie ca să poată 
convieţui cu mine! 
Don Alonso îşi spuse în clipa aceea că îi era foarte 
uşor să-şi închipuie aşa ceva şi se simţi tentat să 
sărute mîna Ifiină, ou vine dfe un albastru delicat al 
mamei frumoasei Gretchen. 

— Am căutat o seringă, continuă profesorul 
Pfeffer, aveam nevoie de o injecție... Nu sînt un om 
sănătos, sînt cam suferind... 
îndată după aceea, tatăl şi fata se năpustiră ca 
nişte hămesiţi asupra prăjiturilor; don Alonso luase 
şi el o bucăţică. 

— Dar ce ai ? întrebă el îngrijorat. 

— Un fel de... cum să-i spun ? Un diabetes 
meuitus — am zahăr. 

— Şi ai voie să mănânci dulciuri ? 

IM — Desigur, desigur, după injecţia de insulină se 
poate... Aşa se şi explică pofta mea de mâncare, 
lăcomia mea, ca să zic aşa. Adineauri mă simţeam 
prost, îngrozitor de prost... te rog să mă ierţi că am 
făcut gălăgie 1 

Doamna Pfeffer sosi îşi servi cafeaua. 

— Dar soţia mea e un suflet... nu există nimic 
mai preţios decîţ un cămin iubit. Şi copiii noştri sînt 
atît de afectuoşi, nu-i aşa, fata tatei ? Mina lui 
mîngiia obrazul ibucălat al Minei. 

— Dar unde-i Gretchen ? întrebă deodată Pfeffer. 
— încă nu s-a întors. 

—N Biata copilă, are atîta de lucru! lămuri Pfeffer. 
W— La birou, la prietenul meu Perez ? întrebă don 
Alonso. 

— įDa, la binefăcătorul, la financiarul nostru. 

= Laboratorul se va transforma acum într-o 
societate pe acțiuni, spuse don Alonso, ajungînd la 
tema lui favorită. 

— Da, da... pe noi nu ne priveşte decît partea 
tehnică, pentru organizarea administrativă să-şi 
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bată capul broscoiul ăla de Concha, spuse domnul 
Pfeffer, evitînd discuţia. 

Dar idon Alonso stărui : 

— Toate problemele se leagă între 6le. Astăzi nu 
ne mai este îngăduit să facem pe savanții izolaţi de 
lume. Anul trecut, la aniversarea a patru sute de ani 
de la întemeierea oraşului Bogotă, n-ai fost zguduit 
de , catastrofa aceea grozavă ?... avionul Oare s-a 
prăbuşit în flăcări peste mulţime ? 

— A fost îngrozitor, suspină doamna Pfeffer în 
locul soțului ei. 

— Dar bombardamentele zilnice din timpul 
războiului civil din Spania ? Asta a impresionat mai 
puţin şi uite, în Europa s^au dezlănțuit acum din 
nou 1 Şi amenințările lui Hitler... mă tem ca încă în 
anul ăsta să nu izbucnească războiul. 

— Atunci nu mai stau o clipă pe gînduri, mă 
întorc şi mă angajez ca medic militar... Şi în războiul 
trecut am fost medic de stat-major, în armata 
germană. 

— Gîndeşte-te jla sănătatea ta, Wilhelm, 
interveni nevastă-sa. 

— Da, aici am ajuns, o epavă naufragiată, 
ţintuită de stânci. Ce s-a ales 'din mine 1 E un 
scandal, creide-mă | 

— Şi eu am fugit de războiul civil | Putem, totuşi, 
să mai facem lucruri mari, să procurăm oamenilor 
medicamente. Această ramură a industriei e mai 
importantă decît altădată. 

— Crezi că aşteaptă cineva să-i vină 
medicamente din Columlbia ? întrebă Pfeffer pe un 
ton ironic. Nici localnicii nu. le acceptă, loumpără 
produse străine... şi mă tem că au dreptate 1 

— Atunci, tot ce am făcut pînă acum a fost inutil ?1 
Don Alonso era cutremurat pînă în adîncul 
sufletului. 

— Singur leacul împotriva leprei poate deveni 
un lucru cu adevărat mare. 

— Deci nu ne străduim chiar pe degeaba, spuse 
don Alonso plin de speranţă. 

Cineva bătu cu putere în uşă. Don Alonso tresări 
speriat. 

= Ciocanul acela blestemat — bronzul face un 
zgomot infernal, explică Pfeffer, în timp ce soția lui 
ieşi repelde să descuie uşa. 

Dofbnişoara Margarete intră în odaie şi-l salută pe 
oaspete. Pfeffer o sărută afectuos pe frunte. Ce 
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palidă era ! Era înduioşătoare, fragilă ca o păpuşă 
de ceară. 

— Vino dincolo să mănânci ceva, o îmlbie 
doamna Pfeffer. 

— Nu, mulţumesc, am mîncat. 

— Ai mîncat cum trfebuie, fetiţo ? 

— Fireşte. M-a invitat .patronul la cină. 

„Drăguţ din partea lui don Samcho", îşi spuse don 
Alonso. În clipa aceea se ivi în faţa ochilor lui imagi- 
nea lui Concha cu rnîna sprijinită de şoldul Marinei. 
Cum era ou putinţă să-i vmă asemenea gînduri ? 
Gret- ohen e un înger — şi tatăl ei spune asta. Cît 
de neliniştită e atmosfera în casa Pfeffer ! E 
încărcată ou electricitate ! Dar .peste tot, în lumea 
întreagă, situaţia e aceeaşi... 

— Ce mai nou ? întrebă Pfeffer. 

— Ziarul Espectador spune că Hitler face 
presiuni serioase asupra Poloniei, povesti Gretchen. 


„— AŞ 1 Prostii! 
exclamă Pfeffer. 
Dacă. era vorba de 
război, ar fi trebuit să 
izbucnească în 
august. Toate 
războaiele izbucnesc 
vara, în iulie sau în 
august... azi sîntem 
în 31 august, aşadar 
primejdia a trecut. la 
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şi tu prăjitura asta, 
Gretchen, e ultima.. 


„CAPITOLUL! VIII 
Departe, în Europa, izbucneşte un război, în timp ce la 
Bogotá un hór e prigonit de soartă, 

de unde don Alonso ar trebui să înveţe că nu e bine să ai 
de-a face cu vinturi violente . fi nici cu gospodine miniate 
Cel de a-l doilea război mondial izbucni în Europa a 
doua zi după vizita lui don Alonso în casa 
profesorului Pfeffer. Mai întîi nemţii năvăliră în 
Polonia. Anglia şi Franţa declarară război celui de al 
treilea Reich. Se vesti torpilarea unui vapor de 
pasageri. Pe urmă interesul trezit de comunicatele 
de război scăzu. Fiecare se obişnui să citească zilnic 
ziarele de dimineaţă, în oare se vorbea despre 
hărţuieli de patpule. Toată lumea găsea că 
evenimentele acelea îndepărtate erau plicticoase 

şi-i învinuia pe capii războiului că nu-şi îndeplineau 
obligaţia de a le procura noutăţi interesante. 

Cu ipuţin înainte, don Sancho Perez, doctorul 
Carrasco, părintele Renteria şi don Alonso 
avuseseră o consfătuire în casa domnişoarei Emilia. 
— Eu mă retrag, anunţă don Sancho, cu o privire 
circulară. 

— Dar cine va prelua partea dumnitale ? întrebă 
don Alonso. 

—  Arunc acţiunile pe piaţă, şi gata. 

— Atunci valoarea lor va scădea, probabil, îşi 
dădu ou părerea părintele Renteria. 

— Ce păcat că nu am ibani I suspină don Alonso. 
— Slavă Domnului că nu ai 1 jbehăi doctorul 
Carrasco brutal, nu mai am nici o încredere în 
afacerea asta 1 Colegul meu, Ibañez, nu este om de 
încredere. Un pungaş, un escroc în ce priveşte 
pregătirea ştiinţifică, un speculant ca Pfeffer | 

— Şi eu lucrez în acest laborator, sublinie 
intenţionat don Alonso. 

— După inine, cred că ar fi fost preferabil să te 
mulţumeşti cu învățămîntul. Ai fi putut preda lecţii 
de matematică într-un gimnaziu oarecare. 

—  înorice caz, te sfătuiesc să fii cu ochii în patru 
faţă de Iljahezi, repetă doctorul Carrasco. 

— N-am intenţia să las jbaltă laboratorul, anunţă 
dom Alonso. 

—W Numai să nu te lase laboratorul pe dumneata, 
replică don Sancho. Mi s-a comunicat că Ibañez 
vrea să cumpere toate acţiunile mele. 

— Asta poate să-ţi dea de gîndit, observă 
doctorul Carrasco. 


— Dar de unde aire bani,' dacă laboratorul 
lucrează în pierdere ? se interesă domnul Quijano, 
— Asta, dragul meu, face parte din minunile, 
sau mai bine zis din toanele economiei capitaliste, 
glumi doctorul Carrasco. Aimărită şi nevoiaşă oum 
e, a Teuşit, totuşi, să plătească şi pe generalii care 
luptau împotriva poporului spaniol... 

— E imai bine să nu discutăm politică, le aminti 
părintele Renteria. Generalissimul Franco a fost 
nevoit să apere libertatea religiei. Biserica era 
persecutată, catolicismul era în primejdie de a fi 
tratat ca orice altă religie — ca şi cupi ar mai exista 
alta | Dar să lăsăm asta. Doctorul Ibanez e liberal, 
liber-cugetător, n-are o reputaţie dintre cele mai 
ibune. Este un om care se îmbogăţeşte în mod 
anarhic. împărtăşesc neîncrederea .doctorului 
Carrasco şi a lui don Sancho şi vă recomand să fiţi 
prudent. 

— Nu-mi fac decît datoria, adică am grijă ca pro- 
cesul de producţie să se efectueze în bune condiţii. 
Chiar de curînd, doctorul Ibañez a pus din eroare în 
nişte preparate, jumătate din cantitatea de 
substanţă indicată în formule. Şi asta la trei' 
produse în acelaşi timp... Din fericire am observat 
greşeala înainte ca să fi fost prea tîrziu şi am putut 
salva tot materialul. Vă daţi seama, deci, cît sînt de 
necesar. Şi Ibañez o recunoaşte. Mi-a mulţumit de o 
mie de ori pentru că am avut prevederea să 
verific... * 

— Nu ştiu dacă mulţumirile lui erau chiar aşa de 
sincere, spuse Carrasco pe un ton de îndoială. 

— Ei, uite, te rog fiumos... Dumneata nu ştii cît 
costă aceste medicamente. 

— Costă pe jumătate, dacă pui numai jumătate 
din substanţa chimică. 

— Dar ar fi trebuit să* aruncăm totul la gunoi, cu 
fiole, cu ambalaj cu tot... ar fi fost o pagubă 
colosală 1 

-— Evident. Dar dacă greşeala ar fi scăpat din 
vedere pînă la capăt, câştigul ar fi fost mai mare. 

O uşoară nesiguranţă rămase în sufletul lui don 
Alonso după această convorbire. Deveni şi mai 
atent şi se îngriji mai îndeaproape ca doctorul 
Ibanez să nu mad greşească. 

— Initr-un moment de iritaţie nesocotită mi-am 
dat demisia, îi povesti el odată doctorului Carrasco. 
Ei bine, Ibanez m-a reţinut, aş putea spune chiar că 
şi-a cerut scuze. 
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— Asta nu is-a întîmplat cumva înainte de 
transformarea întreprinderii într-o societate pe 
acțiuni ? se interesă doctorul. („Ce întrebare stupidă 
1 Ce legătură putea să fie între chimie şi o 
organizare comercială ?") Nu uita, te rog, că o 
fabrică elste o întreprindere comercială, dragul 
meu. 

— Cum să uit ? Aşa se explică valoarea ei ca 
stimulent şi ca factor de eliberare. 

— Tocmai. 

Don Alonso rumegă însă aceste amintiri în timp ce, 
odată ajuns cu bine la laborator şi îmbrăcat în halat, 
se instala lîngă aparatul de filtrare. Una din ciudăţe- 
niile organizării muncii impuse de doctorul Ibanez 
era lipsa de personal ajutător, ceea ce te obliga să 
faci singur şi efortul fizic. 

N-are nici un rost să te laşi furat de amintiri neplă- 
cute, ele nu-ţi ajută decît să îndepărtezi problemele 
chinuitoare ale unui prezent penibil. Problema de 
actualitate continua să rămînă hornul. Simbol al 
libertăţii şi al energiei, iată ce devenise acest horn. 
O fatalitate răutăcioasă vrăjise hornul lui don 
Alonso, ţintu- în du-l pe aooperişul vecin, în loc să-l 
stabilească pe clădirea semeaţă a propriei lui 
întreprinderi. Hornul se înălța spre cer, aspectul lui 
era falnic, o adevărată desfătare pentru ochi. Doña 
Alejandra calculase cu cît avea să crească valoarea 
casei ei datorită acestui ornament. Apoi se 
supărase fiindcă-i creştea consumul de cărbune, 
meşterul Pedro făcuse o primă reparaţie şi un timp 
domni linişte. 

Dar într-o zi, doña Alejandra se ivi în birou şi don 
Alonso fu rugat isă jpoftească imediat. Doña 
Alejandra plingea. 

Salutul lui fu rece, atît de rece, încît explozia vulca- 
nică de indignare a onorabilei văduve fu simţitor 
atenuată, fapt care era vădit în intenţiile domnului 
Concha. Acesta adoptă ca de obicei un ton onctuos 
şi împăciuitor, ca şi cum ar fi dorit să facă pace 
între văduvă Alejandra şi don Alonso. 

— Hornul ăsta mă ucide, explică doamna Suarez 
îndată ce izbuti să aspire o gură de aer şi să răsufle 
în voie, articulând printre sughiţuri cîteva cuvinte 
inteligibile. 

— Cum aşa ? întrdbă don Alonso. Meşterul Pedro 
l-a reparat doar. Hornul ajută la îndepărtarea 
gazelor vătămătoare şi a particolelor de cărbune. 
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Nu înţeleg cum ar putea dăuna [preţioasei 
dumneavoastră sănătăţi. 

—  Fierea... strigă această femeie chinuită. 

— Atunci să-l întrebăm „pe profesorul Pfeffer 
dacă în fum există substanţe care ar putea dăuna 
funcţiunilor biliare, dar chiar în acest caz... Don 
Ariei, fii te rog atît de amabil şi trimite pe cineva să- 
| cheme pe profesorul Pfeffer. 

Don Ariei făcu mai mult decît atît, îl pofti personal 
pe domnul Pfeffer prin telefon. Tatăl Margaretei se 
afla tocmai într-uri moment de bună dispoziţie şi 
dornic de muncă ; dădu buzna în birou óu capul 
înclinat agresiv înainte. 

—* Credeţi că un horn... sau substanţele eliminate 
de un horn pot ataca ficatul ? întrebă don Alonso. 
—  Daţi-mi voie să mă giradesc o clipă... Poate că 
tetraclorura de carbon... dar nu văd de ce s-ar 
forma toomai itetraclorurat de cărbune ? E ¡mai 
iposibil ca monoxidul de cărbune să fie vătămător. 
iŞtiţi doar că oxidul de carbon şi hemoglobina 
globulelor formează o combinaţie insolubilă, 
provocînd tulburări ce nu jmai îngăduie o respiraţie 
normală, ceea ce duce la sufocare. 

— Da, strigă doamna Suarez, ~ respirând din 
greu, sigur că oxiul de carbon, blestematul de oxiu 
mă înăbuşă | 

— Imposibil, spuse don Alonso. Gazele ies prin 
coş. 

— întocmai, confirmă Pfeffer. 

= Dar din cauza hornului am să mă-nbolnăvesc 
de gălbdnare, afirmă doamna Suarez. 

— la să vedem... Aveţi un ten trandafiriu, foarte 
drăgălaş, insinuă ou glas dulce Pfeffer, şi 
respectabila văduvă se înroşi măgulită. Luaţi loc, şi 
Pfeffer o sili cu blîndeţe, dar cu forţa lui irezistibilă 
de urs să se aşeze pe un scaun. Eu sînt medic, am 
să mă uit niţel... Şi-i depărta pleoapele cu degetele 
lui- dolofane, nespălate şi mînjite cu tot felul de 
substanţe chimice în culorile cele mai variate. 
Sclerotica e de un alb imaculat, stabili el, nici urmă 
de gălbinare. 

— Dar mă supără fierea. 

.— Asta nu e fierea, ci colonul transvers, adică o 
parte din intestinul gros, şi dacă vă simţiţi prost 
este numai din cauza alimentaţiei care vă produce 
unele tulburări, nu din cauza 'hornului. 
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— Ba nu, domnule, e din cauză că sînt scumpi 
cărbunii... îmi vine să mor de ciudă, cînd mă 
gîndesc cdt mă costă. 

— Atunci e chestiune de bani, spuse Pfeffer, 
punînd un nou diagnostic. 

— „Punga este cel mai sensibil organ al omului", 
spune marele poet spaniol Jacinto Benavente, cită 
don Ariei prinzînd prilejul de a-şi pune în valoare 
cultura. 

— De unde ştii asta ? întrebă don Alonso uimit. 

— O trupă spaniolă a dat nişte spectacole aici, 
aoum cîtva timp. Alm văzut: Cealaltă călătorie, îl 
informă don Ariei nu fără o nuanţă de miîndrie în 
voce. 

— De cînd aţi zidit hornul ăsta ipe casa mea, 
afirmă doamna Suarez, îmi trebuie de două ori atiîţia 
cărbuni la 'bucătărie. 

— Imposibil | 

— Baaşael i 

— Poate că ar fi bine să-l mai chemăm o dată pe 
meşterul Pedro să vadă ce-i de făcut, sugeră 
domnul Concha. 

Şi meşterul Pedro fu din nou convocat în casa — sau 
mai bine zis pe casa văduvei Suarez. 

După ce încheie astfel victorios duelul verbal cu 
doamna Suarez, Pfeffer îl invită din nou la el acasă 
pe don Alonso, care acceptă — deşi cu inima îndoită 
; prima vizita îi lăsase o amintire cam tulbure. Nu 
putu rezista, totuşi, ispitei de a o revedea pe 
Gretchen. Şi de data aceasta, fata se întoarse acasă 
foarte tîrziu şi don Alonso hotărî să-l muştruluiască 
serios pe amicul său Sancho Perez, care abuza 
astfel de forţele unei fiinţe atît de plăpînde. 

A doua zi, aşadar, Pedro Gines se ivi din nou. Intii se 
căţăra pe acoperiş şi se învirti în jurul hornului un 
timp mai îndelungat ca de obicei, apoi veni să facă 
un raport amănunţit lui don Alonso. Propuse să 
schimbe cîteva cărămizi şi afirmă că sîrmele care 
fixau burlanul din virful hornului nu mai erau în 
stare bună, deci trebuiau schimbate. Dop Ariei 
acceptă cu o uimitoare generozitate propunerile 
sale şi-l convinse pe doctorul Ibanez să bage din 
nou mîna în buzunar. Apoi meşterul Pedro se apuca 
de treabă. 

Chiar a doua zi declară că e aproape gata cu repa- 
raţia şi-l rugă pe don Alonso să vină să examineze 
rezultatele muncii lui. Vrind-nevrînd, acesta 
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consimţi să se aventureze pe scara de incendiu, 
strîmtă şi flexibilă, deşi în aceste condiţii îi era 
destul de greu să păstreze o atitudine demnă 
profesorală. 

Sîrmele cele noi i se părură mult prea subţiri. 

— Cel mai bun material, îl asigură meşterul Gines. 
Tencuiala care lega cărămizile era încă moale de 
tot. 

— N-ai pus prea puţin ciment ? Am impresia că 
aici nu-i decît nisip umed, protesta don Alonso. 

— Domnul profesor crede, probabil, că un 
meseriaş cu experienţă ca mine nu ştie sş-şi facă 
treaba ? mormăi meşterul. 

Wm— Nu vreau să te jignesc, dragul meu, dar eşti 
încă foarte tînăr, e firesc să asculţi ce-ţi mai spune 
şi altul. De ce e partea de jos a hornului aşa de 
udă ? 

= Trebuia s-o mai întăresc o dată... Din cauza 
ideii nenorocite ca să înalţ coşul cu douăzeci de 
centimetri, a fost nevoie să încep din nou toată 
clădăria... Cine mă plăteşte pentru osteneală ? 
Coborîrea se dovedi foarte anevoioasă. Don Alonso 
avu prilejul să-şi amintească în mod penibil de 
hernia lui cînd coborî. Se mişca încet, dibuind. Şi 
după toate, jos îl aştepta văduva Suarez. 

— Aşa sînt domnii ăştia mari, pripăşiţi pe la noi, 
cţtre silesc o biată văduvă să-şi arunce pe foc 
ultimii bani, spuse ea îmbufnată. 

— Acuma are să tragă straşnic ! spuse meşterul 
pe un ton împăciuitor. 

— Tocmai asta e, că trage prea bine, strigă ea 
înfuriată. înghite soba cărbuni cît cele şapte vaci 
flă- mînde 1 Pentru asta dau buzna peste noi străinii 
ăştia, mai ales spaniolii... Ştiam că Bolivar i-a gonit 
o dată, acuma ne trezim din nou cu ei pe aici! 

Don Alonso nu îngăduia nimănui să lovească în or- 
goliul lui naţional. El însuşi îşi critica şi aşa cu 
asprime poporul şi patria, ştia că Spania făcuse 
greşeli şi nu le cocoloşea... dar tirfa asta ? ce ştia ea 
despre patria lui don Alonso ? 

— Aţi putea să ne fiţi recunoscători că am făcut 
din voi un popor creştin | 

— Totdeauna ne-au jefuit străinii... şi acum tot 
mai mulţi mişună în ţara asta nenorocită.Stimată 
doamnă, spuse don Alonso pe iun ton deo 
demnitate rigidă (şi această demnitate era 
considerabilă) — dacă intervenţia strămoşilor mei 
nu ar fi stingherit existenţa compatrioţilor 
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dumneavoastră, v-aţi mai căţăra şi azi pe copaci cu 
şezutul împodobit cu pene. Acestea fiind zise, don 
Alonso întoarse spatele doamnei Suarez, care-l 
ascultase uimita, şi se depărta. 
Acum medita la această întîmplare. Filtrul... ? Don 
Alonso privea prin acoperişul transparent de sticlă. 
Petice de nori pluteau pe cer, din cînd în cînd vălul 
lor întunecat se rupea şi soarele năvălea printre ei, 
dar mai înainte ca razele lui să fi putut răspîndi 
puţină căldură era din nou acoperit de cîlţi cenușii. 
Vîntul răbufnea în rafale violente. 
Don Alonso se opri din lucru. De fapt, în acea zi 
visase mai mult decît lucrase... dar trebuie neapărat 
să contemple biserica ce se înălța sus, pe 
Monserrat. Chiar în clipa aceea apăruse dincolo de 
perdeaua de nori, dar dispăru îndată. Don Alonso îşi 
îndreptă privirile spre Guadelupe, un alt vîrf şi mai 
înalt încă: 3300 de metri. O statuie uriaşă a 
Madonei se ivi plutind în ceaţă, dar se ascunse din 
nou, cuprinsă parcă de teamă. Un intermezzo 
frumos. 
în ajun descoperise în sfîrşit, împreună cu Pfeffer, 
adevărata formula pentru leacul împotriva leprei. 
Căzuseră de acord asupra substanţelor care 
trebuiau să intre în componenţa lui. 
„Are să ne pună oare la dispoziţie Ibanez materialul 
de care avem nevoie ? Trebuie să-i ajutăm pe cei 
mai nenorociţi dintre nenorociţi şi toţi acţionarii 
care s-au îmbogăţit datorită trudei noastre, toţi 
aceşti fericiţi uzu- fructuari au obligaţia morala de 
a-şi aduce aminte de cei obidiţi, de cei care abia îşi 
duc zilele." 
Vîntul sufla cu putere şi domnul Quijano se întoarse 
în laborator. Chinina... 
Doctorul Ibanez sosi mai devreme decit de obicei în 
laborator şi, împreună cu Pfeffer, începu să 
cîntărească substanţele chimice. În afară de 
chinină, produsul mai conţinea un derivat al 
arsenicului şi albastru de meti- len : o materie 
colorantă de un albastru violent. Quijano observă 
gye că cei doi greşiseră iar. 

7 
— îmi pare rău, doctore, dar trebuie să-ţi atrag din 
nou atenţia... Ai făcut o greşeală adineauri. Trebuie 
să pui o cantitate dublă de arsenic şi de sulfat de 
chinină... numai colorantul a fost bine cîntărit. 
— Asta e treaba mea, nu a dumitale, mormăi 
Pfeffer ofensat. 
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Don Alonso nu voia să-l jignească pe Pfeffer; se în- 
trebă însă cum nu-şi dăduse seama de greşeală. 
— Îţi mulţumim din suflet, domnule profesor, 
spuse Ibanez. Cîntăreşte şi restul, Pfeffer. 

Pfeffer îl ascultă, cu un aer înţepat. 

— Fii mai atent alta dată, continuă don Alonso, 
gîn- deşte-te numai ce s-ar putea întîmpla, dacă ai 
scăpa o dată prea mult arsenic într-un preparat... S- 
ar prăpădi o mulţime de oameni | 

= Lasă asta în seama noastră, bombăni Pfeffer 
pe un ton dezagreabil. Prea mult n-o să punem 
niciodată. 

— Medicamentele astea sînt îngrozitor de 
scumpe, gemu Ibanez. De cînd a început războiul, 
preţul chininei se urcă mereu. încă puţin şi o să fiu 
nevoit să închid dugheana. Trebuie să pregătesc 
cincizeci de litri de ser injectabil şi acum 
substanţele nu se dizolvă 1 

Pfeffer adăugă praful de chinină, pulberea le 
pătrunse pe nări şi simţiră un gust amar pe limbă. 
Adăugară şi colorantul şi obţinură un fel de zeamă 
albastră. Acum compoziţia trebuia amestecată ore 
întregi pentru ca toate să se dizolve. 

—  Neplăcută treabă 1 bombăni Pfeffer. 

— Dar e produsul nostru cel mai rentabil 1 Ne-ar 
putea aduce profituri imense dacă chinina din Asia 
de est nu s-ar fi scumpit atita, remarcă Ibanez. 
Acuma să filtrăm toata compoziţia. 

„lar filtrarea, nimic mai plicticos | De ce oare nu an- 
gajează o fată pentru treaba asta ?" se întrebă don 
Alonso. 


Repede! îi zori 
Pfeffer. Vasul e de 
metal, poate să atace 
soluţia 


„Don Alonso puse pilniile de sticlă pe cele două reci- 
piente de cîte douăzeci şi cinci de litri, recipientele 
acelea uriaşe, cu neputinţă de procurat la Bogota, 
căptuşi pîlniile cu hirtie de filtru şi începu să toarne 
soly- ţia albastra cu ajutorul unei cratiţe cu mîner. 
Aparatele, recipientele, filtrul şi recipientul de metal 


95 


se aflau în curtea mare interioară, cu acoperiş de 
sticlă. 

Don Alonso turna mai departe. 

Din cînd în cînd îşi ridica privirea spre cer. Umbre şi 
lumini alternau cu repeziciune, norii se fugăreau... 
din cînd în cînd don Alonso turna din nou soluţie 
peste unul din cele două filtre, apoi se uita din nou 
în sus spre nori. 

„Vapori de apă plutesc fără voia lor, absurd, incon- 
ştient... Numai închipuirea mea le dă un sens... 
întrezăresc un spirit călărindu-şi armăsarul 
înaripat... dar nu sînt decît vapori de apă, atonii de 
hidrogen, atomi de oxigen, doi atomi de hidrogen 
de fiecare 'atom de oxigen... Tot atomi ar fi oare, 
chiar dacă n-aş şti nimic despre ei, chiar dacă n-aş 
şti ce nume să le dau ? Şi Dumnezeu e în mine 
Simţea pînă în adîncul fiinţei sale că e doar o părti- 
cică a puterii divine. Spiritul său se pierdu în 
măreţia antică a universului. 

— Ce tare vijiie azi furtuna, spuse , una din 
muncitoare. 

— Asta se întimplă din cauza diferenţelor de 
temperatură, îi explică don Alonso. Aerul cald e mai 
uşor şi aburii se revarsă din zonele cu presiune 
mare înspre cele cu presiune scăzută. Ce frumos e 
să admiri aceste chipuri ce nălucesc în nori. 
Muncitoarea îl privi uluită ca şi cum el însuşi ar fi 
fost o nălucire. 

„Acum totul e curat, constată don Alonso, norii au 
fost duşi de vînt... Cerul e albastru, un cer tropical 
de un albastru adînc specific regiunii Anzilor... un 
fenomen optic", se gîndi don Alonso. Cerul 
adevărat, adică eterul, nu este albastru ; albastre 
par numai straturile groase de aer. Şi asta fiindcă le 
contemplă ochiul meu, căci albastrul există doar în 
simţurile mele, nu e o noţiune obiectivă... Cerul 
este, deci, albastru, datorită mie... 

Deodată ceva negru se prăbuşi peste el, negru... o 
masă neagră... zăngănit, gălăgie, vuiet... o 
bubuitură 

Surdă, dar violentă. Masul 1 O durere surdă în nas... 
duşumeaua se coloră în albastru, ca şi cum s-ar fi 
revărsat tot cerul... O senzaţie de umezeală la 
picioare... şi durerea în nas... 

— Cutremur de părriînt, cutremur 1 Isuse ! 
Sfîntă Fecioară ! ţipă o voce de femeie. 

Don Ariei dădu buzna cu viteza maximă ce i-o în- 
găduia maladia datorată profesiunii sale sedentare. 


96 


— Pentru numele lui Dumnezeu ! strigă el. Amiri- 
două recipientele... cum o să le înlocuim ? Nu mai 
putem lucra. 

— Eşti rănit, nasul dumitale sîngerează serios, 
nu vrei să te pansez ?... Lasă, haide să te întinzi 
puţin... ai avut un şoc. 

Mina grea a lui Pfeffer se lăsă afectuoasă pe umărul 
lui don Alonso. 

— Dar ce s-a întîmplat ? întrebă acesta, 
observînd în sfîrşit că era înconjurat de o mare 
albastră şi că umezeala îi intra în ghete. 

'— Acoperişul de sticlă s-a spart, exclamă Ibainez. 
Numai cioburi. Halal de noi I... unde o să lucrăm 
cînd are să plouă ? 

— Dar ce s-a întîmplat ? A fost un cutremur de 
pămînt ? întrebă din nou don Alonso. 

— Hornul, îi explică Pfeffer. Furtuna a doborît 
hornul dumitale de pe acoperişul doinei Alejandra 
'şi, fireşte, l-a aruncat drept peste acoperişul 
nostru. Bună treabă ! 

— Dar cum e cu putinţă? se miră don Alonso. 

— Pe noi ne întrebi asta? replică don Ariei. 

— Vino înăuntru, trebuie să te pansăm, să-ţi 
punem măcar un plasture pe nas şi pe urmă să te 
culci din nou, spuse Ibajiez. Pare să fie o rană 
superficială. O cărămidă a lovit preţiosul dumitale 
organ olfactiv. 
încerca să glumească, vrînd să evite a da situaţiei 
neplăcute un aspect serios. 

Don Aloriso se lăsă călăuzit fără împotrivire şi se în- 
tinse pe divanul de piele din biroul directorial. Aşa. 
se întîmplă cu tot ce e măreț pe lumea asta. Hornul, 
hornul cel falnic... puţin vînt, şi s-a isprăvit cu el, se 
prăbuşeşte ca un palat din cărţi de joc. Gata, s- 

a .sfirşit! 

Rănitul îşi petrecu după-amiaza în camera-* sa, sub 
atenta îngrijire a domnişoarei Emilia şi a nepoatei 
sale, Piedad, care-i spălau şi-i dezinfectau mereu 
rana, deşi doctorul Carrasco se declarase categoric 
împotriva schimbării pansamentului. Aceste 
manipulaţii îl făceau să sufere îngrozitor, dar în 
zelul lor femeile însufleţite de caritatea creştină se 
arată cu adevărat-necruţătoare. 

Rana din sufletul lui don Alonso era, însă, mult mai 
dureroasă decît cea de la nas. Un duşman 
atotputernic, un uriaş răutăcios, îl atacase şi 
răsturnase hornul lui semeţ. O nouă dezinfectare, 
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urmată de o schimbare a pansamentului, îl smulse 
din gîndurile sale. 

„Femei! îşi spuse don Alonso răscolit în acelaşi timp 
de durerea fizică şi de cea sufletească şi plin de 
amărăciune. Gospodine... poate,că a fost o fericire 
faptul că destinul mi-a hărăzit o viaţă fără cămin şi 
fără soţie ; nu ştiu, zău, de ce ar trebui să mă plîng 
mai mult: de compătimirea neîndurătoare a Emiliei 
şi a lui Piedad, aci acasă, sau de cicălelile 
duşmănoase ale Alejandrei de Suarez la laborator ? 
Şi aceeaşi mînă a fatalităţii, care m-a apărat cu 
atîta bunăvoință de căsnicie, îmi aruncă hornul în 
cap." 

Dar poate că nu soarta, în nemărginita grandoare a 
superiorității ei, nu mîna ei uriaşă intervenise aici — 
poate că însăşi văduva Suarez făcuse boroboaţa, cu 
degetele ei groase şi unsuroase... Şi tencuiala 
meşterului Pedro: prea puţin ciment şi mult nisip, 
nimic altceva decit nisip... un pungaş 1 Omuleţi din 
ăştia, pigmei minusculi, ei să fie oare fatalitatea ? 
Să fie o pedeapsă a -cutezanţei mele de a încerca 
să vin în ajutorul umanităţii ? Să fie hornul o 
reeditare a turnului lui Babei ? 

Alonso Quijano puse aceste întrebări şi domnului 
Sancho Perez cînd acesta veni să-l viziteze şi să-i 
dea asigurări de indestructibilă prietenie. îndoielilor 
metafizice ale lui don Alonso, Perez le dădu 
următoarea replică: 

— După mine — dealtfel asta ai bănuit şi 
dumneata, şi e singurul lucru cuminte ce mi-a fost 
dat să aud din tot ce mi-ai spus — meşterul a făcut 
pur şi simplu economie la ciment. | 

— Imposibil, am văzut devizul lui în laborator la 
IBAQUIPE : a calculat tencuiala la un preţ excesiv de 
ridicat; nici vorbă să fi făcut vreo economie. 

— Totuşi aşa trebuie să fie. A pus mai puţin 
ciment decît ne-a trecut în socoteală, fiindcă nisipul 
e mai ieftin. Diferenţa s-a pripăşit în buzunarul lui. 
— Şi crezi că dona Alejandra n-are nici uri 
amestec în treaba asta ? 

— S-ar putea să-l fi atras de partea ei pe 
meşter, cu cîteva vorbe dulci şi chiar cu ceva bani... 
Şi apoi, n-ai spus chiar dumneata că şi sîrmele erau 
prea subţiri ? 

— Gines m-a asigurat că erau deosebit de trainice. 
—  Le-ai încercat ? 

— Nu... am... aţn crezut... Ai dreptate, a fost o 
neglijenţă de neiertat. 
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— Nu-ţi mai bate capul cu prostiile astea, don 
Alonso ! Să îngropăm odată toată povestea asta — 
s-a isprăvit cu hornul, şi gata ! 

= Dar cum să lucrez fără horn ? înseamnă că 
totul s-a sfirşitI „S-a sfirşit, s-a sfîrșit", gîndul acesta 
nu-i mai ieşea din minte. 

Şi într-adevăr, întâmplarea aceasta pecetluise 
sfîrşitul lucrărilor. 

Cînd don Alonso intră a doua zi în laborator, îl găsi 
pe Pfeffer. consternat. Zadarnic încercă don Alonso 
să aducă vorba despre cercetările lor cu privire la 
lepră — nu începuseră încă experienţele cu bacilul 
leprei. Profesorul Pfeffer refuză categoric. 

— Să lăsăm asta, dragul meu, şi aşa mă roade 
boala... sînt un om bolnav, un nenorocit. Cel mai 
bun lucru e să renunţ la ştiinţă. Singurul lucru care 
mi-ar putea dărui puţină mîngfiere — pentru mine, 
personal... 

— Văd că azi nu-i nimic de făcut cu dumneata. 
Bine, atunci să ne căutăm de treabă... 

— Doctorul ibauiez n-a dat nici o dispoziţie... 
Pfeffer părea cam încurcat. 

— Ar trebui să înlocuim preparatul de ieri — 
care s-a irosit tot. Sau aţi putut salva ceva ? 

— Din păcate, nu. Toate sticlele au fost făcute 
ţăn- Idări, lovite în cădere de cărămizi şi de 
cioburile acoperişului. A fost o adevărată minune că 
toată lumea a iscăpat cu viaţă. În afară de 
dumneata, nimeni n-a fost rănit... din întîmplare nu 
se mai afla altcineva în curte. 

Domnul Concha îl pofti pe profesorul Quijano în 
birou. 

— Sper că nu mai aveţi dureri. 

— leri după masă mi-a mai sîngetat nasul de 
vreo două ori — apoi, cu schimbatul 
pansamentelor... 

— Da... da... hm... lată despre ce voiam să vă 
vorbesc : îl cunosc pe doctorul Ibanez de ani de 
zile... îl cunosc de foarte mulţi ani şi mă cam tem de 
el. 

— Dece? 

— Tot soiul de complicaţii... don Ariei clătina 
îngrijorat din cap. Mereu alte complicaţii, îţi vine să 
înnebuneşti, zău aşa, să-ţi pierzi răbdarea. Mama 
domnişoarei Marina... începu el (domnişoara Marina 
şedea lîngă el, aplecată deasupra maşinii de scris. 
Don Alonso avu impresia că îl privea pe el, dar 
cunoscînd ciudata deformare, de care suferea 
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organul văzului la ea, nu putea fi sigur de acest 
lucru) — doamna Suarez, deci, face gălăgie, ba 
chiar ameninţă că ne va da în judecată. Cere să-i 
zidim un alt horn pe casă. 

— Eu credeam că mai mult a păgubit fabrica de 
pe urma hornului ăsta. 

— Evident, am avut pagube serioase... don 
Ariei clătină trist din cap — şi asta tocmai din cauza 
acestui horn care, dacă-mi pot îngădui să vă 
reamintesc, a fost construit sub conducerea 
dumneavoastră tehnică. Aşadar, nu putem tăgădui 
nici vina noastră. II cunosc pe doctorul Ibaiiez, ştiu 
că tocmai asta nu va putea suporta, asta le pune 
vîrf la toate : să fie acuzat de faţă cu toată lumea 
că e nepriceput şi superficial. Gindi- ţi-vă numai, 
dacă ar apărea aşa ceva în ziar... 

— Ziarele iubesc adevărul şi sînt nepărtinitoare, 
nu am nici un motiv sa mă tem de ele. Ziarele mi- 
au deschis ochii asupra multor probleme. 

— Da, ăsta e tristul adevăr. Noi am construit 
homul pe acoperişul casei vecine. 

= Asta înseamnă că laboratorul va trebui să 
plătească un alt horn. 

— Doctorul Ibariez... ştiu eu cum reacționează 
în orice împrejurare : a suportat paguba de ieri — şi 
acoperişul de sticlă spart şi recipientele de sticlă 
care, de fapt, nu se pot înlocui şi substanţele 
chimice irosite în zadar... într-un cuvînt, totul. Dar 
dacă la toate astea se mai adaugă şi azi ceva, dacă 
mai trebuie să trecem noi pierderi în catastif, 
atunci... 

— Dar cheltuiala o suportă acţionarii, obiectă 
don Alonso. 

— Doctorul Ibanez a cumpărat toate acţiunile. 
Doctorul Rico l-a sfătuit să facă aşa. Scăzuseră 
foarte mult pe piaţă. 

— Ştiam. 

— În locul dumneavoastră nici nu m-aş 
încumeta să apar în faţa lui, căci, după cum v-am 
mai spus, îl cunosc şi... mă tem de el. 

— Eu nu mă tem. 

Totuşi, don Alonso aşteptă sosirea doctorului Ibanez 
cu o uşoară nelinişte. 

Doctorul sosi pe la ora unsprezece, îşi salută 
colaboratorii, luă act de faptul că nu lucrau nimic în 
ziua aceea — asta o ştia în orice caz — şi se 
interesă, vădit îngrijorat, de starea sănătăţii lui don 
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Alonso. Îi mărturisi cît de bucuros e să afle că nu 
suferise prea mult şi că, în afară de faptul că 
pierduse destul de mult sînge, Wnasul îi era 
aprpape vindecat. 

Apoi se retrase împreună cu domnul Concha, pentru 
o scurtă consfătuire. 

Telefonul sună şi don Alonso fu poftit în cancelarie. 
Aci, doctorul Ibanez îi oferi personal un scaun. 
Domnul Concha era instalat într-un colţ şi lui don 
Alonso i se păru că sta cu urechile ciulite, 
ascuţindu-şi auzul ca un şoarece. 

— Domnule profesor, începu doctorul Ibañez, 
nenorocirea care s-a abătut asiupra noastră s-a 
sfîrşit cu bine. Don Ariei mi-a comunicat pretenţiile 
vecinei. Te rog, domnule Concha, trimite pe cineva 
după meşterul Gines. 

Don Alonso se uita ţintă la şeful contabil, cu un aer 
de superioritate. Propria lui siguranţă triumfă : 
doctorul Ibañez nu îndrăzni să ridice vocea. 
Domnul Concha şovăi o clipă, apoi părăsi camera ca 
să-şi îndeplinească însărcinarea. 

— Aşadar, reluă Ibañez, ai scăpat, slavă 
Domnului, fără răni grave. Vom fabrica din nou 
preparatul, totul poate fi înlocuit. Numai că, 
vedeţi... Dumneavoastră sînteţi un om mare, 
domnule profesor. S-ar putea spune că aţi dăruit 
ţării noastre o nouă industrie, numele dum- 
neavoastră va rămîne înscris cu litere de aur nu 
numai în analele ştiinţei, ci şi în istoria întreprinderii 
noastre... niciodată nu va dispărea numele 
dumneavoastră din IBAQUIPE. (Profesorul simţea 
că-i creşte inima de mîn- drie şi de satisfacţie.) Din 
păcate, sînteţi doar un teoretician şi nu un om 
practic. Nu-mi pot lua mai departe răspunderea de 
a expune în viitor la tot felul de primejdii un om ca 
dumneavoastră, prea mare pentru îndeletnicirile 
noastre mărunte. lată de ce v-aş ruga din suflet, şi 
păstrîndu-vă un sentiment de sinceră prietenie, să 
consideraţi desfăcut contractul cu noi, la sfîrşitul 
acestei luni. 

Don Alonso simţi un gust searbăd în gură şi inima i 
se strînse dureros. Aşadar va fi nevoit să se 
mulţumească iar numai cu salariul de la 
Universitate... o sută de pesos pe lună, tocmai bine 
cît să-i ajungă pentru casă şi masă... va trebui să 
renunţe la cărţi... Şi banii pentru abonamentele la 
ziare ? „Poate că doña Emilia are să mai reducă din 
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preţ, dacă-i spun că prefer să iau masa în oraş 
felul ăsta aş pune deoparte banii pentru ziare. 
Şirul gindurilor lui iu întrerupt de ibainez, ca,ie con- 
tinua cu voce tristă : 
— De acum înainte o să tragem la jug numai cu 
Pfeffer. Mă mustră conştiinţa, nu-mi pot permite să 
abu. zez de un colaborator excepţional ca 
dumneavoastră. Bineînţeles că rămîneţi prietenul 
meu nepreţuit şi laboratorul vă rămîne deschis, 
puteţi dispune oricînd de el. 
Don Alonso nu spunea nimic. 
— Vă rog să credeţi că mă lipsesc de un 
colaborator ca dumneavoastră, numai fiindcă vă 
respect prea mult. Adevărata dumneavoastră 
menire este aceea de cercetător ştiinţific şi 
activitatea universitară, nu munca abrutizantă de 
toate zilele pe care o îndeplinim noi, oamenii 
obişnuiţi. 
De fapt, Ibainez avea dreptate. Don Alonso era pe 
deplin îndreptăţit să fie mulţumit cu ceea ce 
realizase... | se dăduse prilejul să-şi vadă idealul 
realizîndu-se aievea. Fabrica lucra — pagubele 
suferite erau mici — şi între timp devenise o 
societate pe acţiuni. Poate că în viitor avea să-şi 
mărească capitalul, dînd în felul acesta posibilitatea 
unui număr tot mai impunător de mici rentieri şi de 
oameni economi să cunoască binecuvîntarea 
capitalismului prosper. Acţiunile vor fi negociate la 
bursă, vor fi accesibile tuturor. ..Numai eu rămîn 
singur, singur de tot, nu mai am unde să lucrez... 
sînt singur." 
CAPITOLUL IX 

Sfaturile prietenilor. înfiinţarea dlistileriei Cahuco, 
menită să exalte bucuria de a trăi şi să procure oamenilor 
bani 
Prietenul la nevoie se cunoaşte. Abia atunci îşi dau 
seama toţi cîţi se grăbesc să ajute celui în suferinţă 
de propria lor bunătate, de superioritatea şi de 
umanitatea lor plină de abnegaţie. Este plăcut şi 
înălțător să ocroteşti pe altul, mai ales atît timp cît 
nu dai nimic din buzunar. Un sfat bun e scump, 
totuşi e mai ieftin de- cît banii. „Amărăciunea te 
face nedrept, îşi spunea don Alonso cînd surprindea 
în subconştientul său asemenea gînduri. în primul 
rînd, prietenii mei sînt nişte prieteni adevăraţi şi 
ştiu sa se descurce şi în practică, fără să 
împărtăşească neapărat ideile mele filozofice. 
Trebuie totuşi să le dau ascultare fiindcă nu se 
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cuvine să jigneşti oamenii fără nici un rost... de 
altfel au cu toţii impresia că sînt atît de inteligenţi, 
cînd li se oferă prilejul să mă judece." 

== «Şi ce aţi zice de o catedră la un liceu ? 
întrebă bunul părinte Rentería. Acolo nu vă expuneţi 
la nici un fel de riscuri inutile. 

— Sînt adînc recunoscător sfinţiei-voastre, dar 
am hotărît să fiu un om activ, să creez ceva... Nu-i 
mare lucru să dai lecţii de chimie cîtorva băieţanari, 
asta poate s-o facă oricine | 

—  Sînteţi atît de sigur că e chiar aşa ? întrebă 
preotul cu o uşoara ironie. Eu cred că educaţia 
tineretului este una din cele mai grele sarcini şi că 
numai cîţiva aleşi au calitatea de a se ocupa de ea. 
în ce priveşte ameliorarea lumii acesteia, cred — 
dacă-mi este îngăduit să mă exprim astfel, mai ales 
avînd în vedere funcţia mea-— că e preferabil s-o 
lăsăm în grija.Providenţei. 

— Deşi eu obişnuiesc să-mi formulez părerile 
altfel decît prea stimatul şi eruditul nostru prieten, 
spuse domnul Nicolâs Caballero, nu pot decit să-ţi 
dau acelaşi sfat. Şi dacă părintele poate să-ţi 
găsească o catedră la un liceu, accept-o fără 
zăbavă. 

— Mi-am pus în gînd să cuceresc America, 
explică don Alonso. La cincizeci sau cincizeci şi unu 
de ani eşti încă destul de tînăr — mai ai douăzeci de 
ani de activitate înaintea ta. Şi unde mai pui că la 
vîrsta asta ai acumulat destulă experienţă care-ţi 
poate fi de folos ? ! 

— În schimb n-ai învăţat nimic din ultimele 
dumitale experienţe, izbucni doctorul Carrasco cu 
sinceritate brutală. 

— Am văzut cîtă nevoie de îndreptare are 
lumea, şi am pus totuşi la cale lucruri mari... 

— Şi pe urmă ţi s-a spart totul în cap, nu te 
supăra că ţi-o spun, completă don Nicolás. 

—Oţelit în luptă m-am năpustit înainte şi m-am po- 
menit cu nasul însîngerat. Am avut însă' revelaţia 
adevărului : trebuie să lupt neobosit, pînă cînd 
lumea va deveni într-adevăr ceea ce ar trebui să fie, 
în epoca actualelor cunoştinţe tehnice şi 
economice, pînă cînd va deveni o lume a libertăţii, a 
progresului şi a păcii. 

— Din nenorocire, tocmai acum a izbucnit 
făzboiul în Europa | îi aminti părintele Rentería. 
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— E un război pentru libertate, împotriva oricărei 
constrîngeri, a oricărei asupriri, împotriva, dictaturii. 
Francezii şi englezii luptă, cu ajutorul AmericiS, pen- 
tru organizare economică liberă. 

— Adică' pentru a-şi asigura pieţele lor de 
desfacere şi împotriva concurenţei germane, 
elxplică doctorul Carrasco. 

— îi trageţi şi voi pe de rost tot ce scrie în ziare 
— îi dojeni părintele Renteria — şi mi se pare că 
tocmai articolele din ziare l-au cam zăpăcit pe 
prietenul nostru, don Alonso. 

— Cum să nu te zăpăceşti de-a binelea, cînd 
citeşti ce se întîmplă zilnic în lume, cînd afli despre 
valurile de nenorociri care se abat zilnic asupra 
noastră, despre vapoare scufundate, despre oraşe 
bombardate, despre copii flămînzi ? Acel ce-i în 
stare să-şi păstreze sîngele rece, fără a se indigna 
la auzul acestor veşti, e nevrednic de chipul său 
omenesc, se aprinse şi don Alonso. 

— Dacă Dumnezeu în înțelepciunea sa ne-a dat 
tuturor chipuri omeneşti, observă părintele Rentería 
— şi dacă' astfel a hotărît el rostul lucrurilor... 


Nu el l-a hotărît, 
sfinția-ta, ci oamenii. 
El ne-a dat în 
stăpînire această 
planetă, şi iată ce am 
făcut noi din ea: 0 
vale a plingerii.. 
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„Pâmîntul este o vale a piingerii, în schimb în 
lumea cealaltă ni se vor deschide porţile 
paradisului. Să ne vedem de ale noastre, în acest 
colţişor al Anzilor, unde activitatea noastră 
binecuvintată se exercită într-un cerc restrîns. E 
vădit că nu sîntem noi chemaţi să ne extindem 
influenţa asupra întregului glob pămîn- tesc, stărui 
preotul. Poate mi-aţi îngădui să vă dau următorul 
sfat: renunţaţi timp de trei săptămîni la lectura 
ziarelor, pînă vă veţi redobîndi liniştea sufletească, 
şi gîndiţi-vă în acest timp numai la studenţii 
dumneavoastră şi la probleme de ştiinţă pură. 

— Sînt de aceeaşi părere cu sfinţia-sa, care a 
grăit ca cel mai înţelept dintre medici, spuse 
doctorul Carrasco. 

— Şi eu sînt de aceeaşi părere, interveni don 
Nico- las Caballero. S-o rugăm pe domnişoara 
Emilia să interzică accesul vînzătoarei de ziare. 

— Pentru nimic în lume | protestă don Alonso. 
Doar nu sînt un vagon de marfă defectat câre 
trebuie tras pe o linie moartă. Vreau să rămîn pe 
linia principală, să păstrez contactul cu lumea. 

— Trebuie să vă supuneţi hotăririi majorităţii | 
decretă doctorul Carrasco. Trăim într-un regim 
democratic. 

— Puteți să închideţi o pasăre în colivie — replică 
don Alonso — dar nu puteţi împiedica lumina să pă- 
trundă printre gratiile coliviei şi pentru mine 
această lumină e lectura ziarelor. Nu mă pot lipsi de 
„ele. 

Prietenii lui don Alonso constatară că situaţia era 
mai serioasă decît se aşteptaseră. El, însă, hotărî 
să-i facă o vizită lui Sancho Perez, care era un om 
întreprinzător. 

— Pînă acum nu ne-a mers, spuse don Sancho, 
cînd profesorul Quijano izbuti în sfîrşit să dea de el 
la birou ; nu era uşor să pui mina pe un om ătit 'ţie 
ocupat. Dar nu trebuie să ne descurajăm. 

— Ai vorbit într-un gînd cu mine. Mă doare că nu 
mi-am putut îndeplini misiunea. 

= Eu am fost de vina, nu dumneata. N-ar fi 
trebuit să-mi vînd acțiunile. Ar fi trebuit să rezist, 
dar vulpoii ăştia şmecheri, doctorul Ibairiez şi cu 
Rico, m-au tras pe sfoară. 

— Ce-ar fi dacă ne-am apuca de altceva ? 


— Să mă gîndesc. Cardozo... Cardozo a plantat 
nişte viţă de vie... 

— Viitorul aparţine agriculturii raţionale. 
Sărăcirea solului, exploatarea prădalnică a 
rezervelor noastre de hrană, iată cea mai mare 
prostie pe care o pot face oamenii, declamă don 
Alonso. 

— Trebuie să încurajăm elementele sănătoase, 
curate, ieşite din popor, îi ținu isonul don Sancho. 
Cardozo a fost sfătuit de un ungur, un oarecare 
domn Var- kany să planteze viţa de vie... pînă se 
coc strugurii mai trece timp destul, desigur. Dar 
poate că mai tîrziu s-ar putea face stafide din ei. 
Cardozo e un om norocos, are o moşie mare în 
regiunea cea mai călduroasă a ţării. Eu am pămînt 
numai sus la munte. În schimb Cardozo nu dispune 
de capital. Colaborarea şi vigilenţa dumitale ar fi 
pentru mine o garanţie şi în acest caz aş veni cu 
ceva bani pentru a încropi o afacere... 

— Sînt oameni de treabă ? 

— Negreşit, negreşit... Cu Ibairiez a fost o 
întîmplare nefericită... Domnişoară Margarete, e ora 
şase, ajunge pentru azi. Poţi să te duci acasă. 

Pe chipul palid al domnişoarei Margarete, aureolat 
de părul blond roşcat, apăru un suris prietenos. Don 
Sancho aşteptă liniştit ca fata să se pieptene, să-şi 
pună roşu pe faţă şi pe buze, accentuîndu-le 
conturul. Apoi domnişoara Margarete îşi luă haina, 
salută şi ieşi. 

= Nenorocirea a fost că Ibariez mi l-a adus 
plocon pe acest Pfeffer, tatăl secretarei mel<p. 

— Ín orice caz, ea n-are nici o vină... 

— Bineînţeles ! Numai un părinte poate fi tras la 
răspundere pentru faptele copiilor săi, nu însă copiii 
pentru faptele vinovate ale tatălui lor. 
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— De altfel ea n-are nici un amestec în treburile 
lui Pfeffer.De asta nu mai sînt chiar atît de sigur... e 
prietenă bună cu Ibanez. 

— Da — ei şi ?... V-aş ruga, chiar, să nu-mi luaţi 
în nume de rău dacă am să-mi permit o observaţie. 
— Să auzim. 

— De ce o lăsaţi pe biata fată să lucreze pînă 
noaptea tirziu ? 

— Mi se pare că ai avut chiar acum prilejul să-ţi 
dai seama că la şase fix îi dau drumul. 

-= Am fost de cîteva ori invitat la Pfeffer acasă... 
niciodată nu s-a întors înainte de nouă sau zece 
seara. Nici nu se mai aşeza la masă cu ceilalți, atît 
era de extenuată. 

— Aşa ?... atunci probabil că întrevederile ei cu 
Ibainez se prelungesc... 

— Cu Ibanez ? (Dacă Ibanez e demn de 
prietenia acestei ființe nevinovate, înseamnă' că e 
un om foarte subțire. în definitiv, don Alonso nu 
avea nimic de spus împotriva lui.) Sper că biata fată 
nu va avea de suferit din cauza eşecului meu ; n-ai 
s-o faci vinovată de greşelile noastre, nu-i aşa ? 

— Nu, fireşte, deşi nu sînt prea încîntat la gîndul 
că se învirte t6t timpul cu Ibainez... În fine, ce-mi 
pasă mie? 

— Simte şi ea nevoia să-şi uşureze sufletul, 
destăi- nuindu-se cuiva. 

— Eşti un om tare cumsecade* dragul meu. Eu 
am principii morale foarte severe, cînd e vorba de 
fiicele melfe. Secretara mea însă... un surîs murdar 
flutură pe buzele lui — faţa de ea nu sînt chiar atit 
dejintransigent... 

— Domnişoară Gretchen (don Alonso îi pronunţă 
numele cu afecţiune) e deasupra oricărei bănuieli. 
Simpatia ce i-o arată ea doctorului Ibanez e o notă 
bună pentru el. Sînt convins că omul acesta are uri 
caracter nobil. 

— Sau buzunarul doldora de bani, fără asta nu 
merge, observă don Sancho. Atunci am să încerc să 
te pun în legătură cu Varkany şi Cardozo. 

— Dacă stau să chibzuiesc mai bine, spuse don 
Alonso, îmi dau seama, ce-i drept, că ţara asta duce 
lipsă de vin. Şi-n timpurile astea tulburi, oamenii au 
nevoie de un pic de bucurie, de o delectare, 
jinduiesc chiar la aşa ceva. 

— în.ce mă priveşte, ma mulţumesc cu un 
pahar de whisky, observă Perez. 


— Nu ! Se cere neapărat o băutură însorită, care 
să te transpună în sfere mai înalte, fără să te 
ameţească. 

Convorbirea de afaceri avu loc în restaurantul unui 
mare hotel. 

— O sticlă de Tokay — comandă domnul 
Varkany -— ca să vă daţi seama, domnule profesor, 
că ţara mea produce vinuri tot atît de nobile ca şi 
cele spaniole. 

Chelnerul îi atrase respectuos atenţia că le servea 
ultima sticla de Tokay din Bogotá W— pînă după 
război. 

— Cît timp are să ţină războiul, va trebui să ne 
mîn- giiem consumiria alte vinuri, hotărî domnul 
Varkany. 

— Vinurile noastre, spuse don Alonso. 

— Vă gîndiţi probabil la Jerez şi la Malaga. 

— Nu, la cele pe care le vom produce aici! 

— Cum, vreţi să faceţi vin aici ? întrebă domnul 
Varkany. 

Don Alonso era într-o dispoziţie excelentă ; vinul de 
Tokay era excelent. „Vin unguresc ! constată el, dar 
putea sta alături de vinurile noastre din Spania." Il 
privi pe domnul Varkany cu multă prietenie : era un 
tînăr palid, slab şi destul de nervos. 

— Am auzit că sînteţi specialist în viticultură. 

— Da, sînt agronom... V-am şi prezentat o probă 
de vin unguresc. 

— În regulă« Atunci să ne punem pe treabă — 
să facem vin. 

— De fapt noi ne gindeam şa facem stafide din 
strugurii noştri, sau poate să-i vindem ca struguri 
de masă. Nu prea sînt podgorii pe aici şi strugurii se 
plătesc bine, interveni domnul Cardozo. 

Cardozo era un om de vTeo patruzeci şi cinci de ani, 
scund, voinic şi vioi. 

1 -— Şi eu, care visam să fac vin 1 rosti don Alonso 
dezamăgit. 

Erau la masă şi -ajunseseră la felul al treilea. După 
supă şi peşte se servi friptura de curcan. Domnul 
Cardozo îşi şterse gura cu şervetul. i 

—  Nueo idee rea. Te pricepi la aşa ceva, 
Varkany ? 

— Bineînțeles, sînt specialist. 

— Am crezut că eşti agronom. 

— Da, am urmat Facultatea de agronomie, la 
Budapesta. Cunosc vinurile şi mă pricep la ele: 
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— Am putea să vă asociem cu profesorul 
Quijano, în calitate de chimist, propuse don Sancho. 
— Cu plăcere, dacă vrea să fie consilierul nostru 
şi să ne ajute. 

În ce condiţii şi cu ce drepturi ? întrebă don 
Alonso, care învățase totuşi ceva din experienţa 
precedentă. 

— Asta va hotărî domnul Perez, dat fiind că 
doreşte să fie cointeresat în întreprinderea noastră, 
răspunse domnul Cardozo. 

— Domnul profesor Quijano” se bucură de 
încrederea mea deplină. El îmi valorifică ideile şi 
împreună cu el vă propun întemeierea unei fabrici 
de vin.! 

— E nevoie de instalaţii costisitoare ? se 
interesă Cardozo. 

— Nu. Amesteci toate cele necesare, apoi laşi 
vinul să se învechească, explică domnul Varkany. 
— Cum adică... amesteci ? întrebă don Alonso 
uimit. Vinul nu poate fi falsificat. 

— În Spania şi în Ungaria, nu — admise Varkany 
— dar în Columbia n-avem încotro. 

— De ce ? întrebă don Alonso. Doar cultivați viţă 
de vie. 

— În primul rînd are să mai treacă o bucată de 
vreme înainte ca via noastră să dea rod cu 
adevărat; în al doilea rînd vinul trebuie să se 
odihnească apoi cîţiva ani... Asta ar însemna sa nu 
mai ajungem niciodată să vedem rezultatele. 
Vrînd-nevrînd, don .Alonso fu nevoit să-i dea drep- 
tate. 

— Pe de altă parte, aici la noi strugurii sînt mult. 
prea costisitori ca să facem vin din ei, declară 
domnul Cardozo. Nici nu-mi trece prin cap să-i 
irosesc pentru aşa ceva” 

— Dar atunci din ce vreţi să facem vin, dacă nu 
din struguri ? se miră din nou don Alonso. 

— Din zeamă de portocale, fireşte, replică 
domnul Cardozo, fără să clipească măcar din ochi. 
— Vin din portocale ? Asta n-am auzit de cînd 
sînt. Şi cum se prelucrează zeama de portocale ? 
— O laşi să fermenteze, îl informă Varkany, şi-i 
adaugi alcool. 

— Dar buchetul ? 

— Îi adaugi stafide şi, dacă e totuşi prea acru, îl 
îndulceşti cu zahăr. 
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Drept stimulent, comesenii goliră resturile ultimei 
sticle de Tokay. 

— Şi ce iese din asta ? întrebă don Alonso. 

— Depinde... vin de Oporto, Haut-Sauternes, 
Bordeaux, Malaga, Vejmouth, Martini, Tokay... 

— Din portocale ? 

— Oamenii săraci gătesc cu apă ! enunţă don 
Sancho. 

— Şi apa nu costă nimic, completă Cardozo 
entuziasmat. Vom turna şi apă în vinul nostru. 

— Trebuie să mă mai gindesc, făgădui don Alonso. 
— Dumneata ai să prepari vinul nostru, hotărî 
don Sancho. Altfel nu intru în combinaţie, don 
Alonso! 

În încheiere, chelnerul aduse desertul şi 
cafeaua.Don Alonso Quijano y Bueno nu dormi toată 
noaptea. Se perpeli în aşternut, se răsuci cînd pe o 
parte cînd pe alta şi ajunse la concluzia că mîncarea 
îi căzuse greu la stomac. Vinul de Tokây era de soi, 
domnul Varkany avusese dreptate cînd îl 
comandase. Evid ă nota o plătise don Sancho... 
Dar. cum şă fabrici âşă ceva, de unde sa începi r! Âr 
trebui să ştiu, Se cheamă că sînt chimist. Fără 
îndoială că trebuie să-analizezi mai întîi produsul pe 
care ai de gînd să-l imiţi. 

La a doua întrevedere, de data asta o întrevedere 
de afaceri, care avu loc în biroul lui don Sancho, 
profesorul Quijano analiză'problema de faţă cu 
aceşti domni. 

— Trebuie să ne procurăm mostre din vinurile 
originale, adică cel puţin cîte două-trei sticle de 
Oporto ve- Băritabil, de Jerez şi aşa mai departe. Voi 
proceda la examenul lor amănunţit, ca să constat 
ce procent de alcool conţin, cîtă glucoză, esteri, 
acizi... pe urmă vom încerca să facem imitaţiile. E 
de la sine înţeles că pentru vermut avem nevoie de 
esenţă de vermut, iar pentru vin de Malaga, de 
struguri veritabili de Malaga, uscați. 

.— Formidabil! Aţi găsit soluţia enigmei, strigă dom- 
nul Cardozo cu un aer triumfător. 

— Eu mă ofer să degustez vinurile, propuse 
Sanchp Perez. 

— Şi eu, adăugă Varkany. 

— Răspunderea o port eu, aşadar eu voi 
degusta vinurile, explică don Alonso pe un, ton 
hotărît. Dar să fim drepţi: fiecare trebuie şi are 
dreptul s-o facă şi numai cînd vom stabili de comun 
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acord că produsul nostru are acelaşi buchet nobil ca 
vinul autentic, îi vom da drumul pe piaţă. 

— Mai înainte de asta trebuie să pregătim 
cantităţi masive, nu numai probe, şi cred că domnul 
Varkany ar putea prelua munca brută. 

— Dar el e ocupat la dumneavoastră, la vie, îl 
întrerupse repede Sancho Perez. 

— Crezi că trebuie să stea tot timpul la vie Ca 
să asculte cum creşte vița ? întrebă Cardozo. 

— Afară de asta eu am şi experiență, v-airi mai 
spus-o, ţinu să sublinieze Varkany. 

— Şi eu tocmai de asta sînt prudent, se 
împotrivi Perez. 

8 
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— Bine, să lăsăm în seama domnului Varkany 
producția în mare, amestecul industrial — propuse 
don 

Alonso, trecînd brusc de partea adversarilor lui dort 
Sancho — lui să-i revină şi fabricaţia. Eu pun la 
punct în laborator formulele şi adaosul necesar ca 
să-i dea buchetul, apoi, bineînţeles, controlez din 
punct de vedere chimic şi al buchetului fiecare 
butoi, fiecare transport, înainte de a-l preda 
consumatorului. 

— Şi care sînt condiţiile ? 

De data asta, hotărîră cu toţii să fie prudenţi, Car- 
dozo, Varkany, Perez şi Quijano erau asociaţi, 
urmînd ca Perez şi Cardozo să aducă fiecare 
jumătate din ca!- pital, Cardozo sub formă de 
portocale şi alte materii prime, în timp ce Varkany şi 
Quijano aveau să-şi depună participarea în muncă. 
— În afacerea asta nu ne pot duce de nas, şopti 
Perez la urechea lui don Alonso. În plus, imul din 
asociaţii noştri, Varkany, e străin şi, în ce mă 
priveşte, am mai multă încredere în străini... Şi de 
astă dată n-avem nici vreun chiţibuşais ca doctorul 
Rico printre noi. 

— Şi cum vom izbuti să facem cît mai mulţi 
părtaşi la bucuria noastră ? Cum ne putem îndeplini 
obligaţiile faţă de societate ? întrebă don Alonso, 
plin de scrupule. 

— Cîştigînd bani şi punîndu-i în circulaţie, 
răspunse Perez. ! 

„Creşterea cifrei de afaceri" era un cuvînt magic 
pentru don Alonso. Trebuiau să pună cît mai mulţi 
bani în circulaţie. În mod normal, unui modest 
profesor universitar îi era cu neputinţă să realizeze 
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venituri pe care să le şi cheltuiască; drept care, de 
n-ar fi fost un geniu, un om activ — îşi spuse el — ar 
fi fost sortit să ră- mînă un biet nepricopsit. j 

Cei patru asociaţi se piperă pe treabă şi deodată 
începură să răsară ca din pămînt aşa-numitele 
Bodegas CAHUCO. 

CAHUCO — de data aceasta silabele alăturau : CA 
pentru Castilia mult iubită a lui don Alonso, HU pen- 
tru Hungaria, patria domnului Varkany, iar CO rămi- 
nea simbolul Columbiei, ţara viitorului, ţara celor 
care aveau să-şi sporească veniturile de pe urma 
glorioasei lor activită ii acestor trei ţări diferite 
se întovărăşiseră “pentru a distila şi a pune în 
vînzare în sticle Înfundate elixirul bucuriei şi al 
vieţii. Don Alonso privea plin de încredere în viitor. 
CAPITOLUL X 

Ce gîndeşte don Sancho despre bogaţi, săraci şi oameni 
mijlocii. 

O excursie în regiunea tropicală 

Timpul trecea. Armatele duşmane ocupaseră Pari- 
sul. Libertatea nu părea să propăşească, 
dimpotrivă, teroarea începea să se înstăpînească în 
lume. Pînă la urmă, America va fi nevoită să 
intervină ca să scoată lumea din impas — aşa scria 
în ziare — şi să ridice steagul idealului. Democraţia 
nu trebuie să apună. Don Alonso era cu totul de 
acord cu articolele de fond. începea să-şi spună că 
tot ce avea Spania mai de preţ, adică spiritul ei de 
independenţă, logica latină, nevoia de a-şi afirma 
personalitatea şi independenţa personală şi în 
acelaşi timp tenacitatea, toate acestea, întrupate în 
persoana lui, fuseseră transplantate pe pămîntul 
Americii spaniole şi salvate în felul acesta din 
mîinile lui Franco. Şi don Alonso se simţi cuprins 
treptat de un fel de bucurie părintească faţă de 
aceste locuri. 

întreprinderea pentru fabricarea elixirului dătător de 
viaţă, adică fabrica de vin a celor patru asociaţi, 
luase un avînt uimitor. 

— E cît se poate de firesc, spuse don Sancho, şi 
don Alonso se aşteptă să audă elogii nesfirşite la 
adresa reţetelor sale de fabricaţie. Dar Perez îşi 
completă fraza : fiindcă noi trăim din banii săracilor 
şi numai cine construieşte locuinţe pentru săraci 
poate să se îmbogăţească. 

— Vrei să spui că orice faptă bună îşi găseşte 
răsplata ? 
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— Orice binefacere îşi are dobînda ei — confirmă 
Sancho — dacă te pricepi cît de cît. Sînt doar» 
atîtea ordine de călugări şi de călugărițe, care au 
ştiut să se descurce frumuşel cu elixirurile lor. ' Eu 
sînt catolic practicant, ascultă-mă pe mine : mama 
noastră, biserica, e un neseoat izvor de 
înțelepciune. 

— E drept că şi astăzi puterea ei e mare — recu- 
noscu don Alonso. E, poate, singura putere exclusiv 
spirituală care n-are nevoie de sprijinul armelor. 

— E multă vreme de cînd îşi păstrează tronul — 
continuă don Sancho — şi ştie prea bine cum să se 
menţină... gîndeşte-te, numai, a şi avut cînd să se 
înveţe la bine : nouăsprezece secole | 

— Fără a folosi forța brutală, fără baionete, com- 
pletă don Alonso. 

— O zicătoare veche spune că poți face orice cu 
baionetele, atît doar că nu te poţi aşeza pe ele. 

— Crezi într-adevăr că noi vom putea înlesni 
oamenilor săraci un pic de bucurie ? întrebă don 
Alonso, părăsind digresiunea şi revenind la firul 
principal al discuţiei. 

— Eu nu m-am exprimat atit: de poetic. Vezi 
dumneata, numai locuinţele pentru săraci aduc 
profituri frumoase, fiindcă bogaţii îşi cumpără case 
proprii — şi apoi bogaţii sînt zgirciţi, şi vor să pună 
deoparte din ce în ce mai mult... e plăcut să vezi 
cum fac banii pui. Săracul, însă, nu ajunge 
niciodată' să pună un ban deoparte, aşa că nu are 
la ce să adauge, n-are cum să facă avere... Aşadar, 
cheltuieşte totdeauna tot ce cîş- tigă. E mult mai 
uşor să-ţi însuşeşti banii săracului de- cît banii 
bogatului. 

—- Deci noi vom .bucura pe cei săraci ? 

— Ei, drept să-ţi spun, chiar cu sărăntoci, cu 
plebea, nu vreaiu să am nimic de-a face, ăştia beau 
chica!. Bogătaşii beau whisky sau vinuri de import. 
Noi pro- dticem pentru clasa de mijloc, pentru cei 
care cUnOst vinurile bune din auzite, dar care nu 
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Aluzie la călugării Benedictini şi de la 
mănăstirea Grande Chartreuse. Lichiorurile de plante 
fabricate de aceştia şi-au cîş- tigat faimă mondială. 


Băutură indigenă din porumb fermentat. 
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apucă niciodată să pună ceva bani deoparte... Asta 
e clientela ideală. 

— „Elementele cele mai bune, cele mai 
valoroase ale unei ţări alcătuiesc clasa de mijloc", 
aşa spun şi ziarele, cită don Alonso fericit. 

— În orice caz, vinul nostru ea îl cumpără. Ce 
voiam să spun ?... domnul Cardozo ne invită pe 
amîndoi pentru duminică la via lui din 
departamentul Tolima. Eşti de acord, nu-i aşa ? 

— Cred şi eu 1 spuse don Alonso bucuros, dar 
adăugă imediat cu oarecare melancolie : de cînd n- 
am mai hoinărit subumbrare de viţă 1... 

— Sîmbătă la ora unu trec să te iau cu maşina 
mea, iţi convine? 

— Perfect.” 

— Vine şi domnişoara Lippmann cu noi, a 
invitat-o Cardozo. N-o cunoşti ? O prietenă a lui 
Varkany, a sosit de curînd de la Paris. 

— Mai poate călători cineva astăzi de la Paris 
pînă în Columbia ? 

— A scăpat cu greu din mîinile nemților, a făcut 
un drum plin de peripeții, Cred că are de gînd să 
scrie o serie de articole despre asta. 

— O serie de articole ? exclamă don Alonso. 
Asta înseamnă că e... că este... 

— „ziaristă — completă don Sancho. 
Deocamdată, însă, nu ştie destul de bine spaniola şi 
Varkany îi ajută să-şi traducă articolele din franceză 
în spaniolă. 

— E franţuzoaică ? 

— Acuma vine din Franţa. Cred că e refugiată 
din Praga. 

— America e limartul libertăţii, rosti sentenţios 
don Alonso. 

O ziaristă... Avea, deci, să cunoască personal un 
asemenea fenomen. De fapt, pentru don Alonso 
ziarele fuseseră în ultimul timp o adevărată 
revelaţie. Ideea că religia revelată se datora unor 
muritori i se părea de-a dreptul îndrăzneață. Ziarele 
îi păreau ecoul unor glasuri venite din Cosmos — de 
o măreție impersonală. Acum i se păru dintr-o dată 
că ar fi voci de femei. Ori de cite ori citea un articol 
cu deosebită evlavie, avea impresia că aude o voce 
şi, de obicei, vocea care îi răsuna în urechi era 
feminină. Il cuprinse o uşoară teamă. „Unii afirmă — 
îşi aminti el — că sfîntul Pavel ar fi fost mic de 
statură, dar din epistolele ce poartă pecetea 
spiritului său apare ca un uriaş. ,Sînt lucruri care n- 
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ar trebui să se concretizeze niciodată pentru noi 
sub o înfăţişare fizică. Ziarele sînt materializarea 
spiritului, şi de fapt ar trebui să nu se observe că 
spiritul acesta e la rîndu-i generat de materie." 
Vocea presei se dovedi a fi o voce profundă de alto, 
uşor răguşită din cauza fumatului exagerat şi 
amintind în oarecare măsură de vocea uiiui tenor. 
Vocea ziaristei era uşor voalată, dar nu neplăcută; 
nu... nici nu putea fi altfel, o voce convingătoare. 
Cînd şi cînd domnişoara Lippmann izbucnea în 
exclamaţii de uimire înăbuşite, niciodată prea 
puternice. De pildă cînd zări pentru prima oară 
ramurile încărcate cu flori ale arbuştilor de cafea, 
dar mai ales cînd şoseaua pătrunse în- tr-un defileu 
îngust, romantic. 

Don Alonso remarcă în fine că ţara în care locuia 
acum nu se reducea numai la capitala ei, Bogotă, 
cocoţată pe platoul înconjurat de munţi. Pătrunseră 
în regiunea tropicală. Don Alonso nu-i păstra cea 
mai bună amintire, fiindcă acolo se pierdea urma 
cărţilor sale — indiferent dacă crocodilii sau alte 
animale făcuseră această ispravă. Aerul era din ce 
în ce mai cald, sîn- gele clocotea şi începu să circule 
mai repede. într-o plăcută înviorare, se simţi uşor, 
uită de orice gri 
Motorul automobilului roşu al domnului Perez du- 
duia ; mirosea a benzină. Dar mirosul acesta se 
îmbina cu exalaţiunile adormitoare, putrede şi 
moleşitoare ale vieţii şi morţii în pădurea tropicală 
şi cu fumul ţigărilor domnişoarei Lippmann. 

— Aici uiţi de orice, spuse ea — uit şi eu şi mă fură 
somnul. 

Vocea presei amuţi. Domnişoara Lippmaim nu era 
prea volubilă, dar tot ce spunea spulbera de îndată 
ambianța liniştitoare a tropicelor. întâmplările prin 
care trecuse însemnau momente tulburi în viaţa 
unei epoci întunecate... nu era o plăcere să trăieşti 
într-o epocă întunecată 

Fuga din Paris... străzile pline de oameni, de maşini, 
de vehicule trase de cai, de cărucioare de mînă... 
copii, femei... toată suferinţa umanităţii... Şi 
deasupra capului, aviatori ce slobozeau bombe 
drept în mulţime. Izbutise să ajungă în portul unde 
se îmbarcase. 

Parfumul salcîmilor, mai puternic, birui mirosul d 
benzină şi de tutun. ' 
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Vocea presei povestea despre lupta îndirjită pentru 
un loc pe vapor. 

Un fluture mare, albastru trecu în zbor, fluturîndu-şi 
aripile, şi don Alonso privi visător în urma lui. Erau 
la tropice... dar jbiata femeie, cîte nu pătimise ! 
Spaniola ei era amestecată cu frînturi de franceză, 
totuşi întîmplările povestite de ea prindeau viaţă, 
deveneau realitate, o realitate atenuată de măreţia 
tropicelor, deşi o vedea retrăind intens toate acele 
clipe. Un biet car- gobot negru de funingine, reveni 
mereu în evocările ei, transportînd o tristă 
încărcătură de oameni... se contură precis, 
estompindu-se apoi, pierdut în parfumul salcîmilor. 
Domnişoara Lippmann era în orice caz o prezenţă 
bine dimensionată. Ca s-o priveşti trebuia să- întorci 
capul spre ea în strălucirea orbitoare a soarelui 
tropical. Obrazul ei apărea decupat în unghiuri 
ascuţite, gura mare — aşa se şi cuvenea pentru 
vocea presei — cu dinţi sănătoşi, deşi uşor 
îngălbeniţi de tutun, nasul uşor acvilin, ochii ageri şi 
inteligenţi. = Nu era frumoasă, avea trăsături prea 
aspre. 

În povestirea ei vaporul ancorase în sfirşit pe 
coastele Africii, dar nu-şi putuse continua drumul 
fiindcă guvernul brazilian revocase vizele de intrare 
ale pasagerilor. Ceva nu era în regulă. Poate că 
vizele cumpărate cu bani grei fuseseră falsificate. 
Vaporul ce apăruse la început refugiaților ca un 
simbol al libertăţii devenise 0 puşcărie 
respingătoare. Nu li se îngădui să debarce : 
rămaseră în interiorul vasului ai cărui pereţi de 
metal încinşi dogoreau sub soarele tropicelor. Şi 
cînd oamenii sînt constrînşi să se îngrămădească 
într-un loc strimt şi în murdărie şi sudoare, devin 
nervoşi şi insuportabili. 

În calitatea ei de ziaristă, domnişoara Lippmann că- 
pătase învoirea să debarce pe. ţărmul african şi sări 
privească pe negri de aproape. După aceea, însă, 
fusese nevoită să se întoarcă pe vapor ; nu avea 
destui bani nici ca să-şi plătească o cameră pe 
uscat, la hotel, peste noapte. Carcera de pe vas 
devenea zi de zi, ceas de ceas mai' insuportabilă — 
nici o ţară nu accepta să-i primească, căci pasagerii 
erau evrei. 

„Şi ea e deci evreică — îşi spuse don Alonso — şi ea 
şi Margarete." 

— Acum mă aflu aci, tot la tropice, dar sînt un 
om liber, ceea ce e cu totul altceva. Şi apoi, fişia de 
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țărm ce am cunoscut-o în Africa era un port 
fierbinte şi plin de praf. Aici,, cît vezi cu ochii, viaţă 
înfloritoare, opulentă. De ar fi şi patria mea liberă ! 
A ştiut şi ea cîndva ce înseamnă libertatea... 

„Şi ţara mea a fost liberă odinioară — îşi spuse don 
Alonso — şi îl cuprinse un dor nemărginit, dorul de 
căsuţa lui de la Madrid. Cine oare locuieşte acum 
acolo ? Oameni străini, necunoscuţi, vreo matahală 
grasă cu papuci scîlciaţi, lăsînd în urmă un miros 
rînced. Paradisul lui pierdut..." 

— Fapt e că acesta este acum pentru noi 
paradisul pierdut, spuse el. Şi tot ce am pierdut ne 
pare mai frumos — în retrospectiva distanţei. 

— Datoria noastra este să luptăm pentru 
victoria libertăţii, reluă domnişoara Lippmann. 
Trebuie să ajutăm înfăptuirea lumii democratice 
care se* naşte în dureri. 

Vocea presei insufla acum încredere şi speranţă. Cu 
cît altitudinea devenea mai mică, cu atît călătorii 
deveneau mai somnoroşi şi se simțeau parcă mai 
puţin împovăraţi de grijile vieţii. 

— Cu cît cobori mai adînc în regiunile calde, cu 
atît te simţi mai aproape de cer, se făcu iar auzită 
vocea presei, exprimînd din nou prin cuvinte 
gîndurile lui don Alonso. 

— Asta fiindcă e plăcut să te laşi toropit de 
căldură, afirmă don Sancho. 

Maşina străbătu vijiind vasta cîmpie de pe malurile 
fluviului-Magdalena. Oraşul Girardot... Alei înflorite 
de, salcîm roşu — pretutindeni parfumul salcîmilor. 
Un pod peste fluviul Magdalena. Aici, aproape de ți- 
nuturile-i de obiîrşie, este încă un fluviu modest. 
Maşina hurui pe pod. O siluetă apăru în zare spre 
apus, încă luminoasă, deşi soarele era îndărătul ei. 
—  Zăpadă | strigă domnişoara Lippmann. 

— Muntele Tolima, cinci mii şapte sute metri 
înălţime, un vulcan acoperit de zăpadă, îl prezentă 
domnul Varkany. 

— Minunat, suspină domnişoara Lippmann. 

— într-adevăr, recunoscu don Sancho. O regiune 
admirabilă : trestie de zahăr, yuca', bumbac... acum 
şi viță de vie. Cardozo ăsta e un om norocos. Dacă 
moşiile mele n-ar fi cocoţate atît de sus ! S-ar putea 
cultiva eventual grîu şi cartofi, dar cine să bage 


Plantă tropicală bogată în fibre textile. 
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muncă şi bani în aşa ceva ? I Din pămînt trebuie să 
scoţi bani, nu să-i îngropi în el I 

Peste puţin, Sancho Perez îndreptă maşina pe un 
drumeag şi mai desfundat, mai plin de hîrtoape 
decît şoseaua principală. Nori înalţi de praf îi 
învăluiră. Maşina părea să-şi fi schimbat culoarea, 
devenise albă- cenuşie de praf. Gitlejurile tuturora 
erau uscate. 

— Nu ne-ar strica acum cîte un păhărel din vinul 
nostru, remarcă don Alonso. 

— Sper că amicul nostrif Cardozo ne-:a pregătit 
ceva mai bun, răspunse Sancho Perez, şi don 
Alonso se simţi jignit. Aici trebuie să fie, mai adăugă 
domnul Perez, şi Varkany confirmă. 

— Da, asta-i moşia lui Cardozo. 

O casă joasă, acoperită cu paie, se ivi străjuită de 
cocotieri înalţi. 

— Exact, uite maşina lui. 

Un automobil verde fusese parcat în umbra 
anemică a doi salcîmi. 

—  lată-l şi pe Cardozo |I 

Stăpînul casei se apropie. 

După schimbul de salutări, zăboviră un timp în faţa 
intrării; preocupaţi în special să gonească ţinţarii. 
Domnul Varkany şi domnişoara Lippmann discutau 
cu însufleţire. 

— Ce limbă vorbiţi cu ea, ungara sau ceha ? voi 
să ştie Cardozo. 

— Germana, răspunse Varkany. 

Noaptea se lăsă brusc, aproape fără amurg. Stelele 
se iviră pe cer strălucitoare. 

Cardozo îi invită în casă, salvîndu-i astfel de înţepă- 
turile ţînţarilor. Se aşezară la masă. Lumina era în- 
tristător de slabă, dar domnul Cardozo se mîndrea 
cu ea, deoarece avea o mică uzină proprie de 
energie electrica. Fără ea, ar fi trebuit să se 
mulţumească aci cu lămpi de petrol. ér 

Odaia era foarte mare şi avea pereţii spoiţi. În locul 
tavanului se zăreau căpriorii acoperişului. Scaunele 
erau tapisate cu piele şi destul de tari. Şi carnea era 
cam tare, dar oaspeţii nu părură să observe acest 
amănunt şi o consumară cu poftă, stropind-o din 
belşug cu bere, care-i răcori puţin. Domnul Cardozo 
prinse prilejul să facă elogiul frigiderului său. După 
cină li se servi whisky. 

Era timpul să meargă la culcare. Călătoria fusese 
obositoare, schimbarea de climă lăsase urme, 
Cardozo, Perez, Varkany şi domnişoara Lippmann 
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băuseră cam mult... şi don Alonso era bucuros, să 
scape în sfîrşit de insistenţele ţînţarilor însetaţi de 
sînge 


Camera ce i se 
dăduse avea pereţii 
spoiţi cu var ; în 
mijloc se afla un pat, 
peste care atîma de 
undeva, de sus, o 
apărătoare împotriva 
tînțarilor. Becul 
electric se bălăbănea 
la capătul unui fir. 
Don Alonso se 
dezbrăcă 


„în ciuda unei îndelungate existenţe de celibatar, 
sâu poate tocmai din această pricină, se obişnuise 
să-şi pă- turească hainele frumos pe un scaun 
înainte de a se culca. Observă însă că în odaie nu 
se afla o asemenea mobilă. Atunci le pături şi le 
înfăşură laolaltă, apoi le depuse — deşi jignit în 
sentimentele lui estetice — într-un colţ al camerei. 
Nişte gîngănii mari se tîrau pe pardoseala de piatră. 
Don Alonso uitase să-şi ia papucii de casă — îi 
lăsase în noptieră la Bogotă — de altfel erau de 
pîslă şi ar fi fost prea călduroşi în această climă, îşi 
privi cu oarecare compătimire pulpele păroase şi 
picioarele mari, desculţe. Ţinţari flămînzi îi sugeau 
sîn- gele. 

Ar fi trebuit să facă o baie, să se spele de praf. 
Uitase să întrebe unde se afla baia... şi, cum era 
prea obosit ca să se îmbrace iarăşi, se băgă, aşa 
plin de praf, sub apărătoarea de ţinţari. 

Arta de a te introduce potrivit tuturor regulilor sub o 
asemenea plasă presupune un antrenament în care 
nu se poate persevera nici în Castilia, situată la 
şapte sute de metri deasupra nivelului mării, şi nici 
în capitala Columbiei, adică la o altitudine de două 
mii şase sute de metri. Don Alonso se încurcă şi 
deodată degetele de lá picioare îi intrară în plasă, 
mai înainte ca restul trupului să fi fost pus la 
adăpost de agresiunea insectelor. 

îndată ce izbuti să se elibereze, se dădu jos din pat 
şi începu să tragă plasa în toate părţile, pînă cînd o 
întinse în formă de cort. Apoi se strecură cu grijă 
prin- tr-o deschizătură, convins că era salvat; se 
adăposti în pat, în aerul înăbuşitor şi cu tot trupul 
şiroind de sudoare. 


Dar socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea diri 
tîrg | Don Alonso nu remarcase cu ce adîncă 
afecţiune, cu cîtă insistenţă se ataşează ţînţarii de 
prada care-i ospătează. Nu apucase bine să se 
întindă în pat că le auzi din nou zumzetul şi simţi 
muşcătura lor ascuţită. Lovi cu palma... ceva se lipi 
de ea': erau resturile unei insecte minuscule, 
ghiftuită cu propriul lui sînge.Rămăseseră oare 
ţînţarii pe el cînd se urcase în pat, ori îl pîndiseră cu 
viclenie sub cort ? Lupta- continuă în orice caz şi 
vreme îndelungată don Alonso nu reuşi să închidă 
ochii. 

În pele din urmă îl dobori somnul şi cînd se trezi 
constată că era ziua mare... Razele de soare se 
furişau printre căpriorii şi paiele acoperişului. 
Camera nu avea ferestre. 

Cît putea să fie ceasul ? Don Alonso sări în picioare, 
capul îi era greu, avea senzaţia că i-ar fi înfăşurat în 
vată, sau mai curînd într-o pînză de păianjen... A 1 
nu I era plasa... Uitase cu desăvîrşire de drăcia 

asta ! După ce scăpă de sub polog se uită la ceas. 
Erau orele opt. Don Alonso îşi scoase din trusă hala- 
tul şi porni în căutarea băii. 

Duşul făcea un zgomot minunat, înviorîndu-i trupul. 
Se săpuni din cap pînă la picioare şi, în clipa în care 
fu acoperit de spumă, apa răcoroasă încetă să 
curgă. Nu mai picura nici un strop | 

Ce era de făcut ? Nu apucase nici măcar să se băr- 
bierească. E cumplit de dureros să te razi pe uscat. 
Apa îi jucase o farsă urită 1 Poftim, să sece aşa 
dintr-o dată, parcă i-ar fi făcut cineva dinadins. Se 
şterse grijuliu cu halatul de baie, dar tot trupul şi 
mai ales tălpile picioarelor îi rămaseră lunecoase. 
Don Alonso alunecă şi se întinse pe jos cît era de 
lung. În cele din urmă se hotărî, totuşi, să-şi pună 
cămaşa şi izmenele peste urmele proaspete de 
săpun. 

Don Alonso îşi dădu seama că era primul care se 
sculase. O indiană mică, desculţă îi arată drumul 
spre sufragerie : un fel de verandă deschisă de 
toate părţile şi umbrită doar de un acoperiş de paie 
sprijinit pe nişte trunchi de bambus. 

Vederea ce se deschidea asupra unei văi largi, stră- 
juite de cocotieri şi împrejmuite de pereţi abrupți de 
gresie era măreaţă. Spre apus se desluşeau munţii, 
în'că învăluiţi în nori. „E frumos la tropice |" — gîndi 
don Alonso — numai că totul pare de necuprins şi 
căldura e moleşitoare. Unui adevărat gînditor nu-i 


este prielnică decît regiunea nordică a ţării sau 
înălțimile muntoase din Bogota. 

Rămase cufundat în gînduri. Existenţa era domoală, 
moleşitoare, nepotrivită pentru un cavaler. Dar 
vreiţiea cavalerilor trecuse, lumea aparţinea acum 
omului de acţiune, stăpîn pe situaţie, cu capul 
limpede ca lumina ce pogora dogoritoare din 
seninul azuriu. 

Don Alonso plutea într-o solemnă euforie. 

Apariţia tovarăşilor săi de drum îl trezi din visare. 
Zeama de portocale era răcoritoare. Apoi li se servi 
cafea neagră. În timp ce se delecta cu chifle, ouă şi 
qafea cu lapte, don Alonso îşi aminti cu durere că 
era nebărbierit... în prezenţa unei doamne | Dar şi 
ea arăta cam ciufulită... părul îi atîrna pe frunte. 
Presa se zburlea probabil uşor, reprezentanta ei 
semăna cu o găină prost jumulită. 

Nici ceilalţi comeseni nu erau bărbieriţi. 

— Sper că o să aveţi bunătatea să scuzaţi 
defecţiunea conductei noastre de apă, îi rugă 
Cardozo. Aici la noi, vara, cam ducem lipsă de 
confort. 

— După dejun trebuie să ne gîndim la 
întoarcere, se rugă don Sancho. 

— Dar trebuie neapărat să vizitaţi via... Am şi 
poruncit să vină cu caii; trebuie să sosească dintr-o 
clipă înti-alta. 

Peste puţin se iviră caii. 

— Care e cel mai blînd ? întrebă domnişoara Lip- 
pmann. N-am călărit niciodată. 

Se pregătiră să încalece. Căluţii aveau picioare 
scurte, coame dese şi pline de insecte. 

Domnul Varkany se simţi obligat să-i ţină scara 
domnişoarei Lippmann. Pantalonii ei lungi se 
ridicară şi descoperiră nişte ciorapi învălătuciţi pe 
picior, care alunecau pe gleznele şi pulpele 
butucănoase. „O femeie lipsită de graţie !" constată 
don Alonso. În cele din urmă ziarista se cocoţă în şa 
şi rămase încovoiată, ghemuită şi speriată, pe 
spinarea calului. 

Calul lui don Alonso era un roib prea scund pen- ţru 
d. 


- wW 
Porniră călări şi după o jumătate de oră ajunseră.la 
vie. Nici o adiere de vînt nu tulbura liniştea frunzişu- 
lui verde întunecat, întreg peisajul scăldat în soare 
apărea în reverberaţia razelor ca în oglinda unei 
ape. 
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Domnul Varkany le făcu o expunere despre cultura 
viței de vie, într-o spaniolă nu prea corectă, dar 
curgătoare. 

— Te felicit, spuse xlon Alonso pe un ton solemn, 
poţi fi mîndru că ai realizat ceva. Ce vin 
extraordinar va da via asta : un vin adevărat. 

— Cum vă gîndiţi la aşa ceva, domnule 
profesor ? exclamă Cardozo. Dacă aş avea intenţia 
să fac vin din struguri, nu minar mai trebui un 
tehnician | 

La întoarcere, arşiţa' le păru insuportabi nimeni 
nu deschise gura, presa însăşi nu mai avea glas, 
preocupată fiind să se iniţieze în arta călăriei. 
CAPITOLUL XI 

În care don Alonso e nevoit să mediteze asupra 
dragostei, a căsătoriei şi altor urmări ale instinctului de 
conservare a speciei umane 

— Sînt simptome ale unei stări sufleteşti 
proaste, şi mi s-a spus că a te scula dimineaţa 
indispus este o dovadă sigură de neurastenie, îi 
explică don Alonso domnişoarei Emilia, gazda sa. 
Şi îi venea destul de greu să-i vorbească pe un ton 
prietenos, dat fiind că el însuşi nu era într-o 
dispoziţie excepţională. 

— Dece sînteţi atît de încruntat, domnule profesor 
? 


= Pentru că ciondăneala dumneavoastră mi-a 
tulburat meditaţia matinală, m-a făcut să-mi pierd 
firul gîndurilor ; nu mai ştiu exact la ce mă 
gîndeam... am să-mi pierd toată ziua, căutînd să-i 
dau de urmă. E chinuitor. De ce aţi făcut toată 
gălăgia asta ? 

-7- N-am făcut nici un fel de gălăgie, protestă- dona 
Emilia, proptindu-şi sînul voluminos ce fremăta ca o 
mare agitată. Am încercat numai s-o lămuresc 
pe/Pie- dad... şi cu ocazia asta am înţeles că noi, 
bătrînii, aparţinem altei generaţii, ce nu mai are nici 
un rost pe lume. 

— Nu trebuie să fiţi atît de pesimistă, eu mă 
simt în floarea vîrstei, replică don Alonso, supărat 
de pluralul oare-l încorpora acelei generaţii 
vlăguite. Ce vîrstă aveţi ? A, scuzaţi, ştiu că asta e o 
întrebare care nu se pune uitei doamne. 

„Cred că e mai tînără decît mine, dar uneori mi se 
pare destul de bătrînă, o babomiţă... oamenii 
lunecă pe lîngă mine pe banda rulantă a timpului, 
iar eu ră- mîn veşnic acelaşi, veşnic tînăr, 
contemplativ. Dar asta nu mi-o pot permite; nu-mi 
pot permite să stau în contemplare. Rolbl acesta e 


potrivit pentru un profesor bă- trîn, eu, însă, 
îinsufleţesc mereu întreprinderi noi, şi astfel îmi 
păstrez tinereţea. Cine se plînge de generaţia 
tînără, încheie don Alonso sentenţios, se 
îmbătrîneşte singur." 

= Piedad s-a dus ieri la cinema cu un tinerel. 
Nu-i logodnicul ei, nici nu ştim ce intenţii are. Şi 
chiar daca: i-ar fi logodnic, tot r treibui să 
meargă cu el la cinema. Gîndiţi-vă numai că în sală 
se face întuneric... sînt convinsă că nu se petrece 
nimic necuviincios, aşa ceva nici nu-mi trece prin 
minte. Dar obiceiurile noastre din bătrîni, bunele 
noastre obiceiuri din bătrîni 1 Acuma, de cînd 
maimuţărim pe toţi străinii, n-a mai rămas nimic din 
Santa Fe ! de altădată... americanismul modern ne 
înghite | 

— Pînă aici! porunci don Alonso. Nu admit să se 
spună un cuvînt împotriva progresului 1 Trebuie s,ă 
gîn- dim şi să acţionăm liber, să cucerim cefea ce 
merită să fie cucerit. 
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— Dar, domnule profesor, bunele moravuri, mo- 


rala ?... 

1 Santa Fé de Bogotá — vechiul nume al oraşului Bogota, 
la întemeierea lui. 

9 - Cavalerul libertăți 


= Morala stă în libertate. Cine e cu adevărat 
liber ştie să se stăpînească singur... Chiar ieri am 
citit un articol în care era vorba de sălbăticirea 
moravurilor tineretului... 

— Tocmai de asta mă pling şi eu. 

— Trebuie să na;vigăm spre ţărmuri noi, spre 
continente necunoscute, dar asta nu înseamnă 
nicidecum că trebuie să aruncăm peste bord tot ce 
ducem cu noi. Cine are ceva de apărat este 
totdeauna conservator — într-o anumită măsură. 
— Slavă Domnului 1 aproape că mă temeam să 
nu descopăr în dumneata un revoluţionar sălbatic. 
— Asta e impresia pe care o fac ? 

— Nu, sînteţi un cavaler, fără îndoială. Dar priviţi 
în jurul dumneavoastră la bărbaţii din ziua de azi: 
se ridică vreunul în picioare ca să-i cedeze locul 
unei femei în tramvai ? 

— Oricare, o asigură don Alonso., 

—m Ba nu, îl contrazise ea. 

— Vă înşelaţi, domnişoară Emilia, orice cavaler 
oferă locul unei femei. Adevărul este că nu mai 
există cavaleri. 

—m Ce timpuri !. 


—- O clipă, vă rog ! Adineauri v-aţi pronunţat împo- 
triva libertăţii. Dar un cavaler e dornic de libertate, 
dornic să ia. asupra lui orice ofensă. Uneori, 
libertatea mi se pare o fecioară încătuşată de o 
stîncă, o fecioară care-şi aşteaptă mîntuitorul, cum 
l-a aşteptat Andro- meda pe Perseu. 

— Foarte frumos tot ce spuneţi, foarte frumos — 
zău ! te unge la inimă... sau poate că sînt gînduri 
necreştineşti ? 1... Că drept să spun nu înţeleg o 
boabă din toate cite le-aţi înşirat, mărturisi 
domnişoara Emilia. 

Don Alonso notă pentru sine că ceiea ce se 
consideră în general conversaţie se rezumă la un şir 
de monolo- guri, întrerupte pe alocuri' din cauza 
anumitor nedu- 

— Domnişoara Piedad — continuă el — este un 
copil reuşit şi sper că-şi va găsi un logodnic demn 
de ea. 

Totul la timpul său. Deocamdată mi se pare încă 
prea tînără. 

„O fire aleasă — îşi spuse don Alonso — găseşte tot- 
deauna ceea ce e vrednic de el, ceea ce i se 
potriveşte. De ar fi să cad vreodată în mrejele 
dragostei, femeia iubită n-ar putea fi decit o 
fecioară nobilă şi desăvir- şită în toate privinţele... 
Fiecare îşi păstrează un anumit stil, pvogresul tinde 
spre realizarea idealului, vrea să se apropie de el. 
Idealul este însă etern şi va'dăinui în toată 
strălucirea." 

Sînul domnişoarei Emilia tălăzui din nou, copleșit de 
speranţă şi de alinare, sprijinit de mîinile ei 
amîndouă. Visurile îi purtau între timp pe don 
Alonso spre Margarete Pfeffer. 

Amintirea ei îl călăuzi spre biroul lui Sancho Perez, 
pe care-l găsi într-o dispoziţie excelentă. 

— Treburile noastre merg straşnic. Gardozo mi-a 
adus ieri socotelile. Cheltuielile sint neînsemnate. 
Cu cît creşte vînziarea, cu atît sporeşte cîştigul 
nostru. Şi asta nu numai în ansamblu ; procentul 
beneficiului net creşte şi el. E o afacere excelentă. 
„— leri m-a rugat Felicia să pun o vorbă bună pe 
lîngă dumneata, cere o mărire a salariului, îşi aminti 
don Alonso. Biata femeie munceşte ca o roabă, dar 
cum să hrănească doi copii cu treizeci de pesos pe 
lună ? 

— Pe mine mă întrebi ? Dar ce ? Eu sînt tatăl 
copiilor ei ? exclamă don Sancho indignat, apoi 


continuă pe un ton mai blînd: Dumnezeu are grijă 
de toţi copiii săi, fiindcă l-a creat pe om după chipul 
şi asemănarea lui, da, le poartă de grijă 
părinteşte... Şi eu am cinci copii. Lisandro e 
student; în curînd trebuie să-mi mărit fetele. 
Ines/are paisprezece ani. Omul trebuie să urmeze 
pilda lui Dumnezeu şi să aibă grijă de copiii lui, dar 
nu de ai altuia. Şi cine e Felicia asta ? 

— Femeia de serviciu. Freacă duşumelele şi 
spală sticlele şi vasele. O adevărată comoară. 
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— Şi de .unde s-a ales cu plozii ? E măritată ? Sînt 
totdeauna împotriva angajării femeilor măritate.Nu 
ştiu dacă e măritată. 

—  înorice caz, s-a încurcat cu un bărbat — 
altminteri nu erau copiii. N-are decît să le poarte 
ăsta de grijă. Noi n-avem de ce să ne amestecăm. 
Sîntem noi obligaţi să suportăm consecinţele, dacă 
una din salariatele noastre ţine să cunoască 
plăcerile conjugale, cu sau fără acest drept ? Don 
Sancho se ridică de pe scaun şi începu să se plimbe 
în sus şi în jos. Dacă, însă, ţii atît de mult la această 
Felicia, sînt de acord şi sper că nici Cardozo nu se 
va opune să-i mărim salariul. Sau poate să mai 
angajăm o fată care să-i ajute la spălatul sticlelor ? 
Dar fiindcă tocmai veni vorba de căsătorie, mi-am 
adus aminte că... Trebuie să-l feliciţi pe prietenul 
nostru Ibanez. S-a logodit. 

Don Alonso simţi un junghi în inimă... privirea lui se 
îndreptă în direcţia Margaretei. Era oare cazul s-o 
felicite mai întîi pe ea ? Văzu însă că stă locului 
liniştită, fără să clipească măcar. „E chiar 
neschimbată ? Domnişoara Margarete e 
extraordinar de palidă. Nu mai are nici un pic de 
sînge în obraji ? Sau poate a uitat să se fardeze... 
ambele eventualităţi trădau un zbucium sufletesc. 
Poate că e mai bine să nu fie ea logodnica lui 
Ibaiiez, aleasa inimii lui. Bănuieşte, oare, că o ador 
în baină ?" 

— Şi nici nu întrebi cu cine ! 

— Cucine s-a logodit ? 

— Cu Rosalba de Fernandez. 

— Asta cinee? 

Se cuvenea să pună această întrebare, Sancho 
Perez ardea de nerăbdare să-i dea explicații. Don 
Alonso ar fi preferat totuşi să-şi continue propria 
meditaţie. „Voi izbuti s-o înduplec vreodată pe 
Margarete, s-o înlănţui în mrejele dragostei mele ?" 
— O văduvioară cu patru copii, plinuţă, mai bine 
zis puţin grăsuţă, şi prietenoasă. Dar merită să 
consolezi o astfel de văduvioară. Bătrînul 
Fernandez şi-a făcut datoria, nu şi-a lăsat copiii goi 
şi dezbrăcaţi pe lume, i-a înţolit pe fiecare din ei cu 
o sumă frumuşică... Ro- salba a moştenit şi ea trei 
case şi o bucată de pămînt — nu-i rău de loc. 
Santiago Ibafiez ştie să se descurce. N-a făcut decît 
o singură greşeală. Rosalba nu face parte din înalta 
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societate. În ce priveşte originea ei... Dar lasă ca 
bătrînul i-a lăsat în schimb destul aur. 

— Atunci trebuie neapărat să-i trimit o felicitare. 
— L-am pierdut de muşteriu, oftă don Sancho. 
Acum s-a rupt definitiv de noi, cei din clasa de 
mijloc, şi a intrat în cercul bogătaşilor... vinul nostru 
n-are să mai fie pe gustul lui... are să bea numai 
whisky... Ei, dar n-avem de ce să ne plîngem 1 După 
mine, Varkany e un băiat admirabil, poţi să-l plăteşti 
cu aur! 

Şi oamenii de la secţia de ambalaj se plinseseră lui 
don Alonso, nici ei nu prea o scoteau la capăt cu 
leafa. Deocamdată însă nu mai aduse vorba de ei — 
noutăţile aflate îl tulburaseră. Nemaiştiind ce să 
spună, se uită la ceas şi, constatînd că era timpul să 
plece la facultate, îşi luă rămas bun. „Margarete era 
aplecată deasupra maşinii de scris mai curînd în 
atitudinea unei Mater Dolorosa decît a unei Hebe", 
îşi spuse profesorul Quijano şi un val cald i se 
revărsă în piept. Să nu-i destăinuiască oare că o 
iubeşte ? 

După ce se necăji grozav din pricina ignoranței stu- 
denţilor, don Alonso se întoarse acasă şi se aşeză la 
masă, împreună cu domnişoara Emilia şi cu Piedad: 
îmbucăturile îi lunecau cu greutate pe gitlej... În 
ziua aceea totul părea să conspire împotriva lui... şi 
Ibafiez şi Margarete 1 Bine că Margarete scăpase de 
primejdie | Căci, deşi don Alonso îl preţuia pe 
doctorul Ibafiez, îi era cu neputinţă'să-l găsească 
demn de ea. Consideră de datoria lui să-i comunice 
şi domnişoarei Emilia noutatea. 

— Ştiţi că doctorul Ibanez s-a logodit ? 

— Dar desigur, se înţelege — mi-a povestit 
Faveta, la băcănie. 

— Arfi fost de neconceput ca domnişoara Emilia 
să nu fie informată despre vreo logodnă. Ştia pe de 
rost informaţiile de acest gen care apăreau în ziare 
şi, în plus, cunoştinţele ei tăinuite cu privire la viaţa 
privată a semenilor săi erau alimentate pe căi 
subterane. S-a logodit cu văduva Fernandez. 

Se spune că e foarte bogată. 

— Cred şi eu ! Altfel n-ar fi luat el o baborniţă cu 
patru plozi — în fine, chiar aşa de bătrînă nu-i, se 
corectă ea repede — dar tot trebuie să aibă doi-trei 
ani mai mult decît el... Şi nu-i nici de neam bun... 
familia ei... Oricit, Ibañez e doctor şi, chiar dacă se 
spun unele lucruri pe socoteala lui... de pildă, cu 


femeile... Domnişoara Emilia îşi aruncă privirea 
îngrijorată spre Piedad şi-şi înghiţi restul frazei. „Are 
să-i rămînă în git cu siguranţă, îşi spuse don Alonso. 
Nu ştii niciodată ce-i face mai multă plăcere: să 
spioneze pe alţii, ori să pălăvrăgească despre ce a 
aflat." II cunoaşteţi destul de bine, încheie doña 
Emilia. 

— A fost şi aşa prea multă vreme celibatar, 
protestă Piedad. 

— Sînt alţii care rămîn celibatari şi mai multă 
vreme, observă domnişoara Emilia, furişînd o privire 
plină de afectuoasă dojană spre don Alonso. 

— Oamenii care au o anumită vocaţie nu trebuie 
să se căsătorească. 

— Cînd cineva găseşte femeia nimerită, poate fi 
spre folosul lui. Fireşte, nu trebuie să te aştepţi 
numai la plăceri, cum fac copiii ăştia uşuratici... 
Doña Emilia îi aruncă lui Piedad o privire severă şi 
fata îşi cobori ochii în farfurie cu uin aer vinovat. 
Auzi, să te duci cu un bărbat la cinema, fără nici 6 
supraveghere ! 

Prînzul continuă un timp în tăcere. 

— Rosalba asta nu duce lipsă de bărbaţi... unul 
după altul, reluă domnişoara Emilia gînditoare — 
dar şi Ibañez a avut cam multe logodnice ! 

— Cumaşa? 

Don Alonso asculta şi în faţa ochilor îi năluci un chip 
dureros de palid. 

— Acuma de curînd abia... era o străină — îi 
scăpă fără voia ei. O privi din nou pe Piedad, a cărei 
inocenţă “trebuia să rămînă neştirbită, şi-şi duse 
un deget la gură. Cînd o faţă tînără nu ascultă de 
poveţele mamei sau ale unei mătuşi care-i ţine 
locul, nu se alege nimic de ea ; şi fireşte că atunci 
un bărbat ca Ibanez îşi alege altă soţie. Cine o să ia 
de nevastă o fată care umblă pe la cinematografe 
cu alţi bărbaţi ? 

Domnul Quijano se retrase repede în camera sa. 
Cîteva ore mai tîrziu, plecă la fabrică. 

— Dă-mi, te rog, probele noi, domnule Varkany | 
—  Numaidecit, vi le trimit în laborator. 

— Văd că vasele sînt aici, am să umplu chiar 
acum cîte o sticlă din fiecare. 

— Nu, lăsaţi, vă rog... adică vă rog făceți-mi 
plăcerea... adică... vreau să spun să lăsaţi în seama 
mea tot ce e în legătură cu producţia. 

— Eu trebuie s-o controlez, doar răspund de ea | 


— AŞ, prostii | izbucni deodată Varkany. Ştii 
dumneata cine sînt eu ? 

— Ladislau Varkany, absolvent al Şcolii 
superioare de agricultură, şi, după cît se spune, 
specialist în vinuri, replică don Alonso. 

— Nu după cît se spune, ci fiindcă aşa este. Eu 
ştiu ce am de făcut şi domnul Cardozo ştie şi el prea 
bine ce fac eu aici, Nu-i nevoie să stai mereu pe 
capul meu, pot să lucrez şi fără control. 

— Nu ştiam că se fac aici lucruri care mi se 
ascund... 

— Nu ţi se ascunde nimic, dar ce faci dumneata 
e o copilărie fără rost. Te rabd atita timp cît nu stin- 
ghereşti treaba. Ne ţii din lucru, eşti aici din mărini- 
mia domnului Perez, care ţine să-ţi asigure o 
sinecură. 

— Ar fi cazul să devin bănuitor, căci am mai 
făcut o tristă experienţă !... („Varkany ăsta trebuie 
să fie un pungaş — şi eu, oare văd întotdeauna 
lucrurile prin ochelari trandafirii 1") 

— N-am vrut să vă jignesc, dar abia prididim cu 
munca. 

— Am crezut pînă acum că eşti un tînăr bine 
cres7' cut, mi-ar părea rău să fiu dezamăgit, îl dojeni 
dori Alonso cu blîndă demnitate. 

— Nu vă faceţi o părere proastă despre mine, 
domnule profesor, şi nu-mi luaţi în nume de rău 
vorbele nechibzuite, vă rog sa mă iertaţi 1 

„Trebuie să-ţi ajuţi adversarul căzut să se ridice, ar fi 
josnic să-l mai loveşti o dată", îşi spuse don Alonso. 
—m Să nu mai vorbim despre asta, propuse el. 

Ce palid era tînărul! Şi abia în acea dimineaţă avu- 
sese ocazia să mai remarce paloarea cuiva. În cazul 
lui Varkany nu putea fi vorba de neglijenţă în 
îngrijirea tenului, bărbaţii nu obişnuiesc să se 
fardeze. 

— Ce ai ? întrebă don Alonso. Eşti atît de palid şi 
de; nervos | Nu te simţi jbine ? 

-T- De unde ştiţi ? întrebă Varkany îngrozit. 

— Aşadar eşti cu adevărat bolnav. De ce nu te 
duci la doctor ? 

— Să lăsăm asta, vă rog, să lăsăm asta ! 

— Bine, atunci dă-mi te rog vinul, să-l controlez. 
Domnul Varkany începu să se agite, umplu o sticlă... 
şi sticla îi căzu din miini. 
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— Azi nu sînt bun de nimic, se plînse el. Miinile 
îi atîrnau neputincioase de-a lungul trupului, arăta 
ca întruchiparea deznădejdii însăşi. Să fie aşezăm 
puţin, nu mai pot să lucrez | - 

Făcu semn în direcţia unor taburete din colţul încă- 
pem. Luară loc şi Varkany îşi aprinse o ţigară. 

— Vă rog să mă scuzaţi, nu fumez niciodată în 
timpul lucrului, ştiu că nu e indicat, fiindcă ar putea 
dăuna aromei... nu îngădui nimănui să fumeze aici, 
dar azi... acum... nu mai pot. Trase lacom din ţigară 
şi dădu drumul fumului pe nări. 

— Lasă, domnule VarkaCny, nu cred că poate să 
fie ceva grav. 

Domnul Quijano se silea-să dea vocii sale, 
totdeauna egale şi grave, un ton deosebit de 
liniştitor. 

— E mai grav decit credeţi! 

— Dar nu trebuie să-ţi pierzi cumpătul | 

— Singurătatea asta... hoinăreşti singur pe 
străzi, veşnic singur... şi eşti om, doar, adică un 
animal. Omul e o vită, îşi închipuie doar că spiritul 
său... 

— E o concepţie absolut greşită | Tocmai avînd 
în vedere natura animalică a omului, trebuie să 
admirăm şi mai mult elanul înaripat al spiritului său. 
— Vă rog, mai lăsaţi-mă în pace cu spiritul; mie 
îmi dă trupul destul de furcă. 

— Mi-am închipuit numaidecît că eşti bolnav. 
Ce te supără ? 

— Mă tem că m-am infectat. 

t- O fi malaria, ţinţarii, atunci la vie... Ai stat mult 
acolo ? RI ) t 

— Nu, m-am molipsit... nu înţelegeţi ce vreau 
să spun ? 

— Evident, e foarte neplăcut. Cum ? 

— Tocmai asta este. Singurătatea... şi apoi omul 
e o fiinţă abjectă. Acuma sînt condamnat pentru 
totdeauna să rămîn singur | se văicări Varkany. 

— Şi ce-i de făcut ? întrebă don Alonso. 

— Ei da, ce-i de făcut ? repetă Varkany, din ce 
n ce mai disperat. 

—  Aifost la doctor ? 

— La doctor? 

— Cred şi eu, dacă eşti bolnav... E de la sine în- 
ţeles. 

= Dar la cine să mă duc ? N-am nici o încredere 
în medicii de aici. 

— La doctorul Carrasco, prietenul meu. 
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—  N-aţi putea să-mi daţi adresa lui ? 

— Cum să nu... dar stai o clipă, sa mă gînde&c. 
Carrasco e chirurg. 

— A, nu, strigă Varkany înspăimîntat. Nu vreau 
să ajung la cuțit I 

= Dar e nevoie de un examen... de un 
examen al sîngelui. 

— Examen al sîngelui ? S-ar^putea să-mi fi 
intrat şi în sînge ? strigă Varkany. Eu cred că nu e 
decît... că e o simplă blenoragie. 

— Atunci e nevoie de un alt fel de examen, 
hotărî profesorul Quijano, şi fiindcă se gîndise atît 
de mult în ziua aceea la Ibariez numele lui îi veni 
din nou în minte. Ibanez îşi păstrase laboratorul 
clinic şi putea foarte bine să facă analizele necesare 
domnului Var- kany. 

— Ştiu pe cine să-ţi recomand -— spuse Quijano 
— şi-i dădu adresa lui Ibanez, însoţită de cîteva 
rînduri prietenești. 

Din moment ce găsise cui să destăinuiască 
suferinţa lui, domnul Varkany se simţi uşurat, şi 
începu să glumească cinic. 

— Cu asta te alegi de „pe urma dragostei. 

Dar o nimerise prost cu don Alonso. 

— Asta numeşti dumneata dragoste ? ! exclamă 
profesorul. Asta e o profanare a celei mai înalte 
concepţii despre dragoste şi eu susţin că noi trebuie 
să perseverăm cînd e vor;ba de o anumită 
concepţie. Dacă începem să folosim la întîmplare 
cuvintele atunci ajungem să învălmăşim şi noţiunile 
şi nu ne mai rămîne nimic, nimic ! Nu, la dumneata 
n-a fost decît poftă nesăbuită, o simplă pornire... 
dar te-ai scuzat îndeajuns adineauri cînd ai vorbit 
de singurătate. 

— Cînd eşti singur îţi cauţi companie, chiar o 
companie întimplătoare... te mulţumeşti cu iubirea 
pe care o găseşti în stradă. 

— Iubire... iar vorbeşti despre iubire şi despre 
tovărăşie 1 Dumnezeule, ce confuze sînt concepţiile 
du- mitale ! 

— Da, iubire, şi asta se cheamă iubire, stărui 
Varkany. Fiecare femeie care-mi vinde dragostea ei 
pe doi pesos e soţia mea timp de o jumătate de oră. 
Atîta timp cît sîntem împreună, femeia asta devine 
pentru mine fiinţa cea mai apropiată pe care o am 
pe lume, ea îmi împărtăşeşte singurătatea. N-aţi 
observat niciodată că numai alături de o femeie poţi 
fi singur, fără să te izolezi cu totul ? 
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— Trebuie să mai reflectez în privinţa asta, 
hotărî don Alonso. 
CAPITOLUL XII 


Don Alonso încearcă s-o apere pe domnişoara Margarete 
ce ispitele vieții. Vinul lui don Alonso e vrăjit de o 
putere răuvoitoare 

Don Alonso se simţi cuprins de oarecare 
neîncredere faţă de Varkany. Omul ăsta întreţine 
relaţii al căror »rezultat poate fi o asemenea boală | 
Pe de altă parte... într-adevăr, don Alonso credea în 
libertate. Un om avea, oare, dreptul să facă ce 
poftea cu trupul său ? 

„Am trecut — hotărî el, după ce studiase conştiin- 
cios ultimele articole de fond din ziare şi se întorcea 
la realitate cu mintea limpezită şi îmbogăţită — am 
trecut de epoca libertăţilor anarhice. Sînteni liberi 
să ne dezvoltăm sănătos, sîntem liberi să dobîndim 
independenţă, bogăţie, să devenim mai buni." Se 
silea deci să-l influenţeze pe Ladislau Varkany, să-l 
educe, însă simţea un fel de scîrbă faţă de el, avea 
impresia că e murdar. Uneori dădea înapoi, totuşi 
nu se hotăra să-l părăsească. Instinctul pedagogic 
al celui căruia i-a încăput în mînă un elev nu se dă 
bătut niciodată cu desăvirşire. 

într-o zi, domnul Varkany spuse : 

—. Domnule profesor Quijano, Pfeffer vă roagă in- 
sistent să veniţi o dată cu mine la el acasă. Mi-a po- 
vestit cu ce bune rezultate aţi lucrat împreună şi e 
dornic să vă revadă. 

„Acasă, îşi spuse don Alonso. La ea acasă — în 
odaia aceea atît de puţin prietenoasă. E cu 
adevărat o trăire să regăseşti o încăpere de care te 
leagă amintiri personale sau să te reîntorci într-un 
oraş în caire ai sălăşluit cîndva. Coardele uitate ale' 
sufletului vibrează din nou şi freamătă reînviind 
armoniile trecutului." De data aceasta struna 
amintirilor vibra deosebit de dulce, căci Margarete 
se afla şi ea în „salonul" familiei Pfeffer. 

Ea îi!,primi pe cei doi oaspeţi cu un aer prietenos şi 
drăgălaş, păstrînd totuşi o răceală distinsă. Pfeffer, 
însă, îl îmbrăţişă pe don Alonso, care se văzu nevoit 
să suporte efuziunile acestuia, în ciuda aversiunii 
ce-o avea faţă de asemenea intimităţi. Tatăl 
Margaretei era într-una din ziWle lui de generoasă 
exaltare. 

li povesti bucuros fostului său coleg despre ultimele 
sale „cuceriri" — astfel intitula el noile preparate ale 
laboratorului IBAQUIPE — şi despre marele avînt 
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comercial al întreprinderii, astfel încît, în afară” de 
faptul că se simţea „acasă", Alonso încerca şi nos- 
talgia unei activităţi la care fusese nevoiţ să 
renunţe. 

Se vorbi în treacăt şi despre căsătoria lui Ibafiez. 
Don Alonso privi pe furiş chipul lui Gretchen, sculp- 
tat parcă în marmură albă, dar chipul ei rămâse ne- 
clintit ca marmura. 

De fapt Varkany ajunsese în laboratorul lui Ibanez 
datorită bolii sale şi a recomandatei lui don Alonso, 
iar cu acest prilej îl cunoscuse şi pe Pfeffer. Cînd îşi 
aminti de aceasta, don Alonso se simţi deodată pro- 
fund scîrbit, cafeaua i se părea otrăvită şi nu mai 
putu să se atingă de ea. 

Se înfiripă o conversaţie de specialitate. Varkany 
vorbea cu o însufleţire neobişnuită. De altfel, era cu 
desăvîrşire schimbat, pielea lui căpătase o culoare 
sănătoasă, în urmă unei inspecții pe care o făcuse 
la vie în cursul săptămînii trecute. Purta o cămaşă 
albă, impecabil călcată, gulerul nu i se mai căsca la 
git. se în- grăşase, într-un cuvînt, era evident că se 
simţea bine. 

„Cred şi eu, comentă pentru sine don Alonso, sa- 
tisfăcut, treburile noastre sînt înfloritoare. Uite la el, 
străluceşte de sănătate — şi asta datorită sfaturilor 
mele. Din păcate eu ştiu că pe dinăuntru e putred şi 
viermănos. Atît trupul cît şi sufletul lui au suferit în- 
rîurirea tropicelor, culoarea sănătoasă s-a păstrat 
numai la suprafaţă — o culoare stridentă — nu, 
stridentă era de fapt culoarea cravatei, o cravată de 
provenienţă nord-americană, de o violenţă 
supărătoare. Ce model încîlcit, carouri pestriţe, dar 
nici măcar carouri simetrice, ci suprapuse într-o 
confuzie anarhică, inimaginabilă pentru un 
matematician. Cel care afişează o libertate prost 
înţeleasă este duşmanul adevăratei libertăţi." 
Domnul Varkany vorbi despre fermenţi şi fermen- 
taţii şi gazda îşi expuse unele teorii originale, deşi 
cam greşite. Se avintă în fraze nesfîrşite, al căror 
început îl uitase toată lumea cînd vorbitorul trăgea 
concluziile, astfel încît era greu să verifici dacă 
conţinutul lor avea sau nu un sens. Tînărul îşi 
desfăşura cunoştinţele ca o coadă de păun. 

— Nu vă plictisesc aceste discuţii ? o întrebă 
don Alonso îngrijorat pe Margarete. 

— O, nu, sînt doar fiica unui om de ştiinţă. 

— Şi desigur că veţi fi odată şi soţia unui om de 
ştiinţă ! îndrăzni să prevestească don Alonso. 
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— Am impresia că preferă sănătatea şi energia 
unui cultivator agricol, aruncă tatăl ei o glumă cam 
grosolană. 

— Poate că tocmai de asta e nevoie, replică 
Gretchen. 

— „Pătura cea mai valoroasă a populaţiei, cea 
mai curată..." — cum spune don Sancho, cită 
Varkany. 

„Sper că nu face aluzie la el ?" se gîndi profesorul 
Quijano. 

— Poate că o plantă citadină cum sînt eu 
simte'nevoia să trăiască în aer liber, adăugă 
Gretchen. 

Era prima oară că o vedea dezgheţindu-se şi i se 
păru că îl privea pe Varkany cu o simpatie 
exagerată. Don Alonso simţi o uşoară strîngere de 
inimă şi, cînd îşi dădu seama de aceasta, îl cuprinse 
grija. „E destul de îngrijorător că sufăr cînd o văd 
atît de binevoitoare faţă de nenorocitul ăsta. Nu i-a 
spus chiar acum de curînd domnişoarei Emilia că 
omul care are o misiune de îndeplinit trebuie să 
rămînă singur ? Atunci la ce bun sentimentul acesta 
atît de necugetat ? Cînd eşti cu adevărat liber, 
raţiunea trebuie să păstreze controlul deplin asupra 
simţurilor, altfel îţi iroseşti valoroase resurse, 
aproape nebănuite, pentru a ţine în frîu instinctele". 
Dar dacă tocmai omul acesta, ros de boală, 
înmuiase inima de gheaţă a lui Gretchen ? 

Să fie gelozia ? Nu, nu-i gelozia, ci datoria ce-i in- 
cumbă unui om cinstit de a apăra puritatea şi 
frumuseţea de orice abjecţie. Să fie teama de a 
nu_o pierde ? Nu, don Alonso nu se teme că o va 
pierde, fiindcă Margarete nu-i aparţine, însă nu ar 
putea răbda s-o ştie jignită sau dezonorată. Cum ar 
putea trăi ea alături de un individ de teapa lui 
Varkany ? Poate că l-ar vedea cu alţi ochi, dacă ar 
şti că a mai făcut curte şi altor femei. 

— N-ai mai auzit nimic despre prietena noastră, 
domnişoara Lippmann ? Ai mai' întîlnit-o ? îl întrebă 
don Alonso pe Varkany. 

— Gînd şi cînd, răspunse tînărul oarecum 
stînjenit,, după cum sperase don Alonso. Biata fată 
se zbate cu greutățile. A fugit din țara ei din cauza 
ocupaţiei germane. E cehă, şi o democrată 
convinsă. In afară de asta, mai e şi o excelentă 
ziaristă de şcoală franceză ; a lucrat multă vreme în 
redacţia unui ziar parizian. 
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— Da ! De altfel ştiam asta. Ar fi fost natural să 
fie foarte bine primită, presa democrată ar trebui 
să-i întindă o mină prietenească, replică don Alonso, 
şi- gelozia i se mistui în văpaia pe care o aprindea 
în mintea lui orice amănunt legat de presa 
democrată. 

— Ziariştii de aici sînt de părere, spuse domnul 
Varkany, că pot să lucreze şi singuri şi că n-au 
nevoie de o concurentă importată. 

— Nu-i vorbi de rău 1 replică don Alonso cu 
aprindere. însuşirile dominante ale speciei umane 
sînt, în general, bunătatea şi noblețea sufletească. 
De altfel, am citit cîteva articole foarte interesante 
ale domnişoarei Lippmann, ceea ce înseamnă că le- 
a putut totuşi plasa la ziare. 

— Desigur, admise Varkany, numai că 
acceptarea şi tipărirea cîtorva articole nu-i asigură 
încă un angajament fix. Pentru fiecare din ele biata 
Ludmila primeşte zece pesos şi nu-i chiar atît de 
uşor sa te descurci cu patru sau cinci articole pe 
lună. Duce o viaţă de o modestie monahală. 

— De ce nu caută un post de secretară ? Ar 
cîştiga mai bine, spuse Gretchen. 

— Nuse poate... începu don Alonso. 

„E greu să abdici de la înaltele preocupări ale unei 
vieţi închinate omenirii, spre a cobori în mocirla 
dezgustătoare a egoismului din biroul unui 
importator sau al unui om de afaceri"... — asta 
voise de fapt să spună don Alonso, însă îşi înghiţi 
restul frazei şi se întrerupse la timp, amintindu-şi că 
domnişoara Margarete era ea însăşi secretară. 
Abstracţie făcînd deci de faptul că trebuie să 
menajezi sensibilitatea aproapelui tău, îşi spuse că 
întreaga breaslă a secretarelor fusese înnobilată 
prin intrarea domnişoarei Margarete într-o 
asemenea funcţie. 

Din fericire, nimeni nu ascultase cu atenţie 
începutul frazei lui. 

Domnul Varkany spuse : 

— De altfel, domnişoara Lippmann nu ştie încă 
destul de bine spaniola, e abia de scurtă vreme aici. 
De fapt are un talent înnăscut pentru studiul altor 
limbi. Deocamdată eu îi revăd articolele înainte de a 
le preda ziarelor, apoi mai sînt şlefuite în redacţie. 
— Văd că sînteţi foarte buni prieteni, observă 
don Alonso pe un ton pe care-l voia muşcător, 
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fiindcă îşi amintise că era de datoria lui s-o 
ocrotească pe domnişoara Margarete. 

Din nefericire, argumentul cel mai puternic şi cel 
mai decisiv împotriva lui Varkany nu putea fi 
exprimat! Era limpede că nu era nimic între el şi 
domnişoara Lippmann... o fată atît de serioasă !... 
nici n-ar fi fost în stare sa înţeleagă asemenea 
aluzii. 

— O prietenie pur platonică, e de la sine 
înţeles... don Alonso observă cu plăcere că Varkany 
se vedea totuşi silit să se apere de atacurile lui. 
Ludmila e un camarad “dmirabil, dar n-am văzut în 
viaţa mea femeie mai puţin atrăgătoare, ai putea să 
trăieşti singur cu ea pe o insulă pustie, fără să te 
ispitească. 

— O femei bine crescută nu ar consimţi în nici 
o împrejurare să încerce măcar să te ispitească, 
spuse don Alonso. 

II— Există şi femei care se mărginesc să te 
stîrnească numai, şi atîta tot, ripostă Varkany, 
fixînd-o cu neruşinare pe Margarete, şi luă o ţigară. 
— Dar asta cere timp şi încredere... interveni 
Margarete pe neaşteptate. 

— Şi contract oficial, care şe numeşte căsătorie, 
întregi domnul Pfeffer. 

„Sper că nu-i o aluzie la Varkany !... Se poate să nu 
ştie Pfeffer pe cine a invitat la el în casă ? 'Ar fi oare 
în stare... Cum ar putea accepta o căsătorie, cînd 
ştie ce pacoste a dat peste tînărul ăsta care promite 
atit ?" 

Doamna Pfeffer mai aduse o cană de cafea şi 
începu să umple ceştile musafirilor, în timp ce soţul 
ei dispăru din odaie. 

Cînd veni înapoi, Pfeffer era excepţional de vioi şi 
de energic, se pierdu într-o expunere asupra 
frumuseţilor şi a misterelor bacilului leprei, anihilînd 
posibilităţile celorlalţi de a continua ciorovăiala, dar 
tăie totodată şi pofta de cafea a acelora dintre 
oaspeţi care nu erau deprinşi cu asemenea 
conversații. 
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Ciîtevă zile mai tîrziu, don Alonso fu întîmpinat de 
Cardozo şi de Varkany cu figuri posomorite şi cu 
vorbele : 

— Totul s-a sfîrşit | 

— Ce s-a sfîrşit ? 

— Fabrica noastră. 

— Cum aşa ? Doar totul merge pe roate. 
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— A mers pe roate, îl corectă Varkany cu un 
glas înăbuşit. 

— S-a introdus prohibirea alcoolului? 

— Nu, dar s-a băgat pe fir serviciul de control al 
alimentelor 

— De ce ?Fiindcă gloriosul nostru guvern vrea 
să mai că- pătuiască o,serie de trîntori dintre 
funcţionarii publici, îi explică Cardozo — şi pune 
mereu bețe în roate iniţiativei particulare. 

— Asta e, şi pace, stat ticălos ! Dar nu vă lăsaţi 
intimidaţi, lupta pentru libertate şi acţiune o vom 
cîştiga tot noi I Va să zică guvernul a hotărît să 
introducă un monopol pentru băuturi spirtoase ! 

— Aş, de unde ! Ţi-am spus doar, e vorba de 
Serviciul pentru controlul alimentelor. Au un chimist 
care analizează toate produsele ajunse pe piaţă, 
prin urmare şi vinurile noastre. Ei bine, se pare că 
acest domn a declarat că produsele noastre nu 
corespund exigenţelor oficiale. 

— Eu am analizat fiecare vin în parte. 

— Se vede că s-au strecurat greşeli... sau poate 
că exigenţele lor sînt atît de mari, încît , nu le 
putem satisface. 

— Aveţi hotărîrea ? 

— Da. 

—  Vreţi să mi-o arătaţi şi mie ? 

Don Alonso îşi puse ochelarii pe nas şi citi: 

— „Alcool 10%..." Fireşte că e prea puţin, ca să 
poată rezista condiţiilor de climă de aici, vinul 
trebuie 

să conţină 20% alcool, altfel se alterează----vinurile 
noastre conţineau însă 20% alcool. Apoi citi mai de- 
parte : „...un procent prea ridicat de aciditate — şi 
asta mi se pare ciudat | Şi văd că mai scrie,: 
„esențe şi es- tjeirL.." ÎNoi foloseam struguri de 
Malaga' şi în ultima vreme chiar vin curat 1 

— Şi idioţii ăştia, tună domnul Cardozo, ne re- 
trag autorizaţia de fabricaţie din cauza asta ! 

— Un moment — spuse don Alonso — hîrtia asta 
poartă doar semnătura unui chimist. Eu sînt 
profesor la Facultatea de chimie şi am analizat 
conştiincios fiecare vin din produsele noastre. Nu 
trebuie să-ţi pierzi nădejdea, domnule Cardozo, am 
să stau de vorbă cu omul acesta. 

10% 
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m*-— Dacă i-arn oferi ceva... — îşi dădu cu părerea 
Var- kany. a 
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— Un chimist, un om de ştiinţă nu se lasă 
cumpărat strigă don Alonso Quijano indignat. Am să 
mă duc la Institut şi am să stau de vorbă cu colegul 
meu. 

Profesorul îşi luă imediat pălăria, paltonul şi 
umbrela şi ieşi. din încăpere. Deodată îşi aminti că 
nu ştia adresa Institutului şi se întoarse ca s-o 
ceară. 

— Păi, noi de unde s-o ştim ? 

— Dar probele nu le trimiteaţi aoolo ? 

— Nu, tocmai asta e... spuse Cardozo. Indivizii 
ăştia le-au rechiziționat de pe undeva, poate că le- 
au cumpărat la vreun magazin sau le-au confiscat 
ca să le analizeze. 

— Aşa... În orice' caz pe decizia Institutului 
trebuie să fie menționată şi adresa lui. 

Căutară decizia şi descoperiră că fusese redactată 
la minister şi, conținînd copia anexată, cuprinzînd 
concluziile Institutului, era semnată de un chimist. 
Adresa nu era însă indicată nicăieri. 

— Cum am putea găsi Institutul ? Să întrebării la 
Facultate, propuse don Alonso. 

— Putem telefona la minister, opină Cardozo. Te 
rog, domnişoară Cecilia, caută numărul chimistului 
îrj cartea de telefon. 

Dar în timp ce mîna secretarei se întindea spre car- 
tea de telefon, domnul Cardozo avu o idee. 

— Dar în carte trebuie să fie şi adresa 
Institutului | Ce tîmpiţi sîntepi! 

Şi găsiră într-adevăr cu uşurinţă adresa. 

Don Alonso cobori din tramvai. Făcuse drumul într- 
un vagon deschis şi curentul îl cam supărase. 
Cobori scara vagonului. Aici trebuie să fie, strada 
57. În faţa lui se ridica o clădire albă,- impunătoare. 
Un portar îl îndrumă spre grădina din spatele casei, 
unde se găsea pavilionul de analize chimice. Don 
Alonso ceru să-i vorbească chimistului. 

— Domnule profesor, ce onoare ! îl întîmpină un 
tînăr, salutîndu-l respectuos. 

— Bună ziua, colega! Nu cumva, întrebă el 
şovăind deodată... nu cumva te-am trîntiţ la vreun 
examen ? Mi-ar părea rău... 

— Nu, răspunse rîzînd chimistul, — nu vă temeti, 
n-am avut cinstea să vă fiu student... mi-am 
terminat studiile chiar în anul în oare ați venit 
dumneavoastră la catedră. Dar ce-mi prilejuieşte 
onoarea... 
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Don Alonso îi explică pentru ce venise şi-i arătă de- 
cizia. 

— Da, aşa e, acesta este rezultatul analizei mele. 
— E imposibil. Am analizat cu atenţie taate 
vinurile şi n-am găsit mei una din lipsurile indicate 
de dumneata. 

— Domnule profesor, sînt dezolat, dar nu-mi 
este permis să afirm neadevăruri... acestea sînt 
concluziile inele. Să vedem încă o dată. 

îşi chemă asistenta, şi-i ceru originalul analizei. 

— Uitaţi-vă şi dumneavoastră, corespunde 
întocmai. Am exammat trei sticle din fiecare vin ; 
mai avem cîteva, puteţi să le. luaţi şi să mai 
analizaţi o dată conţinutul. Dacă rezultatele 
dumneavoastră nu coincid cu ale mele. sînt gata să- 
mi revizuiesc sentinţa. 

— îţi mulţumesc... dar cum să transport 

sticlele ? întrebă don Alonso foarte încurcat. 

— Cel mai bine ar fi într-un taxi... sau nu, o clipă, 
vă rog | Am şi eu un fleac de automobil, singurul 
meu lux! 

Şi don Alonso se pomeni încărcat, cu sticle de vin cu 
tot, în maşina cam hodorogită a chimistului şi 
transportat ' înapoi la fabrică. Ar fi vrut să prezinte 
pe tînărul său coleg domnului Cardozo şi lui 
Varkany, dar chimistul o şterse mai înainte ca don 
Alonso să-şi fi putut pune planul în aplicare. 

— Ar fi trebuit să-ţi aperi dreptul, îl dojeni 
Cardozo. Cum îndrăzneşte un copilandru oa ăsta să 
pună la îndoială rezultatele analizelor dumitale ? 


Omul a' procedat 
foarte corect, se 
apăra don Alonso 
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— .Doar n-ai să verifici toate analizele, domnule 
profesor | Ar fi prea mare osteneală pentru 
dumneavoastră, domnule profesor. 

— Niciodată nu m-am plîns de prea multă 
muncă, replică don Alonso. Am să, controlez 
scrupulos fiecare analiză în parte. 

* — Adică propriile dumneavoastră analize, remarcă 
Varkany. 

— Vreau să stabilesc cine a greşit, spuse domnul 
Quiţjano, clătinînd din cap. 

— Crezi că ai fi putut să te înşeli în măsura 

asta ? În vocea lui Cardozo se desluşea neîncredere 
şi reproş. 

— Nu cred că e posibil. 

— Tocmai, atunci de ce să te mai' osteneşti şi să 
iroseşti atita material ? Substanțele astea chimice 
costă o avere | 

— E vorba de salvarea fabricii! spuse don Alonso 
pe un ton sentenţios. i 

— Pentru asta ar fi trebuit să-i explicați pur şi 
simplu băieţandrului acela că dumneavoastră aveţi 
dreptate. N-aţi păstrat datele vechilor analize ? 
întrebă Varkany. 

— Cum să nu | Am să compar noile rezultate cu 
cele anterioare. 

Se făcuse ora douăsprezece şi vînzătorii de ziare 
strigau mai tare ca de obicei. Don Alonso zări pagini 
tipărite cu litere de-o şchioapă. 

Cind ajunse acasă ceru, împotriva obiceiului său, să 
i se aducă Tiempo’. în general, nu începea să 
citească ziarele decit la amiază, o jumătate de oră 
după dejun, şi abia seara studia cu atenţie atît 
publicaţiile de dimineaţă cît şi cele de seară. 

„Pearl Harbour bombardat de către japonezi”, citi el 
şi înţelese că aceasta însemna intrarea în război a 
Statelor Unite. Gîndul acesta îi risipi întristarea 
produsă de ideea că lupta avea să ceară multe 
jertfe omeneşti. Libertatea se plăteşte scump... cele 
mai mari şi mai importante evenimente... 

Era ciudat, dar, în ciuda deosebitelor sale aptitudini 
de politician, don Alonso nu zăbovi prea mult ca să- 
şi explice întâmplările ce zguduiau lumea. Trebuia 
să se întoarcă imediat la fabrică şi să repete 
analizele. 

Surpriza lui fu uluitoare! 

Procentul de alcool din vermut: zece la sută | Găsi 
de asemenea benzoat, nu mai încăpea îndoială, ca 


1 daPămînturi nedesţelenite, proprietatea statului. 


şi esenţele menţionate. Rezultatele erau perfect 
identice cu ale controlului chimic oficial. 

Don Alonso le compară cu propriile sale rezultate 
anterioare : procentul de alcool figura cu 19%, 
esențe şi esteri — lipsă. 

„Cineva le vrăjise vinurile 1 Totuşi nu mai trăim în 
zilele fericite ale lui don Quijote — îşi zise el — 
astăzi nu mai putem explica nimic prin magie. 
Putem bănui doar răutatea omenească. Să fi 
denaturat cineva în mod intenţionat vinurile ca să 
ne păgubească ?" Aceasta i se părea inadmisibil. Ar 
fi fost o manoperă preia complicată pentru cei care 
se temeau de concurenţă. Să fi intervenit 
negustorul, umplînd sticla cu un produs inferior ? 
Dar sigiliul fiscului era neatin şi chimistul îi 
povestise în maşină că autorităţile ridicaseră 
probele din trei magazine de delicatese de prim 
rang, din Bogotá. A da vina pe răutatea omenească 
putea fi deci' o soluţie tot atit de riscată, de greşită, 
de inimaginabilă ca şi pornirea de a pune 
întîmplarea în seama magiei. Singurul fapt de 
netăgăduit rămînea nepotrivirea dintre Cele două 
serii dé rezultate ale analizelor sale. 

Fruntea lui don Alonso se îmbrobonă de sudoare. Se 
şterse cu batista şi începu să analizeze vinul lor de 
Oporto Tipo Regina. Şi de data asta fu constrîns să 
admită uluitorul şi dezagreabilul rezultat al tînărului 
chimist şi să-şi renege propriile-i concluzii 
anterioare. 

Don Alonso simţea parcă trecînd prin părul care în- 
cepea să i se rărească descărcări electrice şi era 
sigur că i se făcuse părul măciucă. 

Să nu fie el oare decît un smintit bătrîn, un incapa- 
bil ? Atunci nici această a doua analiză nu făcea doi 
bani. De ce era însă rezultatul ei identic cu cel al 
analizei externe ? Nu, nu era nebun... şi în clipele 
cînd nu era atît de copleșită de griji ca acum, inima 
lui palpita încă tinereşte pentru domnişoara 
Margarete. 

Aşteptă pînă a doua zi!. Petrecu o noapte neliniştită. 
Se gindea la vinul de Oporto, la Vermut, la analizele 
lui şi ale celuilalt chimist, la bombele aruncate 
peste Pearl Harbour. Emisfera occidentală avea să 
fie acum şi ea tirîtă în război. 

Dimineaţa alergă într-un suflet la laborator şi conti- 
nuă examenul. 


NaH 


Haut-Sauternes : 11% alcool... rezultatul era din nou 
identic cu acel al analizei prohibitive a chimistului 
de la Institut. 

— Va trebui să-l invităm pe don Sancho Perez la 
o consfătuire, îl înştiinţa profesorul .Quijano pe 
Varkany. Este coproprietar al fabricii, fără el nu 
putem lua nici o hotărîre. 

—- N-avem de luat nici o hotărîre, replică domnul 
Varkany. Vinurile noastre au fost interzise, singurul 
lucru care ne-ar putea salva ar fi retragerea 
analizelor de către chimistul acela... şi cînd colo. 
dumneavoastră veniţi acum să-i confirmaţi 
rezultatele... 

Cardozo sosi şi el şi-l Salută pe don Alonso plin de 
speranţă. 

— Ei, ce se aude ? Te simţi mai în putere acum, 
dimineaţa ? Ai ajuns la rezultate bine cumpănite ? 
— Analizele Institutului sînt juste. 

— Cum ? strigă Cardozo. Ai de gînd să confirmi 
declaraţiile false ale acestui ignorant ? 

— În primul rînd, declaraţiile lui sînt juste, 
în al doilea rînd, ele dovedesc că nu-i 
ignorant. 

= Dar rezultatele tfebiiie declarate eronate, 
altminteri putem să ne strîngem corturile 1 

m— Nu ne rămîne nimic alta de făcut; eu nu pot să 
fac afirmații mincinoase. 

— De ce nu ? Nu-ţi dai seama că ne 
nenoroceşti ? N-ai nici un pic de scrupule! Cu o 
singură trăsătură de condei ai putea salva fabrica, 
funcţionarii, muncitorii... 

şi nu vrei... Asta nu dovedeşte numai încăpăţinare, 
ci şi lipsă de responsabilitate. 

Maşina roşie a lui don Sancho se opri în faţa casei. 
Asociaţii lui îl întâmpinară iritaţi în poarta fabricii. 
Var- kany şi Cardozo îi explicaseră fireşte dinainte 
greutăţile prin care treceau, acum izbucniră în 
exclamaţii de protest împotriva încăpăţinării lui' don 
Alonso. 

Urmă un schimb de cuvinte care. se prelungi o bu- 
cată de vreme. 

— O clipă ] — ordonă în cele din urmă don 
Sancho, cu vocea decisivă şi autoritară a unui 
judecător înzestrat cel puţin cu înţelepciunea 
biblicului rege Solomon —-- don Alonso susţine că 
rezultatele sale concordă perfect cu cele ale 
Institutului. 
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— Da, don Sancho, în privinţa aceasta nu mai 
încape nici o îndoială. 

— Dar primele rezultate ale lui don Alonso... 
obiectă Cardozo. 

— Primele contrazic pe cele actuale, spuse don 
Sancho. 

— Conform principiilor democratice, afirmă 
Cardozo, trebuie să punem chestiunea la vot. Eu 
optez pentru primele rezultate. 

— Nu sînt de acord, asta e o şmecherie... cînd e 
vorba de analize nu sẹ pot accepta hotărîri doar 
prin votul majorităţii. În ştiinţă trebuie să aduci 
dovezi | 

— Tocmai — încuviinţă don Sancho — eu admit 
că profani ca mine sau ca domnul Cardozo nu avem 
competenţa necesară pentru a ne da votul. 
(Cardozo tuşi uşor ca să-şi dreagă glasul.) Admit că 
don Alonso are dreptate : putem proceda 
democratic în orice domeniu, în ştiinţă, însă, 
singure dovezile ştiinţifice au valoare. Aşadar 
trebuie să comparăm ambele rezultate: pe de-o 
parte cele ale Institutului' cu ultimele constatări ale 
lui don Alonso, iar pe de altă parte, acestea cu 
primul său rezultat. Doi la unu | Cu o majoritate de 
două treimi, ultimul rezultat, cel mai puţin 
satisfăcător, este cel just. îmi pare rău, domnii! mei, 
dar asta este situaţia 1 

— Totuşi eu nu înţeleg cum e cu putinţă ca 
domnul Quijano să se contrazică în felul acesta, 
vorbi Cardozo îmbufnat. 

— Eu nu găsesc decit o singură explicaţie, spuse 
don Alons0 : vinul a fost denaturat între timp. Poate 
că... nu, e imposibil... imposibil ca alcoolul să se fi 
evaporat pur şi simplu 1 

Urmă o mică expunere a reflecţiilor Şi a bănuielilor 
sale, dar el singur le respinsese dinainte, nu erau 
decît subterfugii ruşinoase. 

— Pe scurt, încheie Sancho Perez — spre marea 
uimire a lui' don Alonso — dumneavoastră aţi — 
denaturat vinul, domnilor Cardozo şi Varkany | În 
ultimul timp aţi fabricat un alt vin decit cel de la 
început | 

Don Sancho le spunea, deci, pe faţă, ceea ce 
Quijano nici n-ar fi îndrăznit să bănuiască. 

— Recunosc că aveţi dreptate, spuse Varkany 
simplu. 

— Cum, m-ai minţit ? izbucni don Alonso. 
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— Prima datorie a unui cetăţean este să-şi 
păstreze calmul, îi aminti don Sancho. 

— M-am conformat dorințelor domnului Cardozo, 
deşi mei mie nu prea îmi venea la socoteală, 
mărturisi Varkany. Domnul Cardozo era de părere că 
trebuie să ieftinim procesul de fabricaţie. 

— Asta era datoria mea de bun negustor, 
interveni Cardozo. — Vinurile noastre odată binei 
introduse, trebuie să reducem cheltuielile de 
producţie. Colaboratorii cei mai costisitori erau 
asociaţi ai întreprinderii, nu puteam să facem 
economie la! salarii; nu-mi rămînea decit să scad 
din cheltuielile necesitate de materia primă. în- 
deplinirea acestui proiect a căzut în sarcina 
specialistului, adică a domnului Varkany. 

— Am redus deci procentul de alcool, continuă 
Varkany, fiindcă domnul Cardozo era de părere că 
alcoolul e prea scump. Cu un procent de alcool de 
opt pînă la unsprezece la! sută, cît au actualmente 
vinurile noastre... 

— Unsprezece la sută am putut constata doar la 
Haut-Sauternes, îl întrerupse don Alonso. 

= „„„cu această cantitate de alcool ele nu s-ar fi 
putut păstra aici, la tropice. M-am văzut deci nevoit 
să adaug un conservant, adică benzoatul de natriu, 
care nu e dăunător sănătăţii. 

— E drept, spuse don Alonso, dar contravine 
regulamentelor. 

— în primul rînd, replică Varkany, n-am studiat 
niciodată regulamentele, în al doilea rînd, nici nu 
mi-a trecut prin minte că autoritățile ar putea avea 
ideea diabolică de, a verifica vinurile noastre. După 
aceea, domnul Cardozo a găsit că stafidele sînt 
prea scumpe, aşa că le-am. înlocuit cu zahăr, acizi 
şi esențe ieftine. 

= lată de ce — declară domnul Cardozo — 
beneficiul nostru este atît de mulţumitor. 

— A fost satisfăcător, “sublinie don Sancho. 

— Un singur lucru nu-l înţeleg, spuse don 
Alonso. La probele analizate de mine, n-am putut 
constata niciodată scăderea procentului de alcool. 
Am examinat fiecare transport, totul a fost în 
perfectă regulă. Cum mi-a putut oarei scăpa 
schimbarea ? 

— Adevărul este că pregăteam totdeauna 
pentru dumneavoastră o cantitate mică după 
vechea formulă, mărturisi Varkany. 
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— Ştiam că eşti plin de scrupule şi,- voiam 
să te menajăm, adăugă Cardozo. 

—  M-aţi minţit 1 tună don Alonso. 

— Nu vă maii certaţi degeaba, se rugă don 
Sancho. Chestiunea este acum rezolvată. Nu mai 
are nici un rost să continuăm fabricarea vinului, de 
vreme ce nu ne mai putem încrede unii în alţii. Ne- 
am obişnuit cu cîştiguri maxi... dacă am reveni la 
vechile formule, cele scumpe, n-am mai' putea 
ridica preţurile... Ce să mai lungim vorba — e mai: 
bine să ne despărţim. 

—  Şieuce mă fac ? întrebă Varkany îngrozit. 

— Rămînem la agricultura noastră sănătoasă şi 
cinstită, îl consolă complicele său. 

— Totul a fost deci zadarnic | se jelui don Alonso. 
Industria noastră nu Va mai procura nimănui de 
lucru şi nu va măi spori bucuria de viaţă a 
oamenilor. 

— Nouă, însă, ne-a oferit această bucurie — 
observă don Sancho — şi posibilitatea de a o gusta. 
Fiecare din noi ne-am ales din afacerea asta cu 
ceva bani, pe care-i putem pune în circulaţie. Am 
scăpat totuşi destul de bine — am putea spune 


chiar că am făcut un pas înainte. 
CAPITOLUL XIII 


În care este vorba despre consfătuirile pline de îngrijorare 
a trei prieteni' şi despre un autodafeu, . apoi despre 
consideraţiile înțelepte ale lui don Alonso şi ale lui don 
Sancho cu privire la valoarea banului şi a ideilor 
Decembrie este o lună a vacanței. Deoarece 
don Alonso scăpase vrînd-nevrînd de fabrică şi 
Universitatea urma să ia vacanţă, se hotărî să 
cedeze insistențelor prietenilor săi şi rugăminţilor 
neîncetate ale domnişoarei Emilia şi să plece pentru 
cîteva zile în concediu „în sud", adică într-o staţiune 
climaterică situată la o altitudine mijlocie. 
Domnişoara Emilia profită de această ocazie, 
spre a întreprinde împreună cu nepoata ei Piedad, 
în cele două camere ale lui don Alonso, vasta 
campanie de curăţenie mult temută de toţi bărbaţii: 
„curăţenie mare". Mobila lui sărăcăcioasă fu cărată 
şi împinsă cu brutalitate de colo-colo, iar ziarele şi 
celelalte tipărituri, aruncate pe jos, pentru ca să 
poată fi şterse rafturile. Bărbaţii nu admit niciodată 
că şi un dulap do cărţi trebuie să fie şters de praf, 
în schimb femeile pierd orice simţ al ordi n faţa 
unei biblioteci, dat fiind că ele ţin seama înainte de 
toate doar de forma, de mărimea, de materialul şi 
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de culoarea tomurilor, nu de conţinutul lor spiritual. 
De data asta nu avu loc nici un conflicţ” între sexe, 
don' Alonso era absent, deci nu avea cum să se 
apere, iar ziarele şi revistele lui nu puteau opune 
rezistenţă miinilor plăpînde ale acestor femei, care 
ştiau să apuce viguros lucrurile. 

. — Acuma ce facem, mătuşică ? întrebă Piedad cu 
o. dulce senzaţie de sfirşeală, după munca depusă. 
Să punem la loc toate hirţoagele astea ? 

— Asta e rostul rafturilor. 

— Păcat! 

— Dar ce ai face tu cu toate ziarele şi revistele, 
dacă n-ar fi unde să le punem ? 

— în soba de gătit, răspunse Piedad, clipind 
timid şi copilăreşte din ochi. 

— Nu-i o idee rea. Eşti o fată deşteaptă, cu 
toate că te duci la cinema,cînd nu trebuie, admise 
mătuşa. Dar nu-mi pot lua răspunderea. Profesorul 
e nebun după toate prostiile astea. 

— Uneori e mai bine să eliberăm pe cineva de o 
sarcină inutilă, observă copilul precoce. 

— Asta ţi-aş recomanda în primul rînd ţie, replică 
domnişoara Emilia. Dar acuma ce facem... ştii să 
aşezi hirţoagele la loc în rafturi ? 

— Habar n-am! 

— Nici eu ! Ce-i de făcut ? Nu le putem lăsa în 
mijlocul casei pînă la întoarcerea lui don Alonso; s- 
ar umple iar de praf. 

— Să le punem pe foc! 

— N-aş îndrăzni pentru nimic în lume şă fac un 
pas atit de hotăritor fără autorizaţie prealabilă. 

— Să-i telegrafiem lui don Alonso ca să-l 
întrebăm. 

— în primul rînd, o telegramă dă emoţii şi nu 
vreau să stric odihna binemeritată a profesorului. în 
al doilea rînd, n-are să ne dea niciodată o 
asemenea încuviinţare. Are să ne telegrafieze 
îndată să punem materialul înapoi în rafturi, şi 
atunci ce ne facem ? 

— Cum ? Să clasăm noi toate hiîrţoagele astea 
străine ? ! se jelui Piedad gata să izbucnească în 
plîns. Exclus | Are să facă scandal, cine ştie ce o să 
mai iasă din toată povestea asta. Are să se încuie în 
odaie şi are să stea zile întregi ca să le claseze, fără 
să mănânce, fără să bea... şi pînă atunci se umple 
iar totul de praf. Astea prind praf... 

— Cee de făcut? 
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— Să plecăm la el şi să, încercăm personal să-l 
convingem, propuse Piedad plină de speranţă. 
„Prilej pentru un mic weekend, se gîndi ea... am să 
dansez cu băieţi în cămăşi colorate, de sŞort. 
Domnişoara Emilia respinse proiectul ei viclean. 

— N-are nici un rost, n-am ajunge la mei un 
rezultat, don Alonso n-ar accepta pentru nimic în 
lume. 

— Atunci trebuie să ne apucăm de treabă şi să 
punem totul la loc... Doamne, Doamne... 

— Nu ! Facem altfel. Am să invit la ceai pe 
prietenii lui, poate că-mi dau ei dezlegare. 

Şi iată cum, duminică după-masă, don Nicolâs Ca- 
ballero, doctorul Carrasco şi respectabilul părinte 
Renteria se întruniră în salonul domnişoarei Emilia 
şi se ospătară din prăjiturile ei excelente. 

— Şi acum — îi invită gazda — v-aş ruga să 
veniţi în biblioteca lui don Alonso şi să faceţi o mică 
inspecţie. 

Sfinţia-sa, părintele Rentería îşi clăti repede cu o 
ceaşcă de ceai cerul gurii de resturile de prăjituri, 
apoi se ridică, şi ceilalţi doi domni îi urmară 
exemplul. 

-------= Grozavă gospodărie, exclamă el — parchetul 
strălucitor, geamurile impecabile... dar de ce lăsați 
toate ziarele vechi aici ? 

— Asta este biblioteca lui don/Alonso, explică 
doña Emilia. 

— Dacă ar fi după mine, le-aş băga pe toate în 
foc. observă don Nicolăs. 

— Şi eu — admise doña Emilia îneîntată — dar 
nu îndrăznesc. 

= Ce valoare au ziarele vechi ? întrebă domnul 
Caballero. 

— EI le tot studiază, replică domnişoara Emilia 
descurajată.Ca să mai descopere ceva prostii ! 
remarcă medicul. Apoi caută să pună în practică 
principiile susţinute în articolele de fond şi nu-şi dă 
seama că vorbele nu sînt făcute decît şă ascundă 
faptele. 

— Astea sînt palavre revoluţionare, îl dojeni 
iezuitul. 

— Aşa ? | Crede sfinţia-voastră că toate 
propunerile sînt menite să se realizeze ? Un biet 
sclav al condeiului sau al maşinii de scris, un 
mizgălitor de hirtie e obligat să inventeze în fiecare 
zi cite ceva nou. Dar unde am ajunge dacă am 
crede cu toţii ce spun aceştia ? 
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— De vină e ideea de progres prost înţeleasă — 
explică părintele Renteria — dezordinea care nu mai 
cunoaşte stavilă. £u aş fi dp acord să punem pe foc 
ziarele liberale şi chiar pe cele străine şi să nu-l 
păstrăm decît pe cel catolic : Siglo +. 

— Asta ar fi politică de partid, obiectă don Nicolás. 
— De loc, afirmă părintele, apătîndu-şi punctul 
lui de vedere. Tot ce se intitulează progres 
îmbătrâneşte repede, tot de e modern devine 
curînd ridicol. Asta se întâmplă tocmai fiindcă — de 
cele mai multe ori în mod absurd — progresul 
continuă, dar e totuşi depăşit zilnic. Ceea' ce e 
conservator, ceea ce păstrează şi se păstrează, 
rămîne mereu la fel, menţinîndu-şi aşadar valoarea, 
mai ales cînd are la bază cele veşnice. lată de ce n- 
aş vrea ca ziarele conservatoare să fie arse. 

— Atunci sînteţi şi dumneavoastră de părere că 
trebuie să le ardem ? se bucură doña Emilia, pentru 
care cuvintele preotului aveau o greutate 
precumpănitoare. 

— Biserica a sprijinit totdeauna autodafeurile, 
spuse doctorul Carrasco maliţios. 

— Biserica a trecut această prerogativă justiţiei 
lumeşti, care, în cazul nostru, e reprezentată prin 
doña Emilia, spuse don Nicolás. Dar credeţi cu tot 
dinadinsul ca avem dreptul să ne atingem de 
proprietatea lui don Alonso ? 

— „Cînd ochiul tău té supără, scoate-1" — cită 
preotul. 

— La drept vorbind, este totuşi ochiul lui don 
Alonso, obiectă don Nicolâs cu sfială. 

— E pentru binele lui, hotărî părintele Renteria. 
S-ar putea ca ziarele să fie bine intenţionate, dar el 
trage cele mai stranii concluzii din ele... şi trebuie 
să evităm extravaganţele lui viitoare. Sper că, 
odată întremat fiziceşte, va deveni om cu judecată 
şi va accepta, pe lîngă activitatea sa universitară, o 
catedră la un liceu. În felul acesta e la adăpost de 
orice neplăceri. De afaceri nu e bun. 

= Fiindcă ascultă de sfaturile altora — ce 
greşeală! glumi doctorul Carrasco, apoi' continuă : 
La drept vorbind, sînt exact de aceeaşi părere ca 
şi” sfinţia-sa. Pînă acum a făcut două prostii, din 
prima combinaţie l-au dat afară, a doua s-a dus de 
rîpă. Se face de ris ! ; Noi sîntem prietenii lui şi nu 
trebuie să îngăduim acest lucru. Este de acord 
sfinţia-voastră să se distrugă toate ziarele, fără 
deosebire de partidul pe care-l reprezintă ? 
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— Sînt d© acord ca ziarele să fie puse pe foc, 
hotărî părintele. 

— Aşadar, vă luaţi toţi trei răspunderea şi îmi 
încredinţaţi sarcina să ard ziarele ? întrebă stăpîna 
casei, în- cercînd să-şi asigure toate garanţiile. 

— Noi să vă încredinţăm această sarcină ? Cred că 
e cam mult spus, opină don Nicolăs. 

— În calitatea mea de chirurg, optez pentru un 
tratament radical, spuse doctorul Carrasco. Sînt 
pentru 6tîrpirea focarului de infecţie. 

— Şi eu sînt de părere că sănătatea morală e 
mai importantă decît cea fizică, în consecinţă mă 
alătur doctorului, aprobă părintele Renteria. ! 

— Acestea fiind zise, îi încredinţăm doñei Emilia 
sarcina de a îndepărta din locuința stimatului nostru 
prieten, profesorul Alonso Quijano y Bueno, hîrtiile 
vechi şi nesănătoase, rezumă don Nicolás 
Caballero. 

Luni' dimineața, dm hornul roşu de cărămizi al locu- 
inței' construite în stil Tudor se ridică fumul negru al 
hîrtiilor arse de domnişoara Emilia. 

Deşi procedase conform prescripţiilor unui medic şi 
ale unui preot, domnişoara Emilia nu se simţea 
totuşi în apele ei, cînd don Alonso se întoarse acasă 
întremat şi dornic de activitate. 

— Ce drăguţ din partea dumitale că ai făcut 
ordine aici | Miroase a curăţenie rosti el plin de 
recunoştinţă, cînd intră în camera de culcare. E bine 
să te întorci acasă. 

Abia pronunţase don Alonso aceste cuvinte că şi fu 
cuprins de remuşcări. „Nu e oare o nelegiuire să te 
simţi acasă aiurea decît în Spaima ? Nu, omul liber 
este cetăţean al, lumii, lumea întreagă îi stă 
deschisă; poate lua oricînd avionul să circule 
pretutindeni şi tot ce-i stă la dispoziţie îi aparţine. 
Sînt acasă la mine în „orice loc unde pot să fiu 
activ" — îşi spuse don Alonso în concluzie. 

Era clipa primejdioasă | Glandele lacrimale ale dom- 
nişoarei Emilia erau pline. În cazul, că nu i-ar mai fi 
rămas alt mijloc, era pregătită să ridice stăvilarele... 
nici un bărbat:'nu poate ţine piept fluviului sărat ce 
se revarsă din ochii unei femei 1 3 
Rafturile de cărți străluceau de curățenie... Într-un 
colț erau înghesuite cîteva publicații recente de 
matematică şi chimie, cumpărate de don Alonso, iar 
cotorul aurit al ediţiei din Don Quijote, legată în 
piele, strălucea, proaspăt şters de praf. 


— Dar unde aţi pus ziarele ? întrebă profesorul 
fără umbră de bănuială. 

>— Le-am... se bilbîi domnişoara Emilia 
consternată. 

— Le-am ars, completă Piedad cu îndrăzneală. 

= Cum ? A ars ceva aici ? se interesă don 
Alonso plin de solicitudine. Nimeni din casă n-a păţit 
nimic ? 

— Aars focul în sobă, spuse îndrăzneaţa. f 

— Dar, daţi-mi voie să vă întreb, dori să afle don 
Alonso. cum au ajuns ziarele mele în sobă ? 

e — Au fost aruncate în foc în urma unei sentinţe ju- 
decătoreşti, îl informă Piedad. 


-— O sentinţă 
judecătorească ? se 
miră don Alonso 


„Atunci i se oferi o versiune, prelucrată pentru uzul 
unui tineret adult, a consfătuirii dintre cei trei 
prieteni. Versiunea prevăzuse ca domnişoara' Emilia 
să tăinuiască cu grijă preliminariile precum şi 
propunerile ei şi să prezinte chestiunea ca şi cum 
prietenii lui don Alonso ar fi hotărît cu totul spontan 
şi fără să ia în seamă vreo influenţă feminină, ba 
chiar împotriva obiecţiilor ei, să se îngrijească de 
sănătatea lui morală. 

— În felul acesta au fost osîndite deci 
sărmanele, fără posibilitate de apărare, spuse don 
Alonso pe un ton uşor jignit, dar calm, fără să-i 
ofere dofiei Emilia prilejul de a deschide stăvilarele 
mai sus pomenite. Pentru a da totuşi putinţă de 
scurgere cantităţii de lichid sărat pe care-l 
acumulase, îşi suflă nasţal cu putere. Cine ştie, 
continuă don Alonso, poate că prietenii mei au pro- 
cedat just... (dona Emilia îşi mai suflă o dată nasul, 
adînc mişcată de atita resemnare în faţa destinului) 
în felul acesta s-a făcut loc pentru noi publicaţii şi 
noi idei. Am hotărit să mă abonez la mai multe 
reviste; trebuie să ţinem pas cu vremea, să 
călătorim împreună cu ea, ca să rămânem vrednici 
deea !- 

„Zise şi plecă în oraş, unde-şi învesti ultimele 
economii în noi abonamente anuale. x 


După ce isprăvi această operaţie, don Alonso se în- 
dreptă spre biroul lui don Sancho. 

Domnişoară Margarete îl felicită pentru aspectul lui 
înfloritor, ceea ce-l bucură mult şi-l încurajă să-i 
exprime pe faţă şi fără ocoluri admiraţia lui. 

— Cred că m-am întremat şi eu puţin, recunoscu 
ea. 

Apoi don Alonso se adinci în gînduri... de fapt un 
singur gînd... singuru-i gînd era Gretchen, 
Gretchen... 

Don Sancho Perez intră în birou şi-şi salută afectuos 
prietenul întors dm călătorie. Observă şi el că tenul 
lui don Alonso avea o culoare proaspătă, ba chiar îşi 
exprimă bănuiala că s-ar fi îngrăşat, deşi stratul de 
grăsime depus era cu totul neînsemnat, nu reuşea 
să căptuşească demnitatea uscăţivă a acestuia. 


— Eşti supărat pe mine ? întrebă domnul Quijano. 
—  Supărat... dece? 

— Pentru toate încurcăturile şi pentru eşecurile 
noastre... 

— Eşecuri ? Cuui aşa ? Cine a plătit concediul 
dumi- tale ? 

— Eu. 

— Exact. De unde ai avut bani ? Din fabrica de vin 
! 


— Fabrica de vin 1 A dat faliment şi a răposat 
întru Domnul 1 

Pleoapele lui don Alonso se lăsară întristate în jos, 
acoperind jumătate din iris. 

— Orice combinaţie de afaceri dă faliment la un 
moment dat şi 'se dizolvă. Esenţial este ceea ce 
rămîne de pe urma ei... Din afacerea de 
medicamente, de pildă, nu ne-am ales decît cu o 
tristă experienţă... 

— O clipă 1 don Alonso deschise ochii. 
întreprinderea asta e în plină prosperitate, don 
Sancho, dumneata ai fost de vină că ţi-ai vîndut 
acţiunile prea devreme, sau poate că asta a fost 
greşeala noastră. Dar întreprinderea există, produce 
medicamente, acţiuni şi stimulează progresul, adică 
o viaţă prosperă în toate domeniile... 

— Doar asta şi spuneam — repetă don Sancho 
— că ne-am ales cu experienţă. în schimb ă doua 
întreprindere... 

—- Asta s-a dus de rîpă din cauza uşurinţei şi credu- 
lităţii mele. Don Alonso îşi duse mîinile la frunte. * 
— A doua — continuă don Sancho — ne-a lăsat un 
numerar serios, din care ţi-ai putut permite 
dumneata un binemeritat concediu. 

: — Şi abonamente la cîteva reviste economice, 
culturale şi geografice. 

—- Şi ce ai de gind să faci cu ele ? 

Wm— Să le citesc. 

— Foarte bine, citeşte-le, spuse don Sancho, dar 
trebuie să iasă ceva pozitiv din asta. 

— Nu te-ai săturat încă ? îl întrebă don Alonso. 
Nu te-au supărat înfrângerile! ? 

— Banii trebuie să circule şi, pentru ca să faci 
bani, ai nevoie de idei. 
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— Banul este o idee, strigă don Alonso. Numai 
fiindcă eu cred în forţa spiritului tipărit pe hirtie 
acord valoare banului şi, dumneata fiind de aceeaşi 
părere. 


| - Cavalerul liberigţii 

eşti gata să-mi pui la dispoziţie materialul necesar 
pentru transformarea valorii ideale într-una reală. < 
— Ceea ce spui e oarecum mai presus de puterile 
mele, mărturisi don Sancho. 

— Omul este o ființă veşnic însetată de idei, 
rosti don Alonso. El nu e numai un animal politic, 
cum spune Aristotel, ci totodată un animal însetat 
de idei..s Asta face din el un om; e om numai 
datorită ideilor sale | 

— Ceea ce mă interesează pe mine este să pot 
face bani din ideile dumitale, îl întrerupse Sancho 
Perez. 

— Ideile, continuă don Alonso fără să se tulbure, 
au viața lor proprie, nestăvilită, ele se transformă în 
oțel şi în ciment, în fabrici şi dragoste de viață şi 
dau naştere la valori noi. 

= Dumneata dă-mi numai idei, că fac eu bani 
din ele. Acuma aş vrea să ştiu ce-mi propui. 

— Pentru moment, izvorul meu a secat, 
mărturisi don Alonso, am să mă mai gîndesc. 

— Trebuie să ne apucam de ceva, insistă don 
Sancho, altfel prindem rugină. Atîta timp cît sîntem 
încă tineri şi frumoşi, trebuie să fim activi. Un om 
inteligent ca dumneata n-are dreptul să se culce pe 
lauri 1 

— Nu văd unde sînt laurii, se plînse Quijano, dar 
recunosc că perspicacitatea creează obligații, ar fi 
nedrept să nu te foloseşti de ea. 

— Şi cum spune proverbul: de haram a venit, de 
haram s-a dus. 

„Să-i spun să mă mai lase în pace cu proverbele.! 
reflectă don Alonso, mă enervează 1" 

— Am să mă mai gîndesc, hotărî el. 

Se duse acasă şi se gîndi. 

Doña Emilia îi pregătise 6 cină deosebit de 
gustoasă, şi anume nişte pateu de creier. Era 
arhifericită că dăduse o lovitură îndrăzneață care nu 
avusese urmări rele. 

în general, don Alonso nu lua în seamă ce i se ser- 
vea. De data asta, însă, întrebă, spre adînca 
satisfacţie de gospodină a domnişoarei Emilia : 

— Ce ml-aţi pus în farfurie ? E delicios | 

—  Pateu de creier, răspunse domnişoara. 

— Foarte bine, constată el, tocmai am nevoie de 


creier. 
CAPITOLUL XIV 


Don Alonso recunoaşte necesitatea de a-şi consacra 
întreaga viaţă acţiunii fi renunţă la contemplaţia 
academică 

Don Alonso se lovi peste frunte, în speranţa că 
acest gest ar putea avea urmări tot atît de serioase 
ca pe vremea cînd, în timpurile biblice, Moise 
scosese apă (fin pietre cu toiagul său. 

Cursurile la Facultate reîncepuseră. 

Don Alonso dispunea de mai mult timp liber şi citea 
mai mult decit oricînd. Lupta popoarelor libere era 
foarte aproape de inima lui, roasă de remuşcări. Ar 
fi trebuit să-şi pună în joc forţa de muncă chiar în 
prima fază a marii încleştări, adică în războiul civil 
din Spania. Cum să cîştige victoria poporul spaniol, 
d^tcă cei mai ageri! dintre fidi? săi părăseau, 
egoişti, oîmpul de luptă ? | Reproşurile ce şi le 
adresa singur deveneau tot mai amare. 

Aşadar, trebuie neapărat să dai o mînă de ajutor 
omenirii. Renunţase oare el la remedii, sau 
remediile îl părăsiseră pe el' ? Şi totuşi... 
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America a făcut lumii 
multe daruri 
dubioase, ca de pildă 
tutunul. Viciul s-a 
răspîndit în întreaga 
lume cu iuţeala 
vîntului. Sifilisul s-a 
abătut asupra 
omenirii — şi el era 
mai primejdios decit 


nicotină. Cartofii şi 
porumbul, alimente 
de mare preţ 
cultivate acum pe 
toată suprafaţa 
pămîntului, erau 
daruri atit de 
binefăcătoare, încît 
nimeni nu le mai 
băga în seamă. Din 
America mai 
plecaseră în lume 
două alte daruri, pe 
care ea le do 


-11* fiase — le donase în adevărata â6t:epţiuile a 
cuvîntului, deşi nu cu totul! de bună voie, se 
despuiase de ele şi acum nu le mai stăpînea nici ea 
în cantitate suficientă. Unul era leacul miraculos 
împotriva malariei, care se obţine din coaja unui 
copac... celălalt era latexul unui alt copac, anume 
Hevea, ce creştea în pădurile virgine. Ambele 
fuseseră furate şi acum erau cultivate în înde- 
părtata Asie de est. Erau extrase de miinile 
modeste ale populațiilor coloniale şi oferite lumii 
culte pe preţuri de nimic. însăşi America importa 


= 


aceste produse, ajunse copii vitregi, din Orientul 
îndepărtat. 

Acum, însă, japonezii dezlănţuiţi smulseră ţările din 
răsărit de sub supravegherea Europei şi le trecuseră 
sub propria lor dominație, iar omenirea ducea lipsă 
de chinină şi de cauciuc. 

Chinina... Don Alonso îşi aminti cum turnase kilo- 
grame de praf amar în nefericita soluţie şi cum, 
după aceea, prăbuşirea hornului îmbibase şi 
duşumeaua cu albăstreală şi cu amăreală. Cîtă 
chinină se risipise atund 1 Şi acum, soldați- curajoşi 
ai libertăţii tremurau, scuturaţi de friguri, şi n-aveau 
chinină ca să-şi aline suferinţa. Un moment ! Don 
Alonso se pierduse în fantezii inadmisibile. Cinste 
adevărului: pentru combatanți exista destulă 
chinină, dar restul omenirii care depunea o 
activitate paşnică, chiar şi locuitorii Columbiei, sufe- 
reau de friguri şi resimţeau lipsa ei. Don Alonso 
aflase din reviste că malaria este boala cea mai 
răspîndită pe suprafaţa globului, boala care cere 
numărul cel mai mare de jertfe, cîteva milioane 
anual. Trebuia întreprins ceva. Cu cine ar putea sta 
de vorbă în chestiunea asta ? 

De ce nu cu Ibanez ? Putea să-l. întrebe pe el. Ca de 
obicei, don Alonso păşi cu iuţeală de la vorbă la 
faptă. 

Doctorul Ibailez îl primi cu o amabilitate exagerată. 
)— În sfîrşit te mai arăţi şi în casa asta, adică la 
dumneata acasă. Trebuie să te simţi aici ca la 
dumneata acasă... 

Quijano îi spuse despre ce era vorba şi Ibanez 
trimise după Pfeffer. Feţele lor erau serioase, grave. 
— Chinina lipseşte, e adevărat, spuse Pfeffer. 

II — Preparatul nostru ne costă foarte scump, com- 
pletă Ibânez. 

— Am putea extrage chinină din plante 
necultivate... Exisţă în Columbia arbori de chinină 
sălbatici ? întrebă don Alonso. Chinina o vom 
prelucra noi: Nu ştim, însă, dacă există. 

— Pe vremuri am învăţat că arborele de chinină 
creşte şi în Columbia, îşi aminti doctorul Ibanez. Ar 
trebui să întrebăm un botanist. 

=. Pecine? 

— Pe domnul Varkany, propuse profesorul Pfeffer. 
— Cu el am avut experienţe triste, obiectă don 
Alonso. 

— Eun om foarte simpatic, sublinie Pfeffer. 


— Nu-i un om cumsecade, nu-i corect, afirmă 
don Alonso. A amestecat vinurile noastre altfel decît 
rămăsese stabilit, a fabricat produse de calitate 
inferioară, mi-a dat să examinez probe false. 

— Cardozo şi-a băgat coada aici, spuse Pfeffer, 
el i-a dat ordin să procedeze aşa. Ce era să facă 
bietul Varkany ? Trebuia să se supună. A 
— Să-şi fi dat demisia, răspunse don Alonso cu 
asprime. . ză 
— Aşa a şi făcut, spuse Pfeffer. 

— S-a despărţit de Cardozo ? 

—m Sau Cardozo de el. 

— Oricum... s-a gîndit luni de zile pînă să ajungă 
aici; un om serios ar fi trebuit să se retragă 
numaidecit. 

Şi. acest Varkany, omul ăsta fără pic de caracter, în- 
drăznea să-şi ridice privirile la Margarete ? De fapt 
cum se explica faptul că Pfeffer era atit de bine 
informat despre sjţuaţia lui Varkany, cine-l iniţiase 
în condiţiile de viaţă ale ungurului ? Era oare şi aici 
ceva nepermis ? 

— Eşti prea aspru, îl dojeni Pfeffer. De altfel în 
ultimul timp s-a ocupat de agricultură, nu de 
afaceri. Bietul băiat e şomer I Şi ar putea să-ți fie de 
folos ! 

— Dar nu asta a fost întrebarea profesorului Qui- 
jano, interveni Ibaiiez. A vrut să ştie ce părere avem 
despre chinină. Cred că ar fi o afacere bună. 

— Am vrut să ştiu dacă omenirea are nevoie de 
aşa ceva, dacă are rost să mă ocup de asta, îl 
corectă Quijano jignit. 

Dar Ibafiez nu păru să dea atenţie acestei mustrări 
deşi — în calitate de medic — ar fi fost normal să fie 
altruist! 

Don Alonso telefonă aşadar domnului Perez chiar 
din laboratorul IBAQUIPE şi tata Pfeffer adresă 
cîteva fraze afectuoase lui Gretchen, fiindcă nu 
pierdea niciodată ocazia să facă paradă de armonia 
care domnea în familia lui. 

Apoi don Alonso intră din nou în biroul lui Sancho 
Perez. 

— Ai venit în sfîrşit cu un plan ? întrebă don 
Sancho. S-ar putea crede că am bani de prisos şi că 
mă mănîncă în pungă... mereu mă las atras în 
combinaţii riscate. 


= Banii trebuie să muncească, don Sancho, 
fiindcă banii creează muncă şi munca creează bani. 
Este un circuit fericit. 

-= Da, asta e ceea ce se cheamă un „circulus vi- 
tjosus", spuse don Sancho, încîntat că poate să 
plaseze cîteva din slabele frînturi latinești ale 
tezaurului său lexical. 

— Am ajuns la concluzia că cea mai grozavă 
dintre boli, cea care poate avea o mare importanță 
economică, se năpusteşte pe neaşteptate asupra * 
unor oameni lipsiţi de apărare... 

= Sifilisul | recunoscu numaidecît don Sancho, 
am auzit că în timp de război se răspîndeşte teribil. 
— Nu, e vorba de o boală care face şi mai multe 
victime, e vorba despre malarie 1 


:— Dar e ceva foarte 
obişnuit, replică don 
Sancho, toată lumea 
are malarie. Dacă ar 

. > A 
fi o boală atit de pe- 
riculoasă, am muri cu 
toţii 
— „Milioane de oameni mor în fiecare an de pe 
urma malariei. Şi cel mai important mijloc curativ şi 
preventiv rămîne chinina, deşi se încearcă diferite 
combinaţii pentru a o înlocui cu medicamente 
sintetice noi. 
—  Chinina cel puţin nu mai trebuie s-o descoperim 
1 
— Ba trebuie s-o descoperim, don Sancho | 
Izvoarele de chinină din lume au fost secate din 
cauza războiului, aprovizionarea e întreruptă. 
Pădurile noastre sînt pline de chinină, pline de 
comori nedezgropate. 


— Pădurile I... nu am păduri, ci numai pămînt 
stîn- cos, replică don Sancho. 


— Trebuie să formăm o asociaţie pentru 
valorificarea chininei indigene, să obţinem 
autorizaţia să pătrundem în baldíos! şi să le folosim. 
N-avem de plătit nimănui nici o taxă, în schimb 
putem scoate la iveală comori uriaşe 1 

= Mă interesează comorile ieftine, mărturisi don 
Sancho. 

— Trebuie numai să echipăm o expediţie. 

— O expediţie... asta n-are să meargă. 

— De Ce îmi faci greutăţi, domnule Perez ? De 
luni de zile îmi ceri idei. 

— Nu-ţi pierde răbdarea atît de repede, pentru 
Dumnezeu ! Cine ar putea prelua conducerea unei 
astfel de expediţii ? 

— Crezi că eu n-aş fi în stare s-o fac ? 

— Dimpotrivă | Dar dumneata... cu poziţia 
socială pe care o ai? 

— Ce poziţie socială! Astea sînt fleacuri 1 N-am 
un ban, exclamă don Alonso, posomorîndu-sp 
deodată. 

— Şila vîrsta dumitale... 

— Dar ce, sînt un moşneag ? Ai vrea să mă 
arunci la fier vechi ? Omul face parte din fiinţele 
care se maturizează cu încetul, are nevoie de 
vreme îndelungată ! 

—: Ca un vin bun, observă don Sancho, deşi se 
spune de fapt: „vin Vechi şi fete tinere”. Fireşte, cînd 
fetele îmbătrînesc nu se fac mai dulci pentru că s- 
au copt. „încetul cu încetul se face oţetul" — ai 
dreptate! „Roma nu s-a construit într-o singură zi." 
(„Proverbele astea blestemate !" gîndi don 
Alonso.) Pe scurt. fiindcă: „vorba lungă e 
sărăcia omului", sînt de părere că experienţa 
are totdeauna o valoare nepreţuită şi că dum- 
neata eşti omul cel mai înţelept şi cu 
experienţa cea mai vastă pe care l-am întîlnit 
de cînd sînt; dar experienţa dumitale constă 
— dacă-mi pot permite o întrerupere modestă 
şi potolită şi fără să vreau să te ofensez — 
experienţa dumitale aşadar se referă la alte 
domenii decît pădurile virgine. 

— înd eşti plin de avînt tineresc — ripostă don 
Alonso şi, simțindu-se foarte tînăr, se pregătea 
tocmai să-şi răsucească mustaţa, cînd îşi aminti 
brusc că renunţase la ea cu vreo douăzeci şi cinci 
de ani înainte — poţi lesne să-ţi călăuzeşti 
experienţa în altă direcţie. 
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— Fără îndoială, admise don Sancho. Dar ştii 
cum arată planta ? 

— Care plantă ? 

— Copacul din a cărui coajă şe extrage chinina. 

— Hm... asta nu. Dar există cărţi. Orice manual 
de botanică sistematică trebuie să conţină 
descrierea lui. 

— Şi unde creşte buruiana ? 

— În pădurea tropicală. 

— Pădurea tropicală e vastă. 

— Negreşit, nu trebuie să scăpăm din vedere 
acest detaliu. 

— Şi vrei să porneşti dumneata personal în 
pădurile tropicale în căutarea chininei ? Am putea 
găsi un om de încredere care să ne procure materia 
brută... Ar fi preferabil ca dumneata să te ocupi de 
prepararea chininei. ii 
— Nu pot să stau cu mîinile încrucişate şi să 
aştept. Greşeala mea a fost că i-am lăsat de capul 
lor pe Pfeffer şi pe Ibanez să fabrice medicamentele 
şi pe Varkany să facă vinul, că m-am mărginit să 
controlez în loc să pun mîna la treabă ! 

— Puşlamaua asta de Varkany | exclamă don 
Sancho, observaţie care-l impresionă neplăcut pe 
don Alonso, fiindcă în proiectele lui de viitor intra şi 
Varkany. 

— S-a despărţit de Cardozo, anunţă el, venind în 
apărarea celui atacat. 

— Păi. vezi ? Pînă şi un om cu reputaţia atît de 
proastă cum e Cardozo i-a dat paşaportul individului 
ăstuia. Dumneata de ce-l aperi ? 

— Nu eu, Pfeffer a intervenit pentru el, 
profesorul Pfeffer, completă don Alonso, amintindu- 
şi că Margarete era de față. Şi privi în direcția ei, 
bineînţeles neintenţionat, cu care prilej observă că 
ea ascultă cu atenţie şi că obrazul i se îmbujorase 
uşor. 

— A, profesorul Pfeffer, repetă don Sancho pe un 
ton care i se păru domnului Quijano nepotrivit în 
prezenţa Margaretei. 

— Da, dînsul mi l-a recomandat pe domnul 
Varkany ca specialist în probleme de botanică... şi 
din acest punct de vedere... adică al cunoștințelor 
sale tehnice, n-avem nici un motiv să ne plîngem de 
el. 

— Mda... cunoştinţe tehnice | -Și lui vrei să-i 
încredinţez expediţia mea ? 
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— Dar plec şi eu cu ell 

— Dumneata? 1 

— N-ai înţeles încă ce ţi-am spus ? 

— Şi ce se întîmplă cu catedra dumitale ? Eşti 
un om prea preţios ca să-ţi rişti viaţa în aventuri 
dubioase. 

— Viaţa însăşi este o aventură dubioasă şi cine 
se teme de primejdie ar face mai bine să se 
îngroape ! a 

— Dar catedra dumitale ? Îți permite conştiinţa 
să-ţi părăseşti studenţii ? Aşa, pur şi simplu ? . 

— Oricine poate fi înlocuit. 

— Atunci de ce nu-ți cauţi înlocuitor mai curînd 
pentru căutările de chinină ? 

— Fiindcă oricine poate fi înlocuit, cînd e vorba 
numai despre o funcție sau despre un post, dar nu 
cînd sînt în joc drumuri şi cercetări noi. Numai puţini 
oameni mărinimoşi, gata de sacrificiu, pot păşi pe 
drumuri noi. 

— Cînd te ascult, don Alonso, mă simt ispitit să 
pornesc eu însumi cu dumneata... poate chiar că 
am s-o şi fac... Evident, eu duc o întreagă farpilie în 
spinare, trebuie să mă gîndesc la soţia mea, la 
copii... 

— Atunci cum rămîne, don Sancho ? începem să 
căutăm chinina, sau nu P 

— Tot nu mă cunoşti încă, don Alonso. Mă 
gîndesc, mă răzgîndesc, îmi fac socoteli, dar nu 
rezist niciodată ispitei unei aventuri. Fireşte că ne 
apucăm de treabă. Şi ce n-aş da să te 

întovărăşesc ? 1 Dar soţia mea nu mi-ar îngădui-o 
pentru nimic în lume. Fii bun, întocmeşte-mi un mic 
plan şi explică-mi care ar fi' scopul noii firme. 

— Vindecarea bolnavilor şi contribuţia la lupta 
pentru victoria libertăţii. 

— Dragă don Alonso, scopul dumitale îl cunosc 
foarte bine, dar aşa ceva nu pot băga pe gitul 
viitorilor asociaţi. Sînt convins că şi ei au exact 
aceleaşi năzuinţe ca şi mine. 

— „Şi ca toţi oamenii de bunăvoință, întregi don 
Alonso, care ştia că don Sancho — conservator, e 
drept, dar în acelaşi timp democrat — trebuia să 
aibă aceleaşi țeluri ca şi el. 

— întocmai; aşadar să spunem care sîrit aceste 
năzuințe : cîştigul şi afaceri profitabile. Trebuie să 
explicăm însă oamenilor cum se pot realiza aceste 
dorinţe. Dumneata să ne indici drumul. La urma 
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urmei, înainte de a porni la drum trebuie să ştii 
unde te duci şi în ce parte a ţării noastre se găseşte 
chinină. 
— Asta e greu | 

„Orice început e greu |" 
lar un proverb ! Don Alonso răspunse pe un ton 
enervat: 
= Sînt oameni care trebuie s-o ia mereu de la 
început. Viaţa mea, de pildă, pare să fie un lanţ de 
începuturi grele, în timp ce alţii profită de ele. 
Evident, adăugă el cu o privire spre Margarete, în 
căutarea unei aprobări, tocmai cei care nu se 
înfruptă din oala cu smîntînă, cei care duc lipsă de 
grăsime, rămîn tineri şi-şi păstrează supleţea. 
— Atunci mai gîndeşte-te, dragă prietene | 
Don Alonso îşi luă rămas bun. 
Şi cursurile ? Sancho Perez avea dreptate, nu putea 
ţine cursuri şi întreprinde în acelaşi timp cercetări 
riscate, în căutarea chininei. Sau eşti universitar, 
sau eşti om de acţiune. 
Cu îndrăzneala lui obişnuită, don Alonso luă hotărî- 
rea trufaşă de a se dedica activităţii practice, vieţii 
aspre, şi de a rupe definitiv cu existenţa liniştită şi 
contemplativă a educatorului. În inima lui se 
strecură suferinţa. „La bătrîneţe, îşi spuse el, voi 
avea timp să mă odihnesc. Acum, însă, îi datorez 
omenirii tributul meu de acţiune |" 
Făcu din nou drumul pînă la laboratorul IBAQUIPE ca 
să ia informaţii. îl găsi numai pe Pfeffer, Ibanez nu 
era acolo. 
— Chinina ! începu Pfeffer, unul din 
medicamentele cele mai binefăcătoare, amară 
ca viaţa însăşi... 
îi ceru scuze lui don Alonso şi ieşi o clipă din labo- 
rator. Dâr acesta se lăsă furat de amintiri, astfel 
încît nu rămase singur. Se ridică şi se îndreptă spre 
curtea cu acoperiş de sticlă, prin care se zărea, 
înălţindu-se spre cer, homul — hornul lui... 
în clipa aceea, don Ariei se apropie de el cu paşi 
uşori şi surîzînd prieteneşte. 
— Priviţi-l, vă rog, priviţi-11 mîna lui grăsuţă şi 
scurtă arăta cu un gest maiestuos homul. Acum ne 
aparţine | Da, da, timpul trece, noi creştem şi 
înflorim ! Am pornit cu toţii modest, dar eu am avut 
răbdare ! îmi cunosc şeful, da, îmi îngădui să spun 
că-l cunosc 1 l-am recunoscut numaideciît 
capacităţile, l-am prețuit la justa lui valoare. Unii au 
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slăbit, au avut îndoieli, alţii s-au în- spăimîntat şi și- 
au aruncat acţiunile pe piaţă... eu am avut răbdare; 
eu ştiu cine e doctoral Ibanez şi ştiu cum să-l iau. Şi 
profesorul Pfeffer greşeşte uneori tonul şi-i răneşte 
susceptibilitatea. Dar cînd ştii să te porţi cu şeful, e 
un om excepţional. 

— Da, desigur! Palavrele astea îl plictiseau pe 
don Alonso. 

— Şi, după cum v-am spus, hornul, hornul 
dumneavoastră e acum proprietatea noastră. Şeful 
a pus, fireşte, să-l zidească la loc, domnule profesor 
l 

— Nu ştiu cît timp voi mai purta titlul de profesor. 
— Preferaţi să vi se spună „domnule doctor" ? 
Aveţi dreptate... orice profesor de muzică, de 
gimnastică sau de dans poartă tot titlul ăsta | 

— În primul rînd, titlurile n-au nici o valoare 
pentru mine — îl întrerupse don Alonso — în al 
doilea rînd, am intenţia să renunţ la universitate. 

— Şi acolo aţi avut neplăceri ? îmi pare rău, vă 
rog să mă credeţi | se grăbi să-l asigure don Ariei. Ai 
fi zis că-i virie să cînte de bucurie | 

— Nu-i nevoie să-ţi pară rău. Am intenţia să 
renunţ la catedră ca să mă ocup tie lucruri mai mari 
şi mai utile. Şi în dorinţa de a accentua şi mai mult 
atitudinea sa, dîndu-i totodată peste nas lui don 
Ariei, adăugă: Am intenţia să-mi dau demisia. Unii 
vor fi poate supăraţi — şi pe bună dreptate —. de 
trădarea mea, dar am şi alte obligaţii şi cea mai 
importantă dintre ele este să pun pe picioare 
industrii noi. Ar fi luat, oare, fiinţă acest laborator 
fără sprijinul meu ? 

— Nimeni n-are dreptul să diminueze meritele 
dumneavoastră, domnule profesor, îl asigură don 
Ariei, re- luîndu-şi tonul dulceag. Dumneavoastră şi 
doctorul Ibanez sînteţi întemeietorii laboratorului, el 
l-a făcut să prospere. 

— O cunoşti pe soţia lui ? întrebă don Alonso şi 
fără să vrea se gîndi în clipa aceea la Margarete 
Pfeffer. 

— Credeţi că, adică vreţi să spuneţi (don Ariei se 
bîlbiia puţin), mă rog, vreţi să dâţi a înţelege că şi 
doamna a contribuit la această prosperitate. Da, 
injecţia, de numerar a înviorat laboratorul nostru, a 
mărit numărul de acţiuni — adică am aruncat pe 
piaţă noi acţiuni, pe care le-a cumpărat doamna 
Ibanez, ceea ce a mărit serios posibilităţile noastre. 
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— Am auzit că doctorul Iba.fi ez are de curînd şi 
o fetiţă, reluă don Alonso. „Ce-mi pasă mie | îşi 
spunea ei. Acţiuni, da | asta înseamnă bogăţie 
pentru cei. mulţi 1" 

— Da, e adevărat. Şi laboratorul creşte... am 
cumpărat în acest scop şi casa vecină, casa văduvei 
Suarez | 

„lată de ce — îşi spuse don Alonso cu o umbră de 
melancolie — hornul meu aparţine fabricii şi a 
devenit simbolul ei, în timp ce eu nu mai am nimic 
comun cu ea! Ce să-i facil Calmul şi satisfacția nu 
sînt pentru mine. Drumurile libertăţii sînt pline de 
bolovani 
Ca de obicei, după fiecare din dispariţiile sale dom- 
nul Pfeffer se ivi din nou într-o dispoziţie excelentă. 
— Aşadar, vom lucra iar împreună | 

—  Cumaşa? 

— Adică vom prepara chinina împreună după ce 
o vei fi descoperit şi vei fi pus mîna pe ea. 

— împreună ? Don Alonso şovăia. 

— Am o experienţă imensă în acest domeniu. 
Nu ştiu dacă ţi-am povestit vreodată că la Institutul 
de cercetări tropicale din Hamburg mi-am făcut 
veacul, ca să zic aşa, printre plasmodii şi apoi în 
Africa germană de est... despre asta nu ţi-am 
pomenit încă nimic ? Ce timpuri erau acelea, 
domnule ! 

= Dumneata ai lucrat la Institutul de cercetări 
tropicale din Hamburg ? 

— Cred şi eu | Am luat parte la aproape toate 
cercetările asupra malariei... ba chiar domnii de la 
Leverhu- sen au venit să mă ia de acolo, cei de la i. 
G. Farben... da, da, aşa fabrică, dragul meu, mai 
înţeleg 1 Într-o oarecare măsură am pus bazele la 
fabricarea tuturor produselor sintetice moderne | 
Aşa cum mă vezi..: ei, dar, între noi fie vorba, am 
preferat totdeauna bătrîna chinină, leacul Pieilor 
Roşii. 

Doctorul Ibanez. intră în laborator cu obişnuita lui 
revărsare de amabilitate. 

— Facem planuri, mărturisi Pfeffer. 

— Ideea de a fabrica chinina la noi în țară mi se 
pare excelentă, spuse Ibanez. 

— Am să găsesc un leac complet nou împotriva 
malariei, care va fi totodată o biruinţă şi împotriva 
altor friguri şi dureri de cap, împotriva grijilor şi â 
necazurilor omenirii, făgădui Pfeffer. 


vor 


m— Cam ce ar fi asta ? întrebă don Alonso, plin de 
speranţă. 

— O formulă dintre cele mai simple ! 
Hidroclorură de chinină 0,5, hidroclorat de morfină 
0,02 în fiole, pentru injecții subcutane. 

— Ca să intri în puşcărie 1 Un medicament care 
nu se poate vinde, fiindcă e interzis prin lege. Şi din 
punct de vedere farmaceutic n-are deci nici o 
valoare. Vrei să-ţi procuri mai uşor morfină, Pfeffer, 
îmi pare rău, dar multă vreme n-are să-ţi mai 
meargă. Te rog din suflet să renunţi la ideile astea 
năstruşnice. Dumneata „eşti primul care ai să te 
duci de rîpă, dar ai să tragi după dumneata şi 
fabrica. 

— Cum aşa ? Don Alonso fusese incapabil să 
urmărească firul ideilor. Un amestec de scîrbă şi de 
compătimire îl împiedica să privească direct pe cel 
ce se afla în cîmpul vederii sale. Bagă-ţi minţile în 
cap, omule I continuă doctorul pe un ton jovial, 
adresîndu-se lui Pfeffer. Gîndeşte-te la extragerea şi 
purificarea chininei, nu la viciul dumitale nenorocit. 
Vă rog să mă iertaţi, dar am ceva de discutat cu 
avocatul meu. 

i— Il iei pe Varkany în expediţie cu dumneata ? în- 
trebă domnul Pfeffer. 

— încă nu ştiu. E un om serios, dar nu solid. Are 
cunoştinţe indiscutabile, o bază de cultură 
adevărată, dar uşor zdruncinată de cînd e în 
America de Sud. Tineretul-ăsta, care a venit încoace 
fără principii adevărate, se descurcă greu... asta 
văd şi la propriile mele fiice... 

— 0... domnişoara Margarete! 

— Tocmai Margarete Îmi face griji. Sînt copii 
buni, înduioşător de buni, credermă, dar grijile... 

— Nu cumva individul ăsta, adică Varkany, a 
îndrăznit Don Alonso fierbea de minie. 

— Ah, nu I Dar sînt atitea lucruri cu care nu mă 
împac | E neliniştită, nestatornică... nu-i ca noi, din 


şcoala veche. 
CAPITOLUL XV 


Cum a trebuit don Alonso să renunţe la catedră fi să se 
aventureze în pădurea tropicală fără catir 
A doua zi de dimineaţă, don Alonso se prezentă în 
biroul lui Sancho Perez şi, din întîmplare, nu-l găsi 
acolo. După o lungă şovăire, se hotărî să intre în 
vorbă cu domnişoara Margarete. 

— Domnişoară Gretchen — începu el — am stat 
ieri de vorbă cu tatăl dumneavoastră despre... 
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despre extragerea chininei. Aţi auzit doar vorbindu- 
se despre asta, nu-i aşa ? 

— O secretară ştie totul, dar nu ştie nimic, replică 
ea. 

— E un răspuns inteligent şi plin de tact, o lăudă 
don Alonso. Tatăl dumneavoastră mi-l recomandă 
pe domnul Varkany drept colaborator. Ce părere 
aveţi despre el? 

—  Untiînăr foarte bine, însă cam timid 1 

II — Timid ? neruşinatul ăsta ? 

— După cum văd, v-aţi format o părere proprie 
despre el. Se pare că e un botanist priceput şi 
actualmente fără slujbă. 

— Credeam că vă bate la cap şi că. nu vă e prea 
simpatic. i 

— N-am nimic împotriva lui. Vă înşelaţi dacă 
credeţi că mă enervează; e destul de greu să mă 
scoată cineva din sărite. 

*— Profesorul Pfeffer mi-a spus că e îngrijorat din 
cauza dumneavoastră ; sînteţi o fire neliniştită... 
Domnişoara Margarete îi aruncă o privire jumătate 
ironică, jumătate tristă şi-şi aprinse o ţigară. 

— Omul sărac nu-şi poate permite luxul de a fi 
liniştit, liniştea e un lux. 

— Dar cine îndrăzneşte să vă tulbure liniştea, 
vru să afle mai departe don Alonso. Varkany ? 

— Nici gînd... 

— Ibanez? întrebă el pe neaşteptate. 

= Da' de unde... N-are decît să se bucure 
nevastă-sa de beţivanul ăsta ! 

— Un mizerabil, şopti don Alonso cu deplină 
convingere. 

— Ei, toţi bărbaţii sînt la fel I. 

„Toţi... cum îndrăzneşte să spună asta ? Ce bărbaţi 
cunoaşte ea ? Eu nu sînt aşa |" gîndi don Alonso, 
dar limba lui refuză să-l mai slujească şi o tăcere 
apăsătoare se lăsă în cameră. 

Domnişoara Margarete îşi fuma ţigara cu o viteză 
uimitoare, apoi reîncepu să bată la maşină. 

în sfîrşit îşi făcu apariţia şi don Sancho. 

— Am vorbit — începu el — cu cîteva persoane 
care se interesează de chestia asta. Cred că se vor 
'găsi amatori care să investească ceva capital şi să 
finanţeze expediţia, dar partea cea mai mare 
rămîne a mea. Ei, ai mai reflectat asupra cazului 
Varkany ? 
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— Am să-l iau cu miñe, dar aş prefera să mai 
stăm o dată de vorbă cu el, înainte de hotărîrea 
finală. 

— Te rog, domnişoară Margarete, dă-i un telefon 
domnului Varkany... sau nu, stai | Pensiunea unde 
locuieşte el n-are telefon ; trimite-i mai bine vorbă, 
poate că vine numaidecit. 

Domnul Varkany sosi, fireşte, fără zăbavă, aşa cum 
se întîmplă cu oricine pîndeşte ivirea unei 
posibilităţi de ciştig şi e fără nici o ocupaţie; Totuşi 
trecu un timp pînă la sosirea lui. 

Don Alonso era adîncit în gînduri. Drumul lui pornise 
din seninătatea contemplaţiei budiste din sălile de 
cursuri şi-l ducea într-o lume' străină şi sălbatică, de 
la pace la luptă : era drumul umanităţii occidentale, 
drumul Apusului. 

Cu cîtă îndrăzneală vorbis'e adineauri Margarete, 
ea, care era de obicei atit de rezervată ! O amintire 
se trezi în el... O vedea parcă pe mama lui, cu mîna 
dreaptă înmănuşată, şi cînd scotea învelişul negru 
de piele g /acé, mîna îngustă, albă, foarte îngustă, 
foarte albă, foarte îndepărtată... Şi femeia aceea 
care-l sedusese pe vremuri... ochii ei — ce culoare 
avuseseră ochii ei ? îşi aminti de un sîn bine 
rotunjit... Niciodată înainte de virşta aceea — avea 
treisprezece ani — nu văzuse o femeie goală... 
Valuri albe de fericire, dar şi de teamă în acelaşi 
timp, teamă de făgăduieli prea mari. Se ruşină la 
gîndul că singura amintire pe care i-o lăsase prima 
lui iubită, singura care ocupase un loc mai însemnat 
în viaţa lui, era sînul şi nu faţa ei. Nimic urît nu mai 
era legat de imaginea ei, nici păcat, nici ispită... nu 
rămăsese decit visul..! Ce virstă avea, dacă mai 
trăia încă ? Vreo optzeci de ani... 

„Dragostea trebuie să fie distantă, trebuie să fie o 
ado-, raţie — gîndi don Alonso ; iubirea mea 
aparţine omenirii, nu vreunei femei." Dar tonul 
Margaretei fusese sincer şi dovedea lipsa oricărei 
iluzii. Şi totuşi ea era idealul, ea trebuia să rămînă 
întruchiparea idealului. 

Perfidia obiectului constă în faptul că nu se lasă în- 
grădit în cadrul pe care i l-a cioplit idealul. Şi totuşi 
lumea are la origine ideile — ideile lui Dumnezeu... 
cea mai bună dovadă că asta-i adevărul, e 
matematica ! Să fie, oare, omul o imitație atit de' 
imperfectă a chipului lui Dumnezeu ? Şi e oare 
acesta motivul pentru care idealurile lui nu-şi 
găsesc înfăptuire ? Domnişoara Margarete se 
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dovedea oare a fi tot o iluzorie realitate ? Don 
Alonso o examina interogativ. 

Deodată îl cuprinse mila, o milă puternică. Domni- 
şoara Margarete nu-i un lucru, un obiect, e ea 
însăşi. Oamenilor le era- dat să sufere... dar ce avea 
de-a face suferinţa în chestia asta ? 

Cu cît se gîndea mai mult la fiinţa aceasta, cu atit 
don Alonso se acuza că e inuman. Nu avea puterea 
s-o transfigureze, s-o comprime în tiparale de 
tortură ale idealului, dar simţea tot mai intens 
nevoia să plîngă pentru ea. 

Sosirea domnului Varkany îl trezi pe domnul Quijano 
din aceste grave aiureli sentimentale şi spiritul său 
evadă din baia magică a unei sensibilităţi călduţe, 
pentru a şe întoarce în realitatea rece şi limpede. 
Varkany ştia despre ce era vorba. Se pricepea la 
plante, ba chiar avea idee despre geografia 
botanică a 

Columbiei şi putea indica cu aproximaţie cam pe 
unde spera să descopere coaja arborelui 
tămădulitor. 

Apoi discutară despre echipamentul necesar expe- 
diţiei. 

— Eu am o cască colonială, declară don Alonso. 
— Avem neapărat nevoie de cizme de călărie, 
declară Varkany, în primul rînd pentru călărit, în al 
doilea rînd, şi cel mai important, pentru a ne feri de 
şerpii veninoşi.. 

Propunerea fu acceptată şi altele îi urmară. Sancho 
Perez făcu socotelile finale. 

— Vrei să intri şi dumneata în combinaţie, 
domnule Varkany ? Cu cît eşti dispus să participi ? 
întrebă el în cele din urmă. 

— Despre noi ungurii se spune că am fi poporul 
cel mai fericit de pe suprafaţa pămîntului, dacă ne- 
am putea permite să trăim aşa cum trăim. Fiecare 
ungur cheltuieşte mai mult decît cîştigă. (În clipa 
aceea, Varkany păru că observă prezenţa lui 
Gretchen.) Vreâu sa vorbesc deschis... (Privi din nou 
spre Gretchen, evident pentru a se asigura că ea îl 
ascultă.) Am pus ceva bani deoparte, fiindcă 
datorită dumneavoastră şi lui Cardozo am cîştigat 
destul de frumos. 

Don Alonso îşi spuse că şi el ar fi putut avea bani 
puşi deoparte dacă nu i-ar fi cheltuit pentru 
concediul de vară şi pentru noile abonamente la. 
ziare şi reviste. 
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— Contrar obiceiurilor noastre naţionale, 
continuă Varkany, am trăit mai mult decît modest... 
— Atunci vii cu aportul dumitale ? îl întrerupse 
don Sancho plin de speranţă şi cu oarecare 
nerăbdare. 

— Din nenorocire mi-e cu neputinţă. Economiile 
mele sînt imobilizate. 

— În acţiuni ? întrebă don Alonso, gata să 
admire înţeleapta tendinţă de emancipare a fostului 
şi viitorului său colaborator. 

— Nu, cred că am procedat mai cuminte ; am 
cumpărat nişte terenuri de construcție în partea de 
nord a oraşului. 

— Poate că n-ai făcut rău... spuse domnul 
Perez pe un ton de aprobare. 

— Un ban imobilizat nu produce. După mine, nu 
este moral să îngropi banii în pămînt, în loc să-i pui 
în circulație. Funcția fiziologică a banilor este să 
circule, astă-i hrăneşte şi-i face să se reproducă, 
spuse don Alonso pe un ton sentenţios. 

— Trebuie să fii legat de pămînt, e un lucru 
sănătos, îl contrazise Sancho Perez. Averea mea 
constă aproape în întregime în proprietăţi funciare, 
ceea ce stînjeneşte oarecum libertatea mea de 
mişcare, e drept, dar reprezintă o valoare solidă. 

În cele din urmă rămase stabilit că Alonso Quijano şi 
Ladislau Varkany aveau să joace din nou rolul de 
socios industriales, adică de asociaţi care depun 
muncă, pe cînd ceilalţi domni intrau în consorţiu cu 
titlul de capitalişti. 

Domnul Varkany propuse ca angajarea personalului 
necesar să se facă în regiunea unde vor avea loc 
cercetările, fiindcă toţi ţăranii lucrează mai bine 
acolo unde s-au născut. 

— Dacă judecăm aşa — spuse don Alonso — ar 
însemna că noi ar fi trebuit să rămînem în Europa. 
„— Fără îndoială. Dar nu ni s-a îngăduit, constată 
Varkany, şi, în orice caz, acum ne aflăm aici. 

— Eşti într-adevăr un bun botanist ? întrebă don 
Alonso. 

— Vă îndoiţi de cunoştinţele mele ? Varkany era 
jignit 

— Dacă domnul Varkany este botanist şi dacă 
personalul va fi angajat pe loc, de ce te mai 
oboseşti să pleci şi dumneata, don Alonso ? întrebă 
Perez. Poţi să conduci expediţia de aici, în calitate 
de şef spiritual. 


= Tocmai de asta sînt sătul. Fiecare trebuie să 
pună umărul la treabă, nu dau doi bani pe teorii! 
Vreau să fac ceva cu mîinile mele. 

— Cheltuielile de călătorie se dublează cînd 
pleacă doi oameni în loc de unul singur, observă 
Varkany. 

— Atunci, domnule, n-ai decît să rămii 
dumneata unde şi-a-nţărcat dracul copiii! strigă don 
Alonso mî- nios. Dacă aş şti că nu pleacă decît un 
singur om în căutarea chininei, acela aş fi eu ! De 
fapt dumneata nu eşti încă angajat. Discuţia 
noastră n-a fost pînă acum decit o trecere în 
revistă! 

Varkany tăcu şi rămase stabilit că vor întreprinde 
împreună călătoria în necunoscut. 

Domnul Quijano străbătea cufundat în gînduri stră- 
zile Bogotei, străzi foarte înguste, cu case scunde 
avînd balcoane de lemn şi curţi interioare; printre 
ele se zărea şi o bisericuţă. „O caricatură proastă, 
constată el, o imitație nereușită a Spaniei." Ceva 
mai departe se înălța o clădire modernă cu opt 
etaje. Acum se apucaseră să imite Statele Unite, 
dar şi asta era numai o maimuţăreală şi nu 
adevărata Americă. Se săturase de oraşul ăsta, 
mlădiţă a Spaniei, pe care .altoiseră afişe anglo- 
saxoiie. Trebuie să cauţi ceea ce e adevărat, ceea 
ce e inalterabil, nădejdea în educaţia prin oameni 
superiori. Greşeala lui, greşeala lui don Alonso — 
acum o descoperise — era că nu-şi găsise locul 
potrivit. 

Don Alonso se îndreptă spre Facultate şi-l căută pe 
decan. Dorea să ceară un concediu. 

— Cu plăcere, domnule profesor, pentru cît timp 
? O săptămînă... două ? 

— E prea puţin. Am nevoie de şase luni şi apoi 
încă o dată pe atita. Pornim în căutarea chininei, 
aici, la dumneavoastră în ţară. 

—  Vreţi să căutaţi arborele de chinină ? 

— Da. 

— Credeţi că cinchona succiraba creşte la noi în 
stare sălbatică ? Figura decanului avea o expresie 
de scepticism. 

— Pentru asta îmi trebuie un concediu. E vorba 
de un serviciu adus ţării şi întregii umanităţi astăzi, 
cînd avem atitea lipsuri. 

— E foarte lăudabil, domnule profesor! Totuşi 
datoria mea este să mă gîndesc în primul rînd la 
Facultate. 


Cum vreţi să înveţe studenţii matematicile, dacă 
plecaţi de aici ? Mi-ar veni foarte greu să vă găsesc 
un înlocuitor. Dar dacă sînteţi absolut hotărît să 
plecaţi în expediţie, trebuie să renunţaţi la catedră. 
— Bine, răspunse scurt don Alonso. 

— Nu, nu-i de loc bine. Aş dori să rămîneţi 
printre noi şi... la drept vorbind, nu cred că 
întreprinderea dumneavoastră are perspective 
mari. Aş vrea să ţineţi seamă de avertismentul 
meu, să rămîneţi la Bogotá şi să-i lăsaţi pe alţii mai 
tineri s-o pornească în căutarea arborelui de 
chinină. 

Era tot ce putea spune mai nepotrivit decanul... 
aşadar şi el îl considera un olog bătrîn. Avea să le 
arate el! Don Alonso îi mulţumi şi-şi trimise demisia 
printr-o scrisoare recomandată. 

Cu aceasta, o epocă importantă din viaţa lui părea 
că se sfirşise ; de acum înainte, era hotărît să 
renunţe la catedra universitară. Era un om de 
acţiune, unul din acei care fac istoria şi nu se 
mărginesc s-o scrie. 

— Vă rog să mă credeţi, sînt un om cu 
experienţă — spuse don Antonio Villaveces — unul 
din noii asociaţi ai întreprinderii; ceea ce e cel mai 
greu de procurat sînt catirii, catîri buni. Stîrpituri 
găsiţi cîte vreţi, mîr- ţoage care nu ştiu decit să se 
îndoape şi nu se îngraşă niciodată! Soi prost! Şi 
mersul lor... Te distrugi dacă trebuie să călăreşti ore 
întregi un animal ca ăsta. 

— Şi unde putem obţine catîri buni ? 

— Să mă gîndesc — spuse don Antonio — şi-şi 
vîri arătătorul în nas, desigur pentru a sprijini 
creierul în efortul lui intelectual. În cele din urmă şi 
după o trudă îndelungată îşi retrase degetul care 
întreprinsese o serioasă acţiune de curăţire şi, 
îndreptîndu-l către ceilalţi, exclamă cu un aer 
triumfător : Am găsit! Am nişte pămînt în 
departamentul Boyaca şi ţin acolo doi catîri 
minunaţi, atît de frumoşi, încît vă asigur că ar fi fost 
vrednici s-o transporte şi pe regina Isabela. 

— Sînt blînzi ? se interesă domnul Varkany. 

— Nişte mieluşei. Un catîr poate să vă joace mii de 
feste, nu există fiinţă pe suprafaţa pămîntului mai 
ingenioasă decît un catiîr, cind e vorba să siîcîie un 
om. Ai mei, însă, nu sînt numai blînzi ca nişte 
mieluşei, ci totodată dresați ca nişte cai de circ. 

— Ce vîrstă au ? întrebă don Sancho cu un aer 
de cunoscător. 


— Unul patru, celălalt cinci ani, vîrsta ideală, 
foarte tineri. 
Drumul spre regiunea unde hotărîseră că pot spera 
să găsească arbori de chinină trecea pe lîngă satul 
în apropierea căruia se afla moşia lui don Antonio. 
Acesta se oferi să-i conducă pe cei doi cercetători în 
maşina sa, pînă la punctul vinde aveau să preia 
catirii. De acolo trebuiau să ia trenul pînă la staţia 
terminus şi apoi din nou o maşină. Animalele aveau 
să fie încărcate într-un camion. 
Don Sancho nu renunţă la plăcerea de a-şi conduce 
prietenii, astfel încît plecară cu toţii în două 
automobile. Don Sancho era mîndru de noua sa 
maşină, un Dodge, ultimul model dinainte de 
război; rămăsese credincios produselor Chrysler, 
dar trecuse de la Ply- mouth la Dodge, de la 
automobilul cel mai ieftin la cel mijlociu, urcînd 
astfel o treaptă pe scara proprietarilor de 
automobile. 
— Abia l-am căpătat, spuse el cu mîndrie, 
acuma nu se mai fabrică maşini noi. 

îjiind pe şosea. Stomacul lui don Alonso 
resimţi într-un mod neplăcut prezenţa numeroaselor 
serpentine. Sate... porci ce alergau de-a curmezişul 
drumului, oameni şi vaci ce nu se clinteau din loc şi 
dădeau prilej lui don Sancho să frîneze brusc şi să 
facă unele comentarii puţin binevoitoare. 
— Sinuciderea e un păcat mare, îi spuse el unui 
ţăran. 
— Ce-i, mătuşă, ţi s a făcut de cimitir ? o întrebă 
pe o bătrînă. 
—  Guşatule, te-au pus aici ca să împiedici 
circulaţia ? 
Singuri catirii îşi arătau inteligenţa lor renumită şi 
se depărtau totdeauna la timp din calea maşinilor. 
— Oamenii sînt tot atît de încăpăţînaţi ca şi 
catirii, dar nu tot atît de deştepţi ca ei, filozofă don 
Sancho. 
Cînd ajunseră în sfirşit la locul de destinaţie, don 
Alonso înţepenise de tot şi avea nevoie de odihnă. 
Sancho Perez voia însă, cu tot dinadinsul, să treacă 
în revistă faimoşii catiri. 
Trecu un timp destul de îndelungat, pînă fură prinşi; 
doi băieţi îi aduceau, ţinîndu-i de hăţuri. 
— Nu sînt prea graşi, protestă don Sancho | Aş 
spune mai curînd că sînt destul de slăbănogi | 
— Exact greutatea potrivită, afirmă domnul Villa- 
veces. 


Domnul Perez se îndreptă spre unul din cei doi 
catiri, îi deschise botul şi don Alonso avu impresia 
că dinţii aceia dezveliţi rînjeau dispreţuitor. 

— Asta a trecut de prima tinereţe, stabili don 
Sancho. Şi adresîndu-se lui don Antonio : parcă 
spuneai că are numai cinci ani. 

— M-am gîndit că o vîrstă mai înaintată e mai 
sigură, de asta i-am cerut pe ăştia doi, care sînt în 
plină maturitate. 

— Ăsta are cel puţin vîrsta unei fete de măritat. 
Pentru un cal, optsprezece ani... 

— Un catîr trăieşte de două ori mai mult decît 
un cal, spuse don Antonio. 

— Da, şi cu o găină bătrînă se face o supă 
gustoasă — adăugă don Sancho. Asta le-o spui 
femeilor, cînd vrei să le mîngii că nu mai sînt 
tinere... sau ţi-o spui ţie însuţi, cînd vrei să te mîngii 
că n-ai izbutit să pui mîna pe o fetişcană. 

— Asta are să trăiască mai mult decit expediţia, 
spuse domnul Villaveces, făcînd bineînţeles aluzie 
la catîr. 

— Sper, şi don Sancho deschise botul celuilalt 
animal. Are zece ani. 

— Opt, îl corectă don Antonio. 

— În orice caz e ceva mai tînăr decit celălalt. 

;— Celălalt e mai blind. 

A doua zi dimineaţă erau Cu toţii în aşteptare, pe 
peronul micii staţiuni de cale ferată. Ca măsură de 
precauţie, băieţii rămăseseră cu animalele mai în 
fund, pentru a evita reacţia lor la sosirea trenului. 
Don Alonso şi Varkany îşi puseseră costumele desti- 
nate drumului prin pădure. Pintenii lui don Alonso 
răsunau lovindu-se de piatră şi se agăţau din cînd în 
cînd imul de celălalt, făcîndu-l să se poticnească. 
Un nor de fum anunţă sosirea trenului. 

Nimeni nu cobori în mica staţie. îndărătul locomo- 
tivei erau ataşate trei vagoane de marfă, dintre 
care unul era rezervat cattrilor. După aceea veneau 
vagoanele de clasa a treia, apoi vagonul de bagaje 
şi în sfîrşit două vagoane de clasa întîi, singurele în 
care se puteau instala călătorii de condiţie mai 
bună. 

Don Alonso şi Ladislau n-aveau nevoie să se gră- 
bească. fiindcă trebuiau să încarce mai întîi catirii. 
— S-o îmbarcăm mai întîi pe cea mai 
cumsecade, spuse don Sancho, cealaltă are să 
urmeze de la sine. 


Cineva azvirli din vagonul de vite o scîndură pe 
peron. Unul din băieţi se apropie cu primul catâr. 
Ajuns în faţa scîndurii, animalul se opri şi refuză să 
mai facă un pas. 

— Hei, sus 

— Hei, sus 

Animalul prinsese parcă rădăcini ; îşi lăsă urechile 
pe spate, ceea ce la catîri e un indiciu serios de 
emoție. 

— Hopa, băiatule 1 

Tot mai multe voci interveneau în corul spectatorilor 
înveseliţi. Catîrul, însă, nu se urnea din loc. 

— Ce ar fi dacă am încerca să-l suim pe 

celălalt ? propuse don Sancho. 

-— Celălalt e şi mai îndărătnic. 

Mecanicul trenului începuse să-şi piardă răbdarea şi 
dădu drumul unui şuierat ascuţit, o dată cu aburul 
ieşit din ventil. Catirul se smuci cu iuţeala vîntului şi 
se în- vîrti în jurul lui. Băiatul rămase cu o jumătate 
de căpăstru în mînă, în timp ce catîrul fugi cu 
cealaltă jumătate în jurul gitului. Trebuiră să-l prindă 
din nou. 

— Nişte mieluşei blînzi! spuse don Sancho pe un 
ton batjocoritor. 

—  Darce, nu sînt blînzi ? au" muşcat ? au zvirlit ? 

. Catîrul păru că înţelege şi că-i pătrunde gîndurile. 
Făcu un pas înainte şi, în timp ce toţi cei prezenţi 
respirau uşuraţi, îşi înfipse dinţii în braţul băiatului, 
care scoase un strigăt ascuţit. Cîţiva oameni 
începură să lovească animalul cu bite şi cu bice. 

—  Mieluşei blînzi, aşa-i ? repetă don Sancho. 

— Să-l încărcăm mai întîi pe celălalt, porunci 
don Antonio. 

Aduseră celălalt catîr pînă în dreptul scîndurii, dar 
odată ajuns aici, animalul rămase, bineînţeles, 
țintuit locului, de parcă ar fi prins rădăcini. 
Funcţionarii gării, conductorul, ciobanii, don Antonio 
şi toţi tinerii din sat interveniră în dorinţa de a 
contribui la încărcarea măgarilor. În cele din urmă li 
se alătură şi forţa armată : „jandarmii" îşi făcură 
apariţia. 

Legară botul catîrului cu o funie, pentru a evita o 
nouă muşcătură. Animalul rămase nemişcat. în fine, 
unul dintre poliţişti îi dădu un picior. Dar catîrul nu 
acceptă să fie tratat ca un vagabond sau ca un 
argat oarecare şi ripostă, adică aruncă din copite, 
aşa cum fac de obicei catîrii mimaţi, care lovesc 
mult mai solid decît caii. Şe propti cu copitele 
dinainte pe peron şi-şi azvirli picioarele dindărăt la 


nivelul capului persecutorilor săi, care dădură înapoi 
înspăimiîntaţi. Catîrul efectuă o uşoară mişcare de 
rotaţie şi repetă performanţa, apoi o reluă de cîteva 
ori, pînă curăţi locul de duşmani. în cele din urmă 
făcu o săritură în lături. Băiatul care-l păzea îşi 
pierdu echilibrul şi dădu drumul căpăstrului. Atunci, 
în mijlocul spaimei pe care o manifestau cei din 
jurul său, adică tinerii din sat, funcţionarii gării, 
autorităţile publice, catîrul porni în trap liniştit, 
urmat de tovarăşul său, al cărui păzitor scăpase şi 
el funia din mină. 

— Trebuie să plecăm, avem o oră întârziere, 
anunţă mecanicul trenului. în vagoane ! 

— închiriați catîri la faţa locului | Dacă nu se 
poate altfel, cumpăraţi cîţiva ! opină don Sancho. 
— Da, altfel nu se poate, recunoscu don Antonio 
abătut; făcu o mutră plouată, apoi vîrî un deget în 
nas. 

— „Repede, trebuie să ne ocupăm locurile | Don 
Antonio se grăbea. Ajutorul efectiv pe care-l putem 
da aliaţilor, victoria asupra interdicțiilor perfide ale 
japonezilor nu pot şi nu trebuie să fie zădărnicite de 
răutatea a doi catiri. 

Cei doi bărbaţi se urcară în ultimul vagon de clasa 
întîi şi izbutiră să găsească locuri la fereastră. Loco- 
motiva dădu semnalul plecării. 

—  Bagajele noastre | strigă domnul Varkany. 
Trenul se puse încet în mişcare. Ciţiva băieţi se re- 
peziră cu valizele de-a lungul şinelor şi, cu 
binevoitorul concurs al tovarăşilor de călătorie, cei 
doi izbutiră să le apuce prin fereastra deschisă a 
compartimentului şi să le instaleze în plasa de 
bagaje. 

— Un început dubios, oftă domnul Varkany. 

— Mai bine e să lupţi cu greutăţile la început, 
decît să termini prost, replică don Alonso cu 
înţeleaptă resemnare. Mie oricum nu mi-au plăcut 
dobitoacele astea — erau de sex feminin. 

— Sexul n-are nici o importanţă cînd e vorba de 
catîri — şi aşa nu se pot reproduce. 

— Totuşi, stărui domnul Quijano, găsesc că e 
puţin cavaleresc să cazi povară unei fiinţe de sex 
feminin. Poate că ai dreptate... nu e semn bun că 
pornim în junglă pe jos. 

CAPITOLUL XVI 

Don Alonso meditează asupra valorii cătirilor şi a 
oamenilor. Lupta eroică împotriva unui păianjen uriaş şi a 
altor insect 


eDrumul cu trenul însemnase o mică pauză de 
odihnă. Mai departe, călătoria într-un camion, pe 
şoselele mizerabile fu chinuitoare. În sfîrşit, eroii 
noştri se pomeniră în piaţa unui cătun, sub un soare 
necruţător, ale cărui raze încingeau căştile 
coloniale. Tot atît de necruţător îi fixau băieţii din 
sat, adunaţi în aşteptare în jurul lor. 

— Unde-i primăria ? întrebă don Alonso pe unul 
din băieţi. 

Acesta îl conduse numaidecit într-acolo. Era o casă 
cu pereţii spoiţi cu var. Trimise să-l cheme de la cir- 
ciumă pe primar, care se prezentă — se numea 
Andres Parra — li se puse la dispoziţie şi se declar” 
onorat de o vizită atit de distinsă. 

Don Alonso îi înfăţişă o împuternicire scrisă pentru 
întreprinderea cercetărilor în ţinuturile sălbatice cu 
privire la copacii de cinchona şi-l rugă să-i 
înlesnească recrutarea personalului. Le trebuiau doi 
oameni cu experienţă, buni cunoscători ai locurilor, 
şi cîteva ajutoare, apoi animale, şi, fireşte, pentru 
moment, o cazare urgentă. 

Primarul Parra îi conduse personal la „hotel", o cir- 
ciumă mică şi dărăpănată. 

— Să-i oferim ceva de băut, şopti Varkany. 

(„Din vinul nostru", rosti în sinea lui don Alonso.) îşi 
stăpîni, însă, această pornire răutăcioasă şi tăcu. 
Domnul Varkany comandă de băut. Don Alonso nu 
bău, era hotărît să rămînă treaz. 

Primarul ar fi vrut să se întilnească din nou cu ei 
seara, ca să mai aibă prilejul de a accepta un 
păhărel. 

— Mai întîi să vedem de oameni, de 
colaboratorii noştri | Omenirea ne aşteaptă 1 
proclamă don Alonso. 

— N-are decit să aştepte, spuse primarul pe un 
ton încrezător şi împăciuitor. 

Dar cum don Alonso insista, domnul Parra se hotărî 
să i-l prezinte pe Eusebio. 

— Bătrînul e un bun cunoscător al pădurii; are 
aici o căsuță, dar copiii pot să lucreze pămîntul şi 
fără el. 

— Bătrînul ? întrebă don Alonso cuprins de 
scrupule. Nu cumva e prea în vîrstă ? Cîţi ani are ? 
— E un om cu experienţă. Pentru munca brută 
trebuie să luaţi cîţiva băieţi. Aici, pe la noi, nu prea 
ştie nimeni exact cîţi ani' are. Eusebio se ţine încă 


bine, cu toate că e foarte bătrin, cred că o fi avînd 
vreo cincizeci de ani. 
— Asta nu înseamnă bătrîneţe | 

Pe aici' la tropice îmbătrînim repede, ne 
uzăm... munca aspră ne istoveşte. Nici nu vă puteţi 
închipui cîte am pe capul meu. Şi primarul mai goli 
un păhărel. 
Don Alonso fu cuprins de îndoieli. Erau la tropice... 
arborele de chinină creştea însă la o altitudine mai 
mare. Îi împărtăşi lui Varkany temerile sale. Acesta 
îi explică, însă, că în Columbia arborele de chinină 
trebuia» să existe la o înălţime mai mică decît în 
Peru şi în Bolivia:; în afară de aceasta, mai sus de 2 
000 de metri . aproape că nu mai erau păduri... 
desigur, nu puteau spera să descopere chiar 
chinchone succirubra, adică planta ideală oare se 
cultiva în Asia de est. Dar în această regiune şi 
chiar în pădurile virgine din regiune care se 
întindeau totuşi pînă la o mie de metri deasupra 
nivelului mării aveau să dea de ea, cu siguranţă, 
sau poate mai în vale, poate că vor trebui să 
coboare pînă la cinci sute de metri. 
Primarul chemă un băiat. 
— la adă-l încoace pe moş Eusebio, băiete 1 
— Da, măria-ta, spuse copilandrul şi-şi văzu mai 
departe de zaruri. 
—  Grăbeşte-te! strigă primarul supărat. 
— Am plecat, vedeţi şi dumneavoastră, 
răspunse băiatul acesta de nădejde şi aruncă iar 
zarurile. 
= Cît trebuie să-i dăm lui Eusebio ? se interesă 
Varkany. 
— Cere scump... să zicem, un.peso pe zi. 
— E prea puțin, spuse don Alonso. Cum poate să 
trăiască din asta, cu familia lui ? Varkany îl călcă pe 
picior sub masă. Bagă de seamă — mormăi don 
Alonso supărat — e drept că sînt încălţat cu cizme, 
dar dumneata porţi tot cizme şi am nişte bătături 
foarte dureroase. 


Nu înţelegi că nu 
trebuie să oferim 


salarii prea mari? 
şopti Varkany 


= 


— „La noi e ca la ţara, rtiai ţinem de vechile 
obiceiuri, le explică primarul Parra. Eusebio se 
pricepe, e un om de încredere, prevăzător, corect, 
totuşi nu-i decît un peon. Nevoile lui sînt puţine, nu 
are ca noi... he, he, he, un fond intelectual. Spunînd 
acestea îşi turnă din nou în pahar. 

Băiatul îşi lăsase în sfîrşit zarurile şi se hotărîse să 
plece. 

— Şi ceilalţi ? Don Alonso încercă să 
însufleţească din nou conversaţia ce lîncezea. 

— Pe ceilalţi are să vi-i procure el. 

— Dar animalele ? 

— Nu aveţi animale nici pentru călărie, nici! 
pentru poveri ? 

— Desigur că nu. Ne trebuie catâri sau cai. 

- — Caii nu vă pot fi de mare folos prin locurile 
astea, le prezise mai-marele satului — dar va trebui 
să cobo- rîți pînă la fluviu şi să vă stabiliţi tabăra 
acolo... aveţi nevoie de catiri, fireşte. Să vedem, 
poate că vă procur eu cîţivai 

— Eşti foarte amabil. 

Se pierdură într-un fel de somnolenţă şi continuară 
să bea. 

În sfîrşit, băiatul se întoarse cu bătrînul Eusebio. Era 
oare bătrîn ? N-avea nici o vîrstă, faţa lui semăna cu 
o piele de culoare închisă, tăbăcită de vînt şi soare, 
nasul cu un nasture turtit. Un păr des, lins şi negru 
îi atîrna perfrunte. 

— Asta-i Eusebio, spuse primarul. 

— Sluga dumneavoastră, domnule... 

Tratativele nu fură îndelungate. Avea să facă rost de 
oameni — pentru început erau de ajuns cinci — care 
să croiască drum prin desişuri, în diferite direcţii... 
pe urmă domnii puteau să caute arborele de 
chinină, şi oamenii! de asemenea... drumuri lungi. 
întrebă dacă domnii aduseseră cu ei un arbore de 
felul ăsta. Altfel cum să-l recunoască ? | 

— Aş putea sa spun Cum arată, zise don Alonso 
cu şovăială în glas, fiindcă, de fapt, nu prea ştia nici 
el exact. Succirubra este o plantă pitică, un 
copăcel... Amănuntele astea sînt insuficiente, fireşte 
— şi cu siguranţă că nici nu se găseşte în această 
regiune în stare sălbatică. 


Ţăran iobag. 


— Am avut eu grijă... domnul Varkany zîmbi cu 
superioritate şi plin de mulţumire de sine. Am adus 
fotografii. 

—  Dă-le încoace 1 porunci don Alonso. 

— Le am în cufăr, replică Varkany. 

— Ei, lăsaţi, că şi miine e o zi. bolborosi 
primarul, |miiine vă fac rost şi de animale. 

— Cîto să ne coste pe zi ? întrebă Varkany. 

— Pez? 

— Păi, desigur, sau preferi să le închiriezi pe cîte 
o săptămînă ? 

— Credeam că vreţi să le cumpăraţi, 

— Mai bine le închiriem, îi explică don Alonso. 
Ce să facem pe urjnă cu nişte catiri la Bogota ? 

= O să vedem cum e mai bine. Vă închiriez 
animalele cu ziua, numai că trebuie să le hrăniţi 
bine şi dacă li se întîmplă ceva dumneavoastră 
răspundeţi şi achitaţi preţul întreg. 

— Bineînțeles. 

— Şi cît ne costă pe zi ? repetă Varkany. 

— De obicei se socoteşte cîte trei pesos pe zi. 

— Trei pesos pe zi ? De trei ori mai mult cît 
plntru munca unui om ! Va să zică un catîr 
valorează de trei ori mai mult decît un om ! 

— Vreţi să spuneţi: decît un peon. Era evident 
că primarul se întreba dacă valoarea unui peon 
reprezintă o valoare de om. 

— Eida, peonul e şi el un suflet de creştin. 

— Fireşte, îl întrerupse Varkany, ceilalți capătă şi 
mai puţin decît Eusebio. Trebuie să fim drepţi 
IDesigur, încuviinţă primarul, cincizeci de centavos 
ajung, cincizeci de centavos plus întreţinerea... dar 
dacă mă gîndesc bine, va trebui să cer mai mult 
pentru catiri, poate chiar patru pesos... drumurile 
sînt primejdioase, ţinutul ăsta e plin de taine. 

— De opt ori cît pentru un suflet de creştin ! se 
miră don Alonso. 

— Vise pare prea mult ? se interesă primarul. 

— Da, răspunse Varkany. 

— Mai putem sta de vorbă, admise primarul. 

— De opt ori cît pentru un om ! mormăi din nou 
don Alonso. 

— Asta vă miră ?... E nostim ! 

Îngîndurat, primarul îşi turnă iar un păhărel. 

— Ce scumpi sînt catirii! îl întrerupse Varkany. 

— Trudesc din greu, se rablagesc de tot, explică 
iar capul satului. 

Varkany se ridică şi ieşi din odaie. 


Hon 


— Cu oamenii se întîmplă la fel, afirmă don 
Alonso. 

— Dar un om se uzează în orice caz. în afară de 
asta, omul îşi poartă singur de grijă, în timp ce ani- 
malul aparţine cuiva ; unde mai pui că preţul lui 
poate să scadă ? 1 În schimb, un peon nu aparţine 
nimănui, aşa că nu are nici o valoare. 

„La cincizeci de ani nu eşti încă bătrîn, îşi spuse don 
Alonso, mai ai de învăţat o mulţime de lucruri şi te 
loveşti mereu de probleme noi. Nu m-am gîndit 
niciodată pînă acum că omul ar avea o valoare 
calculată în numerar." 

Un băiat intră în circiumă. 

— Domnule primar | 

— Ce s-a întîmplat ? Nu vezi, măgarule, că am 
treabă ? 

— A venit o telegramă şi nu ştiu cui s-o duc. Nu 
avem pe nimeni cu numele ăsta în sat. 

— Asta-i dirigintele poştei şi telegrafistul nostru, 
îl prezentă domnul Parra. Ad-o încoace. Domnului 
Alonso Quijano... Alonso Quijano | 

— Eu sînt! 

= A, da | Adevărat I Vezi, dobitocule, dumnealui 
este don Alonso Quijano, dă-i telegrama 1 

— Nu se poate, replică telegrafistul. Trebuie să- 
mi confirme de primire şi n-am condica la mine. 

— Asta-i o chestie serioasă, spuse primarul 
gînditor şi încercă să-şi refacă puterile cu încă un 
pahar. 

— Daţi-mi o dată telegrama, ceru don Alonso 
neliniştit. 

— Dă-i-o, hotărî primarul, domnul are să-ţi 
iscălească miine, eu răspund. 

Don Alonso deschise telegramă. 

„Vino numaidecât înapoi. Friguri galbene. Carrasco" 
— citi el. 

—  Bintuie pe aici frigurile galbene ? 

— Toată lumea are friguri aici. Căldura asta te 
încinge pe dinăuntru, îl informă primarul. 

— Medic aveţi ? 

— În sat la noi, nu. Este unul mai departe, cale 
de vreo două ore... două ore cu maşina, se înțelege. 
Dar nu trebuie să vă faceți griji, frigurile bîntuie 
totdeauna. 

— Friguri galbene ? 

— Toți sînt galbeni la faţă, răspunse celălalt 
laconic.' 


Nor 


Pe don Alonso îl încerca gîndul întoarcerii 
— Nu — hotărî el în cele din urmă — cînd eşti în 
slujba colectivităţii nu-ți este îngăduit să te fereşti 
de primejdie. De altfel Carrasco e supărat că nu i- 
am cerut voie să plec. Crede că e tutorele meu şi 
vrea să-mi facă inimă rea | II cunosc eu ! 

Deodată, primarul sări în sus cu o expresie de 
uimire pe faţă. 

— Aveţi un creion ? îl întrebă el pe Varkany, care 
tocmai se întorcea în odaie. 

Domnul Varkany îi oferi instrumentul respectiv îm- 
preună cu o bucată de hîrtie şi domnul Parra începu 
să facă socoteli. 

— Nostim, bolborosi el apoi, extraordinar 1 Don 
Alonso, am descoperit ceva I Nu-i cu putință ! Socoti 
mai departe; pe urmă păru că-şi verifică rezultatul. 
Ba da, aşa e | Salariul meu e de o sută de pesos pe 
lună. 


O sută de pesos ? Lui 
Varkany nu-i venea 
să creadă 


wo i 


.— Da, şi asta în mod excepţional. În alte sate 
alcazii'sînt plătiţi şi mai prost — eu scot ceva mai 
mult fiindcă am şi o bucăţică de pămînt, dar ca 
primar cîştig o sută de pesos pe lună — şi acuma 
am făcut socoteala... asta înseamnă trei pesos şi 
treizeci de centavos pe zi... nici eu nu fac cît un 
catîr | 

Deasupra satului se lăsase noaptea. Primarul, ajutat 
într-o oarecare măsură de Varkany, golise stifclele. 
Eu- sebio făgădui să vină a doua zi dimineaţă cu 
oamenii. La rîndul lui, primarul promise catirii tot 
pentru a doua zi. 

Don Alonso se culcase. Patul se compunea dintr-o 
ca- dră de lemn aşternută cu un cearşaf; saltea n- 
avea. Era cald. Don Alonso îşi adusese propria 
apărătoare de tîn- țari şi o instalase artistic. „N-am 
nici o grijă, am scăpat de chin, îşi spuse el, bucuros 
la gîndul că, de data asta, le juca el ţînţarilor o festă 
din care avea să iasă învingător. Era, desigur, unicul 
gînd îmbucurător, fiindcă restul... Friguri galbene!" 
Nu se sfătuise cu nici unul din prietenii săi, nici cu 
doctorul Carrasco, nici cu don Nicolâs şi nici cu pă- 
rintele Renteria. 

Don Nicolás s-ar fi declarat împotriva expediției, 
fiindcă în fond era invidios pe don Sancho. Asta nu 
l-ar fi hotărît, totuşi, să finanţeze vreuna din 
întreprinderile lui don Alonso. 

Părintele Renteria era un universitar bătrîn şi nu pu- 
ţea concepe ca cineva să renunţe la catedră. Pe de 
altă parte nu avea înţelegere pentru eforturile 
aliaţilor. E drept că osîndea puterile axei, ca fiind 
păgine... dar Biserica se înţelegea cu generalul 
Franco 1 îndărătul iezuiţilor unelteau forţe 
întunecate. 
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În privinţa doctorului Carrasco n-avea nici o umbră 
de îndoiâlă, numai că doctorii văd peste tot doar 
primejdii şi adulmecă boli şi catastrofe, dat fiind că 
trăiesc din nefericirea semenilor lor. Carrasco nu i- 
ar fi îngăduit pentru nimic în lume să rişte 
asemenea aventură. Domnul Quijano se simţea ca 
un copil care nu ţine seamă de dispoziţiile părinţilor 
săi: un eroism secret... s-ar putea s-o păţească, cine 
ştie ce-l mai aştepta... 

Ba da ! Ştia prea bine că-l pîndeau frigurile galbene. 


! Primarii. 
- Cavalerul Uberlălii 


Frigurile galbene sînt o boală mortală. Don Alonso 
se gîndise la şerpii veninoşi, nu însă şi la frigurile 
galbene. Deodată simţi o muşcătură — asta ce mai 
era ? Il ardea ca focul. II ardea şi imediat după 
aceea pielea începu să-l mănînce. Mîncărimea îl sili 
să se scarpine şi scărpinatul îi dădu o senzaţie 
dureros de dulce, o voluptate nepermisă. „Dacă aş 
mai fi credincios, aş putea spune că e o senzaţie 
diabolică", constată el. 
De aş fi credincios I Oricine crede în Dumnezeu, 
marele matematician, oricine îşi scoate pălăria cînd 
trece prin faţa unei biserici. O putere străină ţi se 
pare su- praterestră. Trebuie mai întîi să-ţi explici 
situaţia în care se găseşte planeta pe care te-ai 
născut şi această situaţie necesită reforme urgente. 
Din nou o muşcătură, urmată de aceeaşi senzaţie 
arzător de dulce 1 Don Alonso sări din pat şi aprinse 
lampa electrică. Becul răspîndi în încăpere o lumină 
mată, roşie. 

Acolo, pe perete | Pe perete se zărea un păianjen 
uriaş 1 Păianjenii sînt otrăvitori. Un păianjen mare 
mă- nîncă un şoarece cît ai clipi din ochi, mistuie 
animalul în propriul lui corp, se ghiftuieşte cu sucul 
gata preparat ; din şoarece nu mai rămîne decit 
scheletul. Şi un cal poate fi ucis de muşcătura unui 
astfel de păianjen 1 

Fruntea'lui don Alonso se acoperi de sudoare rece. 
Cum să ajungă pînă la păianjenul care rămăsese 
nemişcat, fantomatic, pe peretele alb ? 

Să lupte, să privească primejdia în faţă | Ce armă 
poţi folosi împotriva unui păianjen ? Un briceag ? 
Păianjenul poate să se răsucească pe loc şi să 
muşte. Un revolver ? Don Alonso nu purta arme de 
foc. Varkany trebuie să aibă un pistol, dar cine ştie 
dacă poţi împuşca un păianjen ? ! Viaţa în formele 
ei inferioare are o uimitoare putere de rezistenţă, 
fiindcă nu se consumă spre a îndeplini funcţii mai 
înalte, cerebrale. 

Se apropie prevăzător de păianjen. Ce fiinţă stranie! 
Opt picioare lungi, fine. Cît sînt de păroşi 1 Ochii la 
capătul antenelor... ochi care văd, dar cu privirea 
fină, inexpresivă, încît nu înţelegi nimic, nu citeşti 
nimic în ea. O creatură străină, poate originară dm 
altă planetă. La urma urmei nu are şi ea drept la 
viaţă ca şi mine ? Trebuie să ne bucurăm cu toţii de 
aceeaşi libertate. Omul şi spaima omului sînt cei 
mai înverşunaţi duşmani ai libertăţii. 
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Păianjenul era nemişcat. 

Dacă va ucide pe cineva, va fi oare vina lui ? Don 
Alonso se hotărî să-l ucidă. Dar cu ce ? Privi în jurul 
lui. Nimic ! Casca lui colonială atîrna de un cui în 
perete, cizmele erau aşezate într-un colţ. Aha, cu 
cizma | 

Apucă una din ele şi se strecură de-a lungul pere- 
telui. Dalele de piatră îi răcoreau plăcut tălpile. 
Păianjenul aştepta nemişcat. Făptuia oare o crimă ? 
Nu, era o luptă dreaptă. Don Alonso ţinti — trebuia 
să calculeze direcţia loviturii — ridică braţul... o 
izbitură şi un bubuit... păianjenul se căţără pe 
perete cu iuţeala vîntului şi dispăru. 

Ce era de făcut ? Nimic. Nu-i mai rămînea decit să 
se culce din nou. Se furişă iar sub apărătoarea de 
tîn- țari şi adormi. 

Muşcătura dulce îl trezi curînd. Sări din pat şi făcu 
lumină. Pereţii erau netezi, nu zăreai nici măcar un 
ţînţar. Don Alonso se apucă să examineze patul. 
Asta era ! O ploşniţă roşcovană, turtită şi leneşă. O 
strivi între degete, pînă nu rămase decit o zeamă 
lipicioasă însoţită de un miros dezgustător. 

Aoum scăpase. Fericit de victorie se urcă înapoi în 
pat. O ploşniţă e mai puţin primejdioasă decit un 
păianjen... numai să nu se răzbune păianjenul | 
Fiinţele inferioare nu cunosc viclenia şi ura, ele au 
însă o mare vitalitate. Ploşniţa e mai puţin 
periculoasă decît păianjenul, ai putea spune că e un 
animal domestic — dai de ea şi pe coasta mării. 

O nouă muşcătură — şi în locul acela pielea începu 
să se umfle, se făcu o ridicătură. O înjurătură se ivi 
pe buzele lui don Alonso, care se hotărî să coboare 
iar din pat şi să pornească la vînătoare de ploşniţe. 
Ridică perna şi descoperi insectele în cete ! începu 
să le prindă sistematic şi să le strivească, pînă ce 
nu rămaseră decît pete mari, roşii, de un roşu 
închis. Le numără : douăzeci şi cinci — de fapt 
douăzeci şi şase, dacă punea şi prima la socoteală. 
Se urcă satisfăcut în pat. 

Dar chinul reîncepu. 

La ivirea zorilor, avea patruzeci şi şapte de victime 
la activul lui şi o noapte nedormită. De necrezut! Cît 
de lungă ar fi viaţa omului, dacă nu şi-ar pierde 
nopţile dormind 1 

O fetiţă îi aduse în odaie o ceaşcă de cafea neagră 
fierbinte. 

— Cum aţi dormit ? întrebă ea. 
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— Prost. 

— Dece? ce s-a întîmplat ? 

— Un păianjen cît pumnul era pe perete. 

= A, da ? De obicei nu se dă la oameni. Numai 
dacă din nebăgare de seamă îl calci cu picioarele 
goale, poate să ţi se întîmple ceva... Dacă 
Dumnezeu vrea să te cheme la el, poţi să mori din 
asta. 

— Şi ploşniţele... adăugă don Alonso şi începu 
să se scarpine. 

— Ei, de ploşniţe nici nu mai merită să vorbim. 
Dacă vă supără, am să presar diseară praf de 
insecte în patul dumneavoastră. Dar de ce nu beţi 
cafeaua ? 

Don Alonso se supuse şi sorbi din băutura 
întunecată. 

— Ce doriţi pentru micul dejun ? Ouă ? Ouă 
fierte, sau ochiuri ? Carne nu vă putem oferi, n- 
avem decît carne uscată şi asta nu le place 
musafirilor din Bogotă. 

— Ochiuri, ceru don Alonso. 

— în salon, sau aici ? 

— Ín salon, aici n-aveţi nici măcar o masă. 
Domnul Varkany luă micul dejun împreună cu el. La 
ouă li se serviră în loc de piine felii de banane pră- 
jite. 

Eusebio sosi curînd. Deşi nu ştia să scrie nici să ci- 
tească, putea întocmi foarte bine un plan de bătaie 
dintre cele mai inteligente. Ciţiva băieţi de treabă 
aveau să deschidă drum în pădurea de pe malul 
celălalt al fluviului. Aceste locuri aveau să le 
străbată zilnic, călări. Mai tîrziu, cînd vor găsi 
arborii, vor ridica o tabără în pădure. 

— Cît timp poate să dureze asta ? întrebă don 
Alonso. 

— Nu putem şti dinainte, răspunse Eusebio, 
cîteva zile sau cîteva săptămîni... atîrnă de cît de 
adînc va trebui să pătrundem an pădure. 

— Şi pînă atunci vom dormi în sat ? întrebă don 
Alonso, prea puţin încîntat de această perspectivă. 
— Altă casă frumoasă şi confortabilă ca asta nu 
găsiţi nicăieri pe aici. 

— Dar ploşniţele | exclamă don Alonso. 

— Nu sînteţi obişnuit cu ele ? întrebă Eusebio 
uimit. 
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— încă nu, răspunse don Alonso. Dumneata'ai 
putut să dormi ? întrebă el, întorcîndu-se spre 
Varkany. 

— Nu, şi pe mine m-au supt bestiile astea, fără 
milă. Sînt obişnuit cu curăţenia, soţia mea era 
gospodină bună; n-am cunoscut aşa ceva acasă la 
mama, şi nici soţia... " 

— Soția dumitale ? Ai o soţie ? 

— Am avut, completă Varkany. Cîte nu pierzi în 
viață şi mai ales cîte femei!... fireşte, le poţi înlocui 
fără dificultăţi excepţionale. 

Don Alonso îşi aminti de o serie de greutăţi şi de 
temeri ale domnului Varkany, şi chiar ale lui proprii, 
ce se dovedeau acum "cu totul neîntemeiate. Dacă 
Varkany ar fi fost căsătorit, n-ar fi. prezentat nici o 
primejdie pentru Gretchen. Deci, avusese o soţie... 
Don Alonso simţi că-l cuprinde dorul după Gretchen, 
dar îşi domină această slăbiciune puţin 
bărbătească. Pornise lupta şi trebuia să recniteze 
oameni. 

— Băieţii ăştia sînt cam slabi, observă don 
Alonso cînd Eusebio îi prezentă candidaţii. 

— Nu prea mănîncă pe săturate. 

— Ce are ăsta la picior ? întrebă don Alonso, 
care crezuse la început că tînărului i se încolăcesc 
nişte viermi pe pulpă. 

— Astea-s nişte varice, îndrăzni să răspundă 
personal cel vizat. 

I— Şi n-ai dureri ? întrebă don Alonso 
compătimitor. 

— Citeodată. Dar sînt un dar de la Dumnezeu, 
şi-i mulţumesc pentru ele. 

„Cită seninătate filozofică |" gîndi don Alonso. 

= Dumneata crezi că tot ce vezi ne e dat de 
Dumnezeu — şi deci e bun ?,ţ 

— Nil ştiu, eu nu sînt preot — mărturisi cel 
întrebat — dar varicele astea sînt o adevărată 
binecuvîntare, ele m-au scăpat de militărie. 

— În Columbia serviciul militar e obligatoriu ? se 
interesă don Alonso. 

— Cei bogaţi îşi răsc 
Eusebio — numai săraci 
cazarmă. 

— Şi băiatul de colo cîţi ani are ? 

— Vreo douăzeci şi unu de ani, măria-ta. 

—  Darnu are dinţi, protestă domnul Quijano. 

— Ce nevoie are un om sărman de dinţi ? Doar 
tot nu mănîncă decit fasole, yuca şi banane. * 


pără feciorii — îi lămuri 
fac termenul la 
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— Şi apoi asta m-a scăpat de militărie, îi 
comunică cel în drept. * 
— Asta e mare lucru pentru noi! Recrutările s- 
au făcut acum două săptămîni. Din fericire, în satul 
nos,- tru au fost găsiţi buni numai patru flăcăi din 
douăzeci şi cinci. 

— Numai atiţia ? se miră Varkany. 

— Sîntem oameni nevoiaşi, o rasă bolnavă, 
repetă Eusebio fraze pe care, evident, le prinsese 
din zbor. Ce ne-am face dacă toţi băieţii din sat ar fi 
luaţi la armată ? 

Alegerea catîrilor era, după părerea primarului, mult 
mai importantă, astfel încît îi ajută personal pe 
căutătorii de chinină. Domnului Varkany îi fu 
hărăzită „Blanca", o catîrcă albă, în timp ce 
domnului Quijano, Parra îi rezervase o iapă neagră 
de munte. 

— Prefer un catir. 

— Un cal de munte e mai elegant, obiectă 
primarul. lapa îi aparţinea şi dorea să încaseze 
chiria — făcea mai mult decit salariul lui. 

— Catîrii sînt mai siguri. Don Alonso nu călărise 
niciodată un catîr. Practicase echitaţia în tinereţe ca 
sport şi în asemenea împrejurări nu se folosesc 
decît cai. De alţfel vreau un animal de sex masculin. 
— Atunci luaţi-l pe „Chaquiro" | Şi domnul Parra 
îi indică un catîr mare, cu păr de. culoare închisă. 
— De acord, hotărî don Alonso. Puneţi şaua pe el. 
Şaua era înaltă şi prevăzută cu un pinten. Scările 
semănau cu nişte ghete solide de piele. 

Don Alonso îşi încălecă solemn falnica montură, fiu 
al unui măgar, şi făcu astfel ocolul satului, însoţit de 
strigătele de bucurie ale copiilor. 

CAPITOLUL XVII 

İn care don Alonso e bătut de un duşman mult superior 
— Asta nu-i pădurea adevărată — spuse Eusebio — 
asta nu-i decît o pădurice. Pădurea cea mare e 
nesfir- şită, n-ajungi niciodată s-o străbaţi. 

De fapt, pădurile se aştemeau, cît vedeai cu tichii, 
pe povirnişuri abrupte ; cea din faţa lor părea să 
ofere perspectivele cele mai bogate, acolo în valea 
unui mic rîu. Iri depărtare, unde rîul se arunca în 
fluviul Mag- dalena, se întindea o pădure imensă. 
Don Alonso îşi aminti că trecuse cu avionul 
deasupra acestui peisaj. De acolo, de sus, nu-ţi 
puteai da seama de proporţii. De fapt — gîndi el — 
proporţiile unei lucrări se calculează potrivit 
dificultăţilor ce le întîmpini în realizarea ei şi 
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proporţiile unui peisaj îl evaluezi adesea în funcţie 
de ceea ce realizezi tu în cadrul lui... 

Amiază. Don Alonso şi domnul Varkany se 
instalaseră în locurile ce aveau să fie centrul lor de 
acţiune. Trecuseră cîteva zile. Grinzi de bambus şi 
un acoperiş rudimentar înjghebat deasupra lor 
constituiau un mijloc de apărare împotriva razelor 
ascuţite ale soarelui. Pe de altă parte, dacă nu te 
temeai de lumina soarelui, puteai privi printre 
crăpături în sus, spre cerul albastru, fără ca ochii să 
se oprească pe verdele viu, cumplit, atotcuprinzător 
al pădurii, care — spunea Eusebio — nu era de fapt 
încă adevărata junglă. 

— Aş vrea să mai hoinăresc o dată printr-o 
pădure obişnuită, spuse Varkany. 

—  Ţi-e dor de ţară ? întrebă don Alonso. 

— Dor de ţară ? Varkany medita o clipă. Ştiţi, eu 
consider că dorul de ţară e o ruşine... omule 
pretutindeni acasă acolo unde e liber şi eu mi-am 
părăsit ţara, tocmai fiindcă acolo nu găseam 
libertate. Ca socialist nu eram privit cu ochi bun de 
regim, £şa că a trebuit să plec. Ungaria a fost prima 
ţară din Europa care a adoptat o cîrmuire fascistă, 
Horthy a descoperit sistemul înainte de Mussolini. 
Dar ce tot pălăvrăgesc ? Asta n-are nimic comun cu 
jungla. Noi sîntem în căutarea chininei. 

*— Domnule Varkany, am fost nedrept cu 
dumneata, te-am subestimat. Ce voiam şă spun ?... 
dacă citeşti ziarele... azi nu eşti credincios unei ţări, 
ci unei convingeri, omenirea nu se conduce după 
graniţe, ci după idei |. Don Alonso îşi şterse 
sudoarea de pe frunte şi văzu cu ochii sufletului 
intrarea în cafeneaua lui preferată... Să poată păşi 
din nou pe străzile Madridului, să-i străbată pieţele, 
să intre în clasele prăfuite, familiare ale liceului ! 
Peisajul logic şi bine conturat al Castiliei, cu liniile 
lui melancolice, dar întregi şi neîntrerupte, făurite 
de dalta lui Dumnezeu, lipsit de însufleţire 
dezordonată şi agitată, o ţară în care oamenii pro- 
nunţă pe C şi Z lovindu-şi dinţii cu limba... Nu există 
dor de ţară — afirmă domnul Quijano mai mult ca 
să se convingă pe el însuşi decît pe Varkany. Aici 
găsim chinină, de asta duce lipsă omenirea. Nu sînt 
prea en; tuziasmat, cît de puţini arbori de 
cinchona... 

— Cine ştie dacă o să putem folosi specia asta 
care se găseşte pe aici ? ! Nu e tocmai cea 
potrivită. Va trebui să ne întoarcem peste puţin la 
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Bogotă ca să vedem ce putem scoate din ea. 
Sarcina dumneavoastră... 

Un ţînţar zumzăia la urechea lui don Alonso. îndată 
ce te aşezai la umbră, mai ales după ce soarele 
străbătuse mai mult de jumătate din calea lui 
zilnică, ţîn- țarii începeau sa roiască. 

Domnul Varkany îşi aprinse o „Calilla", o ţigară de 
foi lungă şi subţire. 

— Asta-i goneşte, afirmă el. Aş vrea să mai 
umblu o dată printr-o pădure, visă el mai departe — 
să trec pe sub stejari groşi, printre fagi netezi şi 
prietenoși, să calc pe ace de brad... Pe aici sînt 
numai mărăcinişuri, pretutindeni pîndesc şerpii, 
ţînţarii biziie, liliecii... 

— În primul rînd sînt prea multe plante. 

— Copacii sînt atît de deşi, încît nu-i chip să des- 
coperi pădurea, peritru fiecare pas trebuie să-ți 
croieşti drum cu securea; trebuie să ucizi ca să poţi 
înainta. Viaţa colcăie nezăgăzuită şi devine ucigaşă, 
unul îl sugrumă pe celălalt. 

Fumă un timp în tăcere şi aroma puternică a ţigării 
îi păru lui don Alonso familiară, ceva nespus de 
uman în această lume în care viaţa irumpe inuman 
de liberă. De prea multă libertate, plantele se 
încolăcesc între ele şi-ţi taie drumul! E prea multă 
viaţă şi moartea ameninţă pretutindeni. Don Alonso 
urmărea inelele de fum ale ţigării lui Varkany şi, 
deodată, chipul lui Gretchen îi răsări în minte. Era 
aproape un sacrilegiu să evoce chipul ei blînd, palid, 
în mediul acela sălbatic şi strident colorat. Varkany 
se gîndea şi el la Gretchen ? Vorbea despre cîmpii, 
despre pădure... Falsificase vinul! Esenţialul era, 
totuşi, omul, nu ? 

= Ai fost căsătorit ? întrebă don Alonso. 
Doamna Varkany a murit ? 

— Nu, am divorțat. După ce am fugit din 
Ungaria, am locuit la Viena, acolo am cunoscut-o, 
ea e vieneză. Cînd a venit Hitler la putere şi eu am 
vrut să plec, ea a rămas. Era şi mai cuminte să ne 
despărţim: ea voia să rămînă şi eu nu puteam. 
(„Totul se rupe în bucăţi, totul, se încheagă la loc, 
gîndi don Alonso, cu ochii ţintă la lanţurile alcătuite 
de plantele tîrîtoare... care-i adevărul ?") Mi-am 
iubit mult soţia, continuă Varkany. De ce, însă, aş fi 
tîrît-o în nenorocirea mea ? Nu împărtăşea vederile 
mele politice, nu avea nici un fel de vederi politice, 
voia doar să trăiască bine ; ea nu era evreică, ce 
rost avea să emigreze în America ? 
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— Poate că ar fi fost mai just să rămînem cu toţii 
în Europa, spuse don Alonso. 

— În cazul ăsta n-aş mai fi fost în viaţă sau ar fi 
trebuit să simulez o altă poziţie politică... şi prea 
eram obişnuit să spun lucrurilor pe nume, îi explică 
Varkany. 

— Aici slujim cauzei adevărate şi libertăţii | 

— Libertatea... Vreau să cîştig bani I 

— Libertatea ţi-o dă banul. 

— Fără îndoială — şi vreau să ating un grad 
foarte înalt de libertate; asta e singura justificare a 
faptului că vegetăm în America de Sud. 

— Bani pentru toată lumea, bogăţie pentru toţi, 
libertate pentru toţi! _ 
— Fiecare să-şi vadă mai întîi de treburile lui! În 
ce mă priveşte, aş dori în primul rînd să mă îmbogă- 
ţesc eu personal, mărturisi Varkany. 

— Don Alonso nu observase ironia din vorbele 
lui. Era cufundat în gînduri şi-şi amintea de 
articolele din ziarele americane.Dacă valorile 
imobiliare cresc, îmi vînd o parte din terenuri şi din 
ce obţin pe ele mă apuc să clădesâ în centru — am 
acolo un loc pe care l-am cumpărat excepţional de 
ieftin şi care va deveni cu timpul foarte scump. Asta 
e o chestiune de viitor ! Valorile imobiliare cresc, 
dar insuficient. Aşa-i viaţa... stau aici, cu gîndul la 
nevastă-mea, la pădurile de stejar, la cîmpu- rile de 
secară, la terenurile mele diri Bogotă — şi mă 
feresc de ţinţari cu ţigara asta nenorocită. Uite, iar 
am strivit unul. Am impresia că bestiile s-au 
obişnuit cu tutunul meu. 

— Şi mai ştii ceva despre soţia dumitale ? 

— Am rămas prieteni buni, dar nu ştiu cum o 
mai duce acuma. înainte eram în corespondenţă, 
războiul a întrerupt-o. 

— Dacă se face pace o aduci aici ? 

= La ce bun ? Am făcut o bucată de drum îm- 
preună, pe urmă cărările noastre s-au despărțit. 

— în general, spuse domnul Quijano, oamenii 
nu-şi părăsesc ţara şi nu se îndepărtează de locul 
unde s-au născut. Pentru marea majoritate, viaţa se 
desfăşoară în- tr-un spaţiu restrîns. Dar progresul şi 
dezvoltarea mijloacelor de transport adună laolaltă 
pe toată lumea. 

— De pildă acum, în timp de război, poţi zbura 
repede deasupra teritoriilor duşmanului... 

— Omenirea este o... 
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— Nu, omenirea este împărțită în două, fiecare 
jumătate se străduieşte s-o distrugă pe cealaltă, 
într-un timp cît mai scurt şi într-un mod cît mai 
radical. 

— Cum poţi vorbi aşa ? dumneata, un om politic. 
— Un fost om politic sau poate un politic fost om 
; acum mă gîndesc numai la mine şi muncesc 
numai pentru mine. 

O bruscă şi puternică antipatie împotriva acestui in- 
divid îl cuprinse din nou pe don Alonso. îndrăzneşte 
să ridice ochii spre Gretchen şi — asta-i culmea | — 
Margarete Pfeffer îşi coboară ochii spre un astfel de 
vierme. Un nemernic, n-are nici un ideal... n-are 
decît gonococil 

= Cum o duci cu boala dumitale ? se interesă 
don Alonso, ca urmare a acestor reflecții. 

— Cu boala ? Pînă acum n-am avut ftebră. sînt 
perfect sănătos. 

— Mă gindeam la blenoragie. 

Don Alonso se mira de el însuşi; Unde rămăsese 
buna lui creştere ? Un cavaler nu trebuie, oare, să 
rămînă cavaler şi în pădure ? 

— Am uitat de mult de ea, a fost un mic episod. 
— S-a vindecat ? 

— Cred şi eu... măcar dacă aş putea găsi o fată 
pe aici. 

— Trebuie să-ți înfrânezi pornirile josnice, îl 
povă- țui don Alonso. 

— Mi s-a spus că, o dată cu vârsta, e mai uşor s- 
o faci. 

Don Alonso tăcu jignit şi Varkany continuă să fu- 
meze. Mirosul tutunului său prost începu să-l supere 
pe domnul Quijano. Cînd un om îţi devine nesuferit, 
nu mai poţi să-i suporţi nici mirosul. 

— Proastă e buruiana asta pe care o fumezi, 
mormăi don Alonso. 

— De acord, dar tot miroase mai bine decît 
transpiraţia oamenilor. Trase din țigară, apoi 
continuă cu blîn- deţe. N-am vrut să vă jignesc 
adineauri, domnule profesor. 

— Nu mai sînt profesor, sînt un om de acţiune. 

— Bine — atunci, domnule Quijano. 
Singurătatea mă apasă şi n-am ajuns încă la 
seninătatea dumneavoastră. În oraş te simţi încă şi 
mai singur decît aici, în pustietatea astă. Am fost 
odată un tînăr curat, pe urmă am devenit 
revoluţionar şi agricultor entuziast... m-am lipsit 
multă vreme de femeie, m-am căsătorit devreme. 
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Aveam douăzeci de ani cînd am aflat ce înseamnă 
femeia. 

— Eu am fost mai precoce, replică doii Alonso cu 
oarecare mîndrie. La treisprezece ani am fugit cu 
o< dansatoare. 

— Omagiile mele! Varkany îi plătea aşteptatul 
tribut de admiraţie. 

— Nu ştiu ce m-a apucat azi... Despre femei nu 
trebuie să vorbeşti niciodată. 


E în aer... izolarea 
asta.. 


.-— Izolarea în mijlocul vieţii, viaţă atît de intensă, 
încît moartea pîndeşt.e pretutindeni. Lucrurile, 
dragă Varkany, sînt neînsufleţite. Ceea ce trăieşte, 
însă, trebuie să moară, Intensitatea uriaşă a vieţii 
tropicale poate fi pusă în legătură cu numărul imens 
de fiinţe muritoare. Oriunde e viaţă multă, este şi 
moarte multă. 

Varkany îşi isprăvise ţigara şi aruncă mucul. Se ri- 
dicară. Eusebio sé apropie şi chemă pe toată lumea 
la lucru. 

— Ei, Armando, ce-i cu tine ? 

— Sînt obosit, Eusebio. 

— Nu ţi-e ruşine ? Cînd un hodorog bătrîn ca 
mine mai pune umărul la treabă... 

— Nu mi-e bine. 

— Nu ţi-e bine! Lasă, că te pun eu pe picioare ! 
Toţi aveţi aceeaşi boală. Sînteţi nişte trîntori | Sus, 
sus cu voi, la muncă | 

— Ce-i cu dumneata ? îl întrebă don Alonso 
îngri- jorât pe tânăr. 

;— Cred că de la stomac... mi-e greață. 

— E cam galben la faţă, constată don Alonso. 

— Cu toţii ne îngălbenim pe aici, asta-i din 
cauza ficatului... şi ăsta n-are nici dinţi, domnule, 
asta nu face bine la stomac, interveni Eusebio. Dar 
dacă am ţine seamă de toate fleacurile, unde am 
ajunge ? 

— N-ar trebui să isprăvim adăpostul de aici, 
spuse Varkany. Să ne întoarcem mai bine la Bogotă 
ca să analizăm serios probele.de coajă. 

— Cum să lăsăm lucrurile baltă ? întrebă don 
Alonso. Pădurea are să năpădească totul. Pînă o să 


aor 


ne întoarcem, cărările se vor fi pierdut şi n-o să fie 
chip de găsit urma. 

— O să am eu grijă, făgădui Eusebio, vă păstrez 
drumul deschis. Nu-i las pe flăcăii ăştia să 
trîndăvească ; chiar dacă nu sînteţi dumneavoastră 
aici, eu tot îi pun la treabă. 

— Dacă nu găsim chinină în coajă, sau dacă 
găsim o cantitate prea mică, înseamnă că risipim 
banii şi munca oamenilor, şopti Varkany la urechea 
lui don Alonso. 

„Nu-i chip să găseşti linişte cînd lupţi pentru liber- 
tate, gîndi don Alonso. Există oare, libertate 
Apoi Eusebio căută cîțiva copaci pe care să-i co- 
jească pentru probe. 

Varkany făcuse în treacăt observaţia că don Alonso 
n-ar fi trebuit să renunţe la catedră... şi acum 
trebuiau să se întoarcă la Bogotă. 

Rezultatul unei recolte adunate în cîteva zile, adică 
acele coji de copac pe care le căutaseră, fu încărcat 
pe catîri. Porniră înapoi. Don Alonso călărea în 
fruntea convoiului. Aveau calea deschisă, netedă. 
Cîteva trunchiuri se iviseră din nou pe potecă, e 
drept, dar Chaquiro avea un mers sigur şi ţinea 
seamă de o serie de mărunţişuri pe care stăpînul 
său le-ar fi trecut cu vederea. 

„În pădurile astea sălăşluiesc tigri şi şerpi — îşi spu- 
nea don Alonso şi o melodie triumfătoare cînta în 
pieptul lui. Noi, însă, învingem 1 Am găsit coaja cea 
nobilă, am luptat pentru o cauză dreaptă." îşi 
călărea armăsarul, era un mare cuceritor, un cap de 
oşti. 

Citeva ramuri îi zgîriară obrazul. Nu se poate să ieşi 
din luptă fără urme şi cicatrice, semne ale erois- 
mului | Măreţia acţiunii! Şi cînd te gîndeşti că ome- 
nirea, în marea ei majoritate, se compune din neno- 
rociţi care nu înţeleg asta | În clipa aceea se simţi 
apucat... ceva îl apuca de git, ascuţit, ca un spin. Un 
şarpe | îşi spuse el... Nu, Chaquiro n-ar fi mers mai 
departe. Chaquiro îşi văzuse de drum, evident, don 
Alonso nu-l urmase, însă simţi deodată solul 
lovindu-i posteriorul osos, cu iln trosnet puternic, şi 
osul şezutului se pocni de pămînt cu un răpăit de 
tobă. Ce se întîmpla oare ? 

Ameţi, copacii începură să danseze în faţa ochilor 
lui. îl durea ceva la gît. Duse mîna într-acolo. Un 
lichid viseos... îşi privi degetele, erau roşii. Sînge 1 
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Catîrul lui Varkany se opri lîngă el şi călăreţul des- 
călecă. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Cred că am căzut. 

— Sîngeraţi | Gîtul vă e plin de sînge... lăsaţi-mă 
să văd.' O cicatrice, o zgirietură... v-a zgiriat o liană 
de care aţi rămas, probabil, agăţat. Se vede că 
atîrna de-a curmezişul, ascunsă ! Trebuie să fim 
foarte prudenţi | Aţi rămas atîrnat | 

— Şi catîrul şi-a văzut de drum liniştit, de parcă 
nu s-ar fi întîmplat nimic 1 

— Sper pă n-aveţi nici o fractură. 

— Nu, cred că am rămas intact, numai gîtul mă 
doare... şi locul pe care am aterizat. 

— Cînd ajungem în sat o să vă pansăm. 

— Unde-i... unde-i catîrul meu ? 

— Trebuie să vă mulţumiţi cu al meu. Faimosul 
dumneavoastră exemplar a şters-o. 

Don Alonso se întoarse mîhnit în sat. Don Francisco 
de Goya neglijase — şi totuşi înaintea ochilor săi 
plutea o imagine — da, don Francisco de Goya 
neglijase să ilustreze cea mai mare operă literară 
spaniolă. Viaţa, însăşi, se însărcinează să facă unele 
ilustraţii: eu sînt imaginea vie a cavalerului Tristei 
Figuri, spunea creierul lui uşor împăienjenit. Să bag 
de seamă să nu observe şi ceilalţi 1 

Don Alonso nu putea să adoarmă. Oare expediţia lui 
eşuase ? îşi deschiseseră drum — drum în inima pă- 
durii, deşi nu era chiar adevărata pădure seculară. 
Erau purtători ai culturii, un fapt care cîntărea mai 
greu decît trupul torturat al lui don Alonso, pe care 
Chaquiro refuzase să-l mai poarte şi-l azvîrlise de pe 
spinarea lui. 

Şi ei încearcă să se lepede de vechea cultură euro- 
peană, da, oamenii procedează la fel ca şi catirii. 
Don Alonso îşi dădu seama cu îngrijorare că 
gîndurile i se învălmăşeau în cap. „Să-mi păstrez 
mintea limpede |" îşi porunci el. 

în clipa aceea, ploşniţele porniră din nou la atac. 

Cu şerpii şi cu tigrii te descurci destul de bine în 
pădure, şi unii şi alţii se feresc de om ; în schimb in- 
sectele astea blestemate, ţînţarii, muştele, 
ploşniţele, astea te mănîncă de viu, te caută... s-ar 
zice că n-ai alt rost în viaţă decît să le hrăneşti pe 
ele. Purici nu sînt pe aici, ei trăiesc numai sus, mai 
sus de două mii de metri altitudine. Da, puricii sînt 
animale de altitudine serioasă, nici asta nu se 
învaţă la şcoală 1 
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Una din lipsurile cele mai serios resimţite era aceea 
a ziarelor, care soseau cu mare întîrziere. Poştă 
aeriană nu exista în această vale adîncă a fluviului, 
unde nu putea ateriza nici un avion, aşa că trebuia 
să aştepte multă vreme. Unde erau superbele lui 
reviste americane, cu articole înțelepte şi anunţuri 
în culori vesele ? O, libertate de -a citi gazetele: 
abia cînd îi simţi lipsa pe propria ta piele îţi dai 
seama cît de indispensabilă este libertatea presei şi 
te înveţi s-o preţuieşti — aşa cum se întîmplă şi cu 
celelalte cuceriri ale culturii. - 
Don Alonso mesteca fără poftă felia de banană prea 
prăjită. Eusebio intră sfios în odaie, înviîrtindu-şi în- 
curcat între degete pălăria soioasă. 
— Ce s-a întîmplat, Eusebio ? 
M— Vă rog să mă scuzaţi, domnilor, că vă supăr, 
pentru nimic în lume n-aş fi îndrăznit, n-aş fi cutezat 
să vă supăr tocmai la masă ! Băieţii ăştia nu fac doi 
bani, nepricopsiţii ăştia din ziua de azi. Slabă 
cherestea, am spus-o totdeauna; e o nenorocire că 
nu se poate găsi nimic mai bun pentru banii grei pe 
care-i plătiţi dumneavoastră... 
— Hai, spune o dată 1 Ce s-a întîmplat ? întrebă 
Varkany nerăbdător. Fac grevă ? 
W— Grevă ? repetă Eusebio, ce înseamnă asta ? 
Atunci ? 
W— Armando nu poate să lucreze azi... ticălosul s-a 
îmbolnăvit. Tineretul din ziua de azi n-are pic de re- 
zistență. 
— Darce are ? întrebă don Alonso. 
—  Ameţeli, fierbinţeală, greață... De la ficat. 
— Aici suferă cu toţii de ficat, îi explică Varkany. 
— Să mergem să-l vedem, hotărî don Alonso. 
Intrară într-o cocioabă nenorocită ciU o singură în- 
căpere fără ferestre — trebuia să înveţi să te 
orientezi în întuneric dacă veneai din lumina de 
afară. încetul cu încetul, ochiul se deprindea cu 
lumina neîndestulătoare ce se strecura prin 
crăpăturile pereţilor. Un purcel se tăvălea pe jos, 
guiţînd, găini zburătăceau cotcodăcind, iar sub 
patul pe «are zăcea Armando se scărpina de zor un 
cîine. Bolnavul era galben la faţă şi tremura. 
Don Alonso îi atinse fruntea cu mîna. 
-— Are febră. 
— Febră mare, întări Varkany, pipăind şi el frun- 
tea bolnavului. 
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-— Se vede cît de colo ce galben e... şi ochii... Ochii 
bolnavului erau cufundaţi m orbite. Trebuie să adu- 
cem doctorul, hotărî don Alonso. 

— Doctorul, domnule ? întrebă Eusebio. Stă de- 
parte, cale de vreo două ore, dacă prindeţi o 
maşină. 

— Nimeni n-are maşină aici, în -sat ? 

— Nimeni. 

— Atunci să plece numaidecît cineva călare pînâ 
la doctor. 

— Asta înseamnă o zi de drum, explică Eusebio. 
Mai bine aşteptăm să treacă o maşină prin sat. 
Bolnavul se îneca, se scutura şi începu să verse 
nişte mucozităţi. Domnii nu putură să suporte 
această privelişte şi ieşiră din colibă. 

— La treabă ! se văietă Eusebio şi vocea păru ca 
i se frînge. Mărturisesc că mă sirnt şi eu cam obosit, 
cam bolnav, parcă mi-ar fi tras cineva o bătaie... 
Abia mă ţin pe picioare. 

— Atunci rămii acasă, îl sfătui Varkany. 

— Şi cine să se țină de capul băieților, cînd îi tri- 
mit să deschidă drum în pădure ? Mai întîi nici nu 
ştiu dacă se duc pînă unde trebuie, cît despre lucru, 
sînt sigur că nu fac nimic. 

= Trebuie să aducem doctorul ! hotărî don 
Alonso. Nu ne mai rămîne decît să întrerupem 
lucrul. 

Apoi se duse * la primărie. Domnul Parra lipsea, în 
schimb secretarul lui îl informă că automobilul 
poştal trebuia să treacă peste o oră prin sat. El 
făgădui că-l va ruga pe poştaş să anunțe medicul. 
— Are să vină îndată ce-i va fi cu putinţă — pro- 
mise el — numai că pentru un peon... 

= Un om care zace cu febră mare, sublinie don 
Alonso. 

— Totuşi nu-i decît un peon... în fine, o să 
vedem ce-i de făcut. 

— Nu e numai el — şi Eiisebio e bolnav, sînt 
deci doi oameni în suferinţă. 

— Doi peoni, repetă secretarul. 

— Mă duc eu însumi la doctor, spuse don Alonso. 
„Atunci are să vină imediat, gîndi el, amîndoi au 
nevoie de un medic. 

— Şi dacă nu găsiţi nici un vehicul la întoarcere, 
domnule Quijano ? 

— Bine, dar nici doctorul n-are maşină ? 
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— Ba da, dar cine ştie dacă poate să vină 
numai- decît ? ! 

— Trebuie! 

Maşina poştală sosi mai devreme decit se aşteptau. 
Era plină vîrf, avea prea mulţi pasageri şi nu putu 
să-l ia şi" pe don Alonso. Şoferul făgădui să-l înştiin- 
ţeze pe medic şi să sublimeze urgenţa şi gravitatea 
cazului — „a cazurilor", îl corectă don Alonso. 
Medicul apăru însă abia după masă, pe la cinci, îi 
salută pe cei doi străini ceremonios, fără să negli- 
jeze nici una din regulile buneicuviinţe şi păru 
dispus să consume cîteva păhărele în tovărăşia lor 
şi a dom: nului Parra, care se grăbise să sosească la 
faţa locului. Nu puteai să-l zoreşti pe doctor, nu mai 
era un băieţaş ; de altfel părea foarte obosit. 


îmi exercit profesia 
din pură caritate, îi 
asigură el. Nu vor să 
plătească băieţii 
ăştia; nu le intră în 
cap că ştiinţa unui 
medic este o marfă 
cumpărată cu bani 
grei 
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— .O marfă ? se minună don Alonso. E o valoare 
nepreţuită, care ar trebui să fie la dispoziţia tuturor. 
— Tuturor celor care plătesc. 

— Şi omenia ? 

— Dar faţă de mine cine se poartă omeneşte ? 
Cine se întreabă dacă pacienţii îmi plătesc sau dacă 
am ce mînca ? tună discipolul lui Galien. 

—. Comunitatea ar trebui să poarte grijă de medici, 
spuse don Alonso. 

— Aha! strigă doctorul, sînteţi şi dumneavoastră 
adept al socializării medicinei. Asta ne-ar mai trebui 
| Fiecare din noi sîntem capabili să facem lucruri 
mari, din dragoste de aproape, dar fiecare trebuie 
să-şi vadă şi de socotelile lui | Profesiunea noastră e 
o profesiune liberă, medicii nu sjnt nişte funcţionari 
sanitari, nu sînt sclavii îşi ridică paharul: Pentru 
libertatea noastră! 

Don Alonso trebui să ridice şi el paharul pentru li- 
bertate. Băură cu toţii. Timpul trecea. 

— Acuma să-i vedem şi pe bolnavi, hotărî 
doctorul. La lumina lămpii nu se poate constata 
icterul şi probabil că au ceva la ficat... Să profităm 
de ultimele raze de soare. 

— Asta e diagnosticul lui Euse;bio, observă Var- 
kany cu un uşor dispreț în voce. 

— La ficat e buba totdeauna, confirmă doctorul 
cu seriozitate. El adună toate gunoaiele, absoarbe 
toate lăturile ca un burete şi cînd s-a paradit de tot 
se duce dracului, şi sufletul îşi ia zborul spre alte 
regiuni ale cerului. Izbucni în rîs. Pînă la iad nu faci 
cale lungă, iadul îl ai aici — sau în. orice caz 
purgatoriul. 

— S-ar putea să fie şi altceva decît ficatul, îşi 
îngădui să remarce don Alonso. 
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— Nu poate fi decît ficatul! Doctorul lovi cu pum- 
nul în masă. Plasmodiu de malarie, viermii, 
amoebele, virusul frigurilor galbene, toate se 
instalează în ficat, e un teren prin excelenţă nutritiv. 
E şi un admirabil expedient, fie vorba între noi. 
Dacă nu găseşti nimic la examinare şi dacă nu ştii 
ce are omul, spui numaide- cît: „ficatul. în ce mă 
priveşte, am să-l las pe al meu să se macereze în 
alcool — goli paharul — asta contribuie, bineînţeles, 
la distrugerea ficatului fiecăruia — şi mai sorbi o 
gură. 


în cele din urmă se îndreptară spre coliba lui Ar- 
mando. 

—N Ce mizerie | Doctorul trase o înjurătură în uşă. 
Ce porci sînt oamenii ăştia | în clipa aceea se şi po- 
ticni de purcel. 

îl examină conştiincios pe Armando, îi ciocăni 
pieptul, îi pipăi abdomenul. Ficatul şi splina mărite, 
spuse el. icter... a venit deodată ? 

— ler. 

— Mai sînt şi alte cazuri ? 

— Eusebio e şi el bolnav. 

Asta cine mai e ? Să-l văd şi pe el. Doctorul clă- 
tină din cap. Să mergem din nou la „cartierul 
general", propuse el şi se îndreptă spre hotel. 
Primarul era încă la circiumă. 

—m Am să telegrafiez la Bogotá, spuse doctorul. 
Trebuie să-i vaccinăm pe cei sănătoşi. Astea sînt 
friguri galbene. 

—  Friguri galbene... repetă Varkany îngrozit. 

— Şi cu bolnavii ce facem ? întrebă don Alonso. 
— Nici o speranţă... cred că nu scapă nici unul. 
Epidemia se întinde... Şi totuşi pe la noi nu există 
ţînţarul Aedes Aegypti, adică agentul patogen al 
frigurilor galbene. 

— Doctorul spaniol Carrasco mi-a telegrafiat ca 
să mă prevină, mărturisi don Alonso. 

— Şi mie nu mi-aţi spus nimic, vreţi să mă 
prăpădesc 1 strigă Varkany. 

— Nu sînteţi vaccinaţi împotriva frigurilor 
galbene ? întrebă medicul. 

— Nü. 

— Atunci, iată ce-i de făcut: plecaţi cît mai 
repede, chiar miine dimineaţă, dacă n-aţi fost 
contaminaţi încă. 

Varkany era complet distrus. Don Alonso constată 
că avea prilejul să moară ca un erou. Ceea ce 
rămînea nejustificabil era faptul că tîrîse şi pe alţii 
în primejdie. 

— Frigurile i-au apucat în pădure ? întrebă 
medicul. Se spune că Aedes Aegypti nu trăieşte 
decît în bălți sau în bazine de apă, în apropierea 
locuințelor omeneşti, dar aici, toţi cei la care am 
constatat boala fuseseră la lucru în pădure —r de 
asta se mai numesc şi friguri de pădure, deşi se 
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pretinde că agentul patogen trebuie căutat în 
llanos. Cînd ajungeţi la Bogotá, duceţi-vă la 
Institutul Rockefeller ca să vă vaccinaţi. Se pare că 
au o organizaţie extraordinară... noi ăştia sîn- tem 
un rahat, sîntem tăiaţi de restul lumii. Şi se consolă 
cu încă un păhărel. 

Varkany tremura. 

— Mi se pare, se bîlbîi el, mi se pare c 
şi eu... şi eu febră. 

Doctorul îi puse termometrul. . 

— Treizeci şi şase şi cinci linii 1 Apoi îl examină. 
Ficatul în limite normale, splina nepipăibilă, nici un 
simptom. Culoarea — atît cît se poate distinge la lu- 
mina asta — normală. Nici un simptom, însă — 
adăugă el ca să-l liniştească — dacă nu-i nimic, 
poate să mai vină... 

Apoi îşi luă rămas bun şi maşina pomi. 

Armando muri a doua zi şi fu înmormîntat imediat. 
Bocete, ţipete, o mamă cate-l plîngea — moartea 
pune capăt tuturor nimicurilor. Don Alonso nu 
izbutea să înţeleagă ce se petrece cu el. Bulgării de 
pămînt se prăvăleau peste sicriu. 

Lui Eusebio îi mergea prost. Nici o speranţă. 
Varkany stăruia pentru plecare. Rezistenţa lui don 
Alonso se frînse; plecară amîndoi cu maşina poştală 
în după-amiaza aceleeaşi zile. 

Trenul huruia din nou printre munţi, într-o regiune 
rece. Malurile unui lac rămaseră în urmă. Domnul 


Varkany avea chef să meargă în vagonul-restaurant. 


Se ridicară de pe banchetele capitonate cu piele ale 
compartimentului de clasa întîi şi trecură puntea 
deschisă, mobilă dintre vagoane. 

În vagonul-restaurant era un aer înăbuşitori 

— Ce doresc domnii ? 

Totul le părea murdar şi acoperit, parcă, de un strat 
de funingine unsuroasă. Don Alonso simţi că i-ar fi 
cu neputinţă să înghită o singură îmbucătură. 

— Cafea neagră, ceru el. 

— Şi dumneavoastră ? întrebă chelnerul pe 
Varkany. 

— O sticlă de bere. 

—WĦ Altceva nimic ? 


Văile împădurite ale Orinocului şi ale fluviului 
Amazoanelor. 
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— O ţigară de foi; n-am poftă de mîncare, 
adăugă el, îndată ce chelnerul se depărtă. 

—H Expediția noastră a eşuat, spuse don Alonso. 
— Cu desăvirşire, admise domnul Varkany cu 
glas scăzut. Fireşte, rămîne să examinaţi probele : 
exploatarea sro conducă alţii, noi ne-am făcut 
datoria. Dacă mă gîndesc bine — aici fu întrerupt de 
sosirea berei, a ţigării şi a cafelei — poate să mai 
devină totuşi un succes. Dacă găsiţi chinină în coji... 
Don Alonso îşi bău cafeaua. Varkany destupă sticla 
de bere şi îşi aprinse ţigara. 

— Cel puţin aici găseşti o ţigară ca lumea, nu 
porcării ca acolo, în vale, spuse eL 

Domnului Quijăno îi era indiferent ce fel de ţigări 
fuma Varkany, pentru el toate miroseau la fel de 
oribil. În faţa ochilor lui pluteau figurile galbene, 
sleite, ale lui Armando şi Eusebio. Umbre ale morţii. 
— Nu-i drept, şopti el. Unii stau la oraş şi se 
îmbogăţesc, în timp ce alţii se prăpădesc fără nici o 
apărare. 

— Se pare că am scăpat basma curată. 

Varkany lovi ţigara cafenie cu degetul cel mic şi ce- 
nuşa căzu pe jos. 

„Cenuşă... totul e cenuşă, gîndi don Alonso." 

— E un eşec, repetă el. 

—  Oricărui general i se întîmplă să piardă o 
bătălie. 

Wm— Da, da, şi soldaţii se prăpădesc. Generalii mor 
mai tîrziu, în pat. Am fost bătuţi de un duşman 
superior, constată el cu oarecare uşurare. 

Trecură cu precauţie spaţiul dintre vagoane şi se 
întoarseră în compartimentul lor de clasa întîi. Dom- 
nul Varkany continua să fumeze. 

— Ceva nu merge cum trebuie în lumea asta, îşi 
dădu cu părerea don Alonso — sărăcia, murdăria... 
murdăria este o consecinţă a sărăciei. 

— Ne-am refugiat în țara asta, fiindcă lumea e în 
descompunere — valuri de înțelepciune se revărsau 
din gura domnului Varkany — dar, în ce mă 
priveşte, îi mulţumesc lui Dumnezeu că nu am nici 
o cădere s-o reorganizez. 

Domnul Quijano se cufundă în. gînduri. 

— Mister Rockefeller, care e un mare filantrop, 
spuse el în cele din urmă, şi-a destinat, după cîte 
am citit în ziare, o bună parte din avere unor opere 
nobile. Banii pot mîntui lumea de tot ce e rău, chiar 
şi de frigurile galbene. îndată ce ne întoarcem la 
Bogota, am să-l rog pe prietenul meu Carrasco să- 
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mi arate Institutul, adică sucursala pentru Columbia 
a Fundaţiei Rockefeller. 

CAPITOLUL XVIII 

Don Alonso îşi plăteşte tributul de admiraţie către domnul 
John D. Rockefeller, este, cu această ocazie, victima unui 
atac perfid, dar se dovedeşte curajos ca un leu 

Don Alonso se întoarse în apartamentul său şi fu 
primit cu bucurie de dofia Emilia şi de nepoata ei, 
Piedad. Nici» una din aceste doamne nu se gîndise 
o clipă să dea o altă întrebuințare spaţiului ocupat 
de chiriaşul lor. 

— Cu ce să le plătesc ? se întrebă don Alonso. 
Rosti însă întrebarea ce-i stăruia în gînd cu glas 
tare, 

astfel încît doña Emilia îi răspunse : 

— Don Alonso, orice s-ar întîmpla, rămii la. noi! 
Fie că-mi plăteşti chiria la vreme sau nu, îndrăznesc 
să susţin că eşti oaspetele meu iubit. Asta e casa 
dumi- tale. 

Don Alonso simţi că-l podidesc lacrimile şi fu nevoit 
să-şi sufle nasul. 

— Vezi dumneata, începu el, banul este o forță 
atotputernică, el ne eliberează, ne mîntuie de sub 
jugul răului. Dacă aş fi capabil să-mi procur banii de 
care am. nevoie ca să mă întreţin, n-aş mai avea 
dreptul să vă împovărez mai departe cu prezenţa 
mea. Dar dacă aveţi bunăvoința să-mi acordaţi 
credit pentru scurt timp, mă văd silit de împrejurări 
să accept această îmbucurătoare şi nobilă ofertă ; 
căci, stimată domnişoară, creditul este. unul din 
principiile de bază ale economiei libere şi totodată 
ale libertăţii însăşi. 

Domnişoara Emilia îşi şterse cu marginea şorţului — 
în calitate de bună gospodină îşi punea în fiecare di- 
mineaţă un şorţ — îşi şterse deci o lacrimă ce se fu- 
rişa din ochi, apoi spuse : 

— Eu nu înțeleg toate astea ; nu fac decît să 
ascult de imboldurile inimii, scumpe prietene. Odată 
ajunsă aici, inima donei Emilia zvîcni atît de agitată, 
încît şi sînul ei începu să salte dezordonat. În orice 
caz, domnule profesor, sînt mîndră să adăpostesc în 
casa mea un oaspe atît de ilustru. 

— Nu-mi mai spune profesor, strigă brusc don 
Alonso, scos din sărite. Existența contemplativă din 
sălile de cursuri a încetat. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, n-am vrut să vă 
jignesc, bolborosi domnişoara Emilia intimidată. De 
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data asta nu m-am atins de revistele şi de cărţile 
dumneavoastră, nici o hiîrtiuţă nu s-a rătăcit. 

— Aha, mormăi don Alonso îmblînzit, atunci totul 
e în ordine. 

Se retrase în biroul său şi-şi puse ochelarii pe nas, 
apoi începu să examineze sistematic evenimentele 
internaţionale petrecute în lipsa lui. 

„Dacă aş mai fi profesor, gîndi el, i-aş trînti pe toţi la 
examene — i-aş lăsa pe toţi, oameni politici şi gene- 
rali laolaltă !" În Asia orientală înaintau japonezii; în 
Rusia, nemţii. „Chinina lipseşte — citi el cu adîncă 
mîhnire, cauciucul lipseşte şi el. Cauciucul... să 
cauţi arborele de -cauciuc în ţara lui de baştină, 
poate chiar să-l plantezi! Dar să lăsăm asta, 
deocamdată, o să vedem mai tîrziu. 

Informaţiile privind cinematograful ocupau un spa- 
ţiu vast în revistele americane : critici şi dări de 
seamă în Timp şi în Newsweek, reportaje strălucit 
ilustrate, în Life. lată o formă deosebit de activă, o 
formă esenţială a luptei pentru libertate şi dreptate 
1 Cinematograful este teatrul zilelor noastre şi 
presa în imagini — da, jurnalul săptămînal de 
actualități — e o formă a presei, ţine de ea. Nici un 
fel de planuri noi! îşi înăbuşi un gînd care voia să 
încolţească. Intii să reflecteze 1 Deocamdată 
trebuie să stea liniştit şi să reflecteze. 

într-un ziar local găsi un articol al domnişoarei 
Lippmann despre Cehoslovacia, ţara cea mai demo- 
cratică din Europa, şi un altul despre Thomas G. 
Masa- ryk. Mai citi şi cîteva foiletoane scrise de ea 
— viaţa la Paris, înainte de izbucnirea războiului. 
Presa!... Aşadar, domnişoara Lippmann se descurca 
şi fără ajutorul domnului Varkany. 

Don Alonso rămase pînă-n seară cufundat în studiul 
evenimentelor, apoi trecu la studiul articolelor de 
fond', dînd precădere celor scrise de domnişoara 
Lippmann. Articole de fond : „poate că esenţa şi 
menirea a tot ceea ce este real, tot ce este cuprins 
în denumirea «evenimentele zilei» este tocmai să 
dea prilej de existenţă articolelor de fond, medita 
don Alonso. Ele extrag elementele cele mai intime, 
cele mai adevărate din învelişul vizibil. Dacă ai 
putea pătrunde o dată pînă în adîncul structurii 
acelui univers ce-l constituie ziarul... sînt, doar, 
destule ziare, unele sînt chiar bune..." 

Don Alonso fu smuls din meditaţiile sale. Musafiri | 
Prietenii lui, doctorul Carrasco şi don Nicolas Cabal- 
lero, veniseră să-l vadă. Caballero... Caballero e 
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fotograf, trebuie să aibă legături cu lumea 
fermecată a cinematografului | Cinematograful, cea 
de a şaptea artă, e totodată o industrie puternică şi 
care dispune de o mare influenţă | 

„Ce ştiu eu despre cinema ?" se întrebă don Alonso 
la repezeală, în timp ce cobora scara, făcîndu-şi vio- 
lente mustrări de conştiinţă, fiindcă nu mai fusese 
luni de zile la nici un spectacol. Şi totuşMocuia într-o 
capitală, Bogotá avea 400.000 de locuitori.! După 
întoarcerea sa, pentru prima dată îşi dădea seama 
don Alonso că se găsea într-o capitală. Chiar în ajun 
fusese cît pe ce să nimerească sub roţile unui 
automobil, în timp ce era cu ochii pe sus, la o uriaşă 
colivie de oţel, schelă a unui bloc nou de pe Avenida 
Jimenez de Quesada. 

Schimb de saluturi şi de fraze prietenești. Cu cît sînţ 
mai amabili semenii tăi, cu cît îţi sînt mai aproape, 
cu atît te stingheresc mai mult, tocmai cînd ai avea 
chef să reflectezi în linişte. 

Doctorul Carrasco începu să-l tachineze. 

— Aşa se întîmplă cînd nu te sinchiseşti de 
avertismentul unui prieten şi te încaieri cu un 
duşman invincibil. 

— Despre ce duşman vorbeşti ? Nu se poate să 
fi auzit de tarantulă. Pe ea am învins-o, am scos-o 
din luptă | şi don Alonso povesti lupta lui eroică 
împotriva păianjenului. 

" — Ar fi trebuit să te fotografiem, spuse doctorul 
Carrasco. 

—  Să-l filmăm, strigă don Nicolás nechezind de ris. 
Dori Alonso se consideră jignit. Oamenii te răsplă- 
tesc cu ingratitudine... Te răsplătesc... să lăsăm 
proverbele, Sancho Perez nu e aici 1 

— Nu-i nimic de ris. se adresă el lui don Nicolás. 
Am avut şi morţi. 

—W Desigur —: confirmă doctorul Carrasco cu serio- 
zitate — de friguri galbene, după cîte am auzit. 

— Da. 

— Asta din vina dumitale! 


Recensămintul din 1951 indică 650.000 de locuitori, dar 


pentru anii 1941—42 cifra menţionată, e probabil justă 
(n. a.). 
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— Din vina mea, repetă don Alonso distrus şi se 
lovi cu pumnii în piept — mea culpa, mea maxima 
culpa"! 

— Cum ai putut, cum ţi-ai permis să nu ţii seamă 
de avertismentul meu ? : ” 
— Eram acolo... cum puteam să-i dezamăgesc 
pe cei care mă finanțaseră ? 

— Şi aşa i-ai păgubit... cu frigurile galbene nu te 
joci, altfel plăteşti scump. E însă foarte simplu să le 
previi, dacă te vaccinezi, ai la dispoziţie admirabilul 
Instituto Carlos Finlay al,Fundaţiei Rockefeller. 

— Ce se face acolo ? încercă don Alonso să-l 
des- coasă cu abilitate, fiindcă nu voia să-l ia prea 
repede şi să-şi manifeste prematur dorinţa de a 
vizita institutul. 

— Se fabrică ser din virusul unor ouă vaccinate. 
De altfel este şi un institut de cercetări; 
actualmente caută să detecteze agentul patogen al 
frigurilor galbene, în pădurea tropicală. 

— Ştiu, izbucni don Alonso încîntat să se poată 
lăuda cu vastele sale cunoştinţe de medicină, 
ăsta... cum se cheamă bestia ? (ce stupid că tocmai 
acum nu-i venea pe limbă numele latinesc al 
insectei! mormăi ceva) hm, da, nu trăieşte în 
păduri, ci numai pe lîngă casele... 

—  Vorbeşti de Aedes Aegypti. 

— Da, da, exact, ţînţarul ăsta egiptean... nu 
trăieşte prin aceste regiuni. 

— Perfect, încuviinţă doctorul Carrasco. Eşti pe 
urmele adevăratului răufăcător. 

— Institutul poate fi vizitat ? întrebă don Alonso. 
Sosise în sfîrşit momentul să cunoască opera 
acestui bogătaş excepţional care era în acelaşi timp 
şi un paladin al libertăţii. Oare nu banul eliberase 
odinioară omenirea de acţiunile cavalerilor 
prădalnici ? Nu el netezise calea unor genii de talia 
lui Rockefeller şi Morgan ? 

— Cum să nu, am ciţiva prieteni acolo. 

Într-una din zilele următoare, don Alonso se întiîlni 
cu Varkany, care-l invită într-o cofetărie să ia un 
ceai. 

— Nu mă tentează, spuse domnul Quijano, 
încercînd să-l refuze. Eu mănînc la doña Emilia şi 


Cuvinte, de căinţă rostite de catolici înainte de 
spovedanie : E vina mea — cea mai mare vină a mea. 
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între orele de masă nu iau nimic ca să nu-mi încarc 
stomacul, altfel devin greoi şi centrul existenţei 
mele ar tinde să se deplaseze din creierul ce 
generează nobile idei de libertate, spre aparatul 
digestiv înrobitor. 

— Nu găsesc că e neplăcut să-ţi umpli stomacul, 
ba dimpotrivă cred că o mîncare bună poate fi ceva 
divin. 

— Şi de ce vrei să merg;em la o cofetărie ? 
Prefer o cafenea obişnuită. 

—N Aici, la Bogotá, nu. poţi să inviţi o femeie la ca- 
fenea. 

— S-ár zice că vreunul dintre noi este femeie ? 
Am o întîlnire cu o femeie. 

Atunci, bineînţeles că nu vreau să vă 
stingheresc, spuse don Alonso şi se pregăti s-o ia 
din loc. 

—* Un moment! Vă rog să veniţi cu mine, domnule 
Quijano. „A înghiţit în ultima clipă ctivîntul 
«profesor», gîndi don Alonso. Varkany e uneori 
insuportabil, dar începe să se cuminţească. Dacă 
mă gîndesc bine, recunosc ce păcat e că mi-am 
pierdut salariul pieu modest dar sigur, de profesor... 
a fost o prostie." 

în timp ce-şi vorbea astfel se lăsa remorcat de Var- 
kany şi se pomeni deodată în faţa unei cofetării. 
—m Cine e doamna ? întrebă el. 

— Domnişoara Lippmann. Ştiu că vă interesează 
tot ce apare în presă. 

— Foarte bine. Aşadar, cu domnişoara Lippmann. 
în fond era dezamăgit. Sperase — ori se temuse — 
că va auzi un alt nume ? Ar fi o lipsă de tact să 
găseşti femeia pe care... în fine, s-o găseşti 
sub'scutul altuia, în schimb, putea fi bucuros de 
întîlnirea cu domnişoara Lippmann. Presa i se părea 
fascinantă. Totuşi amintirea unei alte persoane îl 
răscolise mai 'adine decit vestea revederii cu 
domnişoara Lippmann. Se aşezară la o mesuţă. 
Domnişoara Lippmann apăru, îi salută şi alungă de 
pe frunte o buclă din părul ei tăiat scurt — gest 
specific feminin care scoase însă în evidenţă doar 
remarcabila ei lipsă de graţie. 

— Eşti foarte punctuală | o felicită Varkany. 

— Sînt totdeauna punctuală | replică vocea de 
alto, atît de asemănătoare cu aceea a unui tenor. 
Se informară reciproc asupra stării sănătăţii 
fiecăruia. Don Alonso fu de părere „că ea, ca 
ziaristă, aflase desigur tot ce era vrednic de 


won 


povestit despre ei. La rîndu-i, domnişoara Lippmann 
îi spuse că un jurnalist nu-şi poate îngădui o viaţă 
particulară şi, în consecinţă, starea sănătăţii ei 
depinde de aceea a colectivităţii. 

— Adică e mizerabilă, conchise Varkany. 

— Dumneavoastră declaraţi mereu că victoria 
finală a dreptăţii şi a libertăţii nu mai poate întîrzia 
— se adresă don Alonso ziaristei. Şi pretindeţi că 
uriaşa superioritate tehnică a Statelor Unite nu va 
întîrzia să se arate. 

— Asta e muzica viitorului 1 opină Varkany. Deo- 
camdată e vai de capul nostru ! 

— Datoria presei este să ridice moralul 
publicului, îi explică domnişoara Lippmann. 

-— Bineînţeles, admise don Alonso, presa e o insti- 
tuţie morală. 

-— Ca şi teatrul... da, după Schiller teatrul e o insti- 
tuţie morală, nu ştiaţi ? (Don Alonso era mai puţin 
familiarizat decît Varkany cu literatura germană.) 
Astăzi, ziarele ţin loc de teatru, articolele redau tot 
ceea ce se întîmplă, şi presa a luat rolul pe care-l, 
avea scena. Uneori mă gindesc că Hitler, Mussolini 
şi ceilalţi indivizi de teapa lor, care refuză să 
dispară de pe scena lumii, nu sînt decît mercenari ai 
presei internaţionale care au fost cocoţaţi undfe sînt 
ca să aibă ziarele ce scrie. 

— Eşti foarte spiritual, Ladislau, sînt cu adevărat 
impresionată. Vocea de alto cu inflexiuni de tenor 
suna acum atît de rece, încît zîmbetul îngheţă pe 
buzele lui Varkany ; don Alonso nu avusese în nici 
un caz intenţia să zimbească la auzul frazelor sale 
voit spirituale. Uiţi cît de tristă şi de primejdioasă 
este situaţia internaţională. Nu avem dreptul să fim 
nici pesimişti nici cinici... Cinismul nu este decît o 
deghizare a pesimismului, e deznădejdea într-o 
formă suportabilă. Dacă am fe deznădăjduit, am fi 
putut rămîne în Europa ca să ne lăsăm asasinați. 

— Vă rog să mă s,cuzaţi — o întrerupse domnul 
Quijano — de ce credeţi că asta ar fi fost o dovadă 
de pesimism ? Eu cred, dimpotrivă, că am greşit. 
Am fugit de la datorie, în loc să rămînem pe loc şi 
să luptăm pentru a face drum libertăţii. 

— Desigur — spuse domnişoara Lippmann — 
aveţi dreptate, domnule profesor, dar noi facem în 
orice caz lucrul acesta, fiindcă susţinem moralul 
celorlalţi. În America liberă pot să activez în acest 
scop prin profesiunea mea, în Europa ocupată şi 
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încătuşată aş fi amuţit de mult, probabil nici n-aş. 
mai fi existat de mult. 

— în cazul acesta, capacitatea dumneavoastră 
de luptătoare ar fi fost evident îngrădită, admise 
don Alonso. 

— înainte de toate ne trebuiesc bani, suspină 
Var- kany. 

— Aţi vizitat vreodată Institutul Rockefeller ? în- 
trebă don Alonso pe neaşteptate (gîndurile sale se 
îndepărtaseră brusc de problema presei). 

= Nu, n-am fost niciodată în Statele Unite, răs- 
punse domnişoara Lippmann. 

— Vorbeam de institutul de aici — pentru 
cercetări în problema combaterii frigurilor galbene. 
Şi domnul Quijano povesti tot ce ştia despre acest 
institut şi despre cercetările în legătură cu agentul 
patogen al frigurilor galbene. Domnul Varkany 
pomeni de propria lor experienţă în domeniul 
acestei boli perfide. Scăpaseră de ea ca prin 
minune. 

— Ar fi un reportaj interesant, afirmă Ludmilla. 
Ar trebui să aştern pe hirtie toate astea — aş trimite 
materialul în străinătate şi poate că m-aş alege cu 
cîţiva dolari! 

Don Alonso era încîntat la gîndul că cerneala de ti- 
par ar putea eterniza păţaniile lui şi ale lui 
Varkany... 

Dar nu cumva se gîndise domnişoara Lippmann la 
În- W stitut şi nu la faptele lor eroice ? Il supăra! 
oarecum şi faptul că pomenise de dolari. Dacă te 
gîndeai însă bine, dolarul devenise simbolul 
libertăţii —adică al libertăţii de a cuteza, de a 
întreprinde şi de a cîştiga. Oare nu era el însuşi 
lipsit de libertate în modul cel mai regretabil şi mai 
dureros, fiindcă n-avea bani ? 

Don Alonso se oferi să-l prezinte pe doctorul Car- 
rasco domnişoarei Lippmann, pentru a o asocia la 
neobişnuit” expediţie în interiorul Institutului. 
într-o bună zi, doctorul Carrasco, Ludmilla 
Lippmann, don Alonso şi domnul Varkany se aflau în 
faţa clădirii albe, cubice a Institutului Rockefeller. 
Doctorul Carrasco deschise uşa, care se închise apoi 
automat în urma lor. Mecanismul acesta era prea 
puţin cunoscut la Bogotă şi vizitatorii avură deodată 
impresia că, sînt închişi ermetic, despărțiți de restul 
lumii insensibile şi profane. 

Doctorul Carrasco îi îndrumă spre o uşă în stingă bi- 
bliotecii. 
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— Doctorul Carrizosa, spuse el, făcînd prezentările. 
Carrizosa era un omuleţ scund, veşnic în mişcare, a 
cărui voce de bas suna surprinzător de fals în 
contrast cu trupul său delicat, aproape fragil. 

Don Alonso nu se putu stăpini să nu arunce o privire 
în bibliotecă. Se furişă de-a lungul peretelui şi ad- 
miră plin de invidie cotoarele strălucitoare ale 
cărţilor, deşi conţinutul lor era, în general, străin 
preocupărilor unui chimist sau ale unui 
matematician ; de altfel, cele mai multe dintre ele 
erau lucrări în limba engleză ; Journal of Laboratory 
and Clinical Investigation, Journal of American 
Medical Association, General Entomology, 
Mosquitos of South America ! — ş.a.m.d. 

Ceea ce trezi cu deosebire interesul lui don Alonso 
şi îl impresionă. adînc fu bustul de bronz al 
ilustrului magnat, proclamat de cele mai răspîndite 
ziare protector al progresului şi punct de sprijin al 
omenirii — un bust care domina întreaga încăpere. 
Pe perete atîrna şi un portret în ulei al acestui 
gigant al activităţii spirituale şi economice. 
Profesorul Quijano se cufundă în gînduri. 

— Atunci, să ne -apucăm de treabă, vă conduc I 
Basul ciudat al doctorului Carrizosa îl trezi din 
visare. Poftiţi, vă rog | îi 

— Ce miros curios, enigmatic | remarcă 
domnişoara Ludmilla. 

— Mirosul? răsună basul puternic, cu o intonaţie 
amuzată. Da, desigur, eu nici nu-l mai iau în seamă, 
am devenit insensibil şi nu mai percep mirosul. Veţi 
vedea numaidecît de unde provine. Doctorul 
deschise uşa şi-i introduse într-o încăpere vastă. Un 
mare număr de colivii metalice erau aşezate pe 
rafturi, suprapuse pînă în tavan. Mirosul acesta 
enigmatic provine de la urina şoarecilor, le explică 
piticul cu voce de uriaş. 

Coliviile erau pline cu şoareci albi. 

— Totul e admirabil, afară de miros, care e cam 
violent de cînd şi-a dezvăluit taina, spuse Ludmilla. 
De unde puteţi deduce — o informă don Alonso 
ă evenimentele trăite de noi purced oarecum 
din- tr-o realitate, dar că spiritul e acela care le 
conferă un sens, le acordă un conţinut. Vi s-a părut 
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frumoasă şi plină de mister aroma ce plutea în 
aceste încăperi, atunci cînd părea că e a marelui 
magnat al petrolului, parfumul unei divinităţi 
ştiinţifice, plătită şi ea de Rockefeller — da, e 
parfumul divinității, stimată domnişoară. Dar e de 
ajuns să descoperiţi îndărătul acestuia şoarecele, 
nevinovatul şi neştiutorul lui producător, pentru ca 
iluziile dumneavoastră să fie spulberate. Cred însă 
că greşiţi! Parfumul ştiinţei înseşi urcă spre nările 
dumneavoastră tămiia jertfelor ei, a harului ei — 
dacă-mi pot îngădui să le numesc astfel. 

— Da, jertfele ei, jertfe e bine spus ! strigă 
doctorul Carrizosa. „Tămiie în faţa 
portretului lui Rockefeller — continuă don Alonso — 
măreție a libertăţii, a bogăției care creează 
libertatea, dispoziţie pentru sacrificiu, aşa trebuie 
să tălmăcească simţul dumneavoastră olfactic mi- 
rosul acesta. 

—  Aşfizis mai curând că averea lui Rockefeller 
miroase a petrol, glumi doctorul Carrasco, şi don 
Alonso găsi că observaţia era destul de stupidă, dar 
basul adăugă : 

— Ați putea distinge şi miros de sînge şi de 
sudoare, mai curînd chiar decît de urină de şoarece, 
dar... doctorul coborî prudent vocea şi privi cu 
teamă în jur — am prea multe obligaţii faţă de 
Fundaţia Rockefeller. Vă rog poftiţi, mai departe. 
Părăsiră locuinţa şoarecilor. Pe scară, aerul li se 
păru curat şi inodor; urcară etajul superior, unde 
fură introduşi pe rînd în diferite încăperi. Carrasco şi 
Quijano se desfătau examinînd aparaturile cele mai 
moderne : o maşină, numită microtom, pentru 
prepararea secţiunilor microscopice în ţesuturi, 
instalaţii frigorifere pentru conservarea limfei, 
clocitoare, uscătorii, microscoape noi, admirabile, 
un cîntar de precizie, care stîrni entuziasmul lui don 
Alonso. Apoi fură conduşi într-o cameră de-a lungul 
pereţilor căreia se aliniau dulapuri de sticlă, 
conținînd tot felul de animale împăiate. 

— Acestea sînt probabil purtătorii bolii. Noi 
bănuim că frigurile galbene pot fi transmise şi de 
animalele pădurii... în special de marsupiale, din 
care există o mare varietate de specii prin aceste 
locuri. 

Doctorul Carrizosa îi invită să ia loc printre locuitorii 
muzeului şi comandă cu vocea lui puternică o cafea 
neagră. Le oferi şi ţigări, dar don Alonso refuză. 


NHN 


După ce musafirii fumară şi-şi striviră mucurile de 
ţigară, micul şef al grupului spuse : 

-— Şi acum vă voi arăta ceea ce constituie mîndria 
mea, obiectul dragostei mele deosebite — vocea lui 
puternică ştia să capete şi inflexiuni lirice. Vă rog să 
mă urmaţi. 

O altă uşă se deschise în faţa lor ; o cameră supra- 
încălzită, în aer se simţea şi un oarecare grad de 
umezeală. Se aflau într-o încăpere cu climă 


tropicală constantă, obţinută pe cale artificială. 
15 — Cavalerul liberilălil 


Aici lucrez eu, de fapt. 

Pretutindeni de jur împrejur atîrnau colivii de sîrmă 
fină. 

— Acestea sînt ouă — le explică doctorul 
Carrizosa — dincolo vedeţi larve de ţînţari, iar aici 
aveţi cîţiva răufăcători gata fabricaţi. Numai 
femelele sînt vătămătoare, se înţelege — aci ele 
sînt sexul tare şi răutăcios. Bărbaţii sînt blînzi, nu 
sug sîngele nimănui. 

—r O festă rafinată pe care o joacă natura, o amă- 
gire... e valabilă numai la insecte, remarcă 
domnişoara Lippmann. 

— Astea de aici, continuă doctorul Carrizosa, 
sînt suspecte, numele lor e Hdemagoga, Bănuim că 
aceşti ţinţari ar fi agenţii misterioşi — i-am lăsat şă 
muşte maimuțe bolnave şi apoi altele sănătoase — 
dar asta e deocamdată secret profesional, nu ştiu 
ce mi-a venit să vă, vorbesc despre aşa ceva. 
Ceilalţi sînt Aedes Aegypti. Par, desigur, nevinovaţi, 
totuşi sînt, din timpuri imemorabile, tradiţionali 
agenţi patogeni ai frigurilor galbene, au mii de 
morţi pe conştiinţă. Ţinţarul acesta neînsemnat — 
ţînţarul femelă, bineînţeles, n-are pic de conştiinţă... 
—  Aulstrigă deodată don Alonso. 

— Ce s-a întîmplat, domnule Quijano ? 

Wm— M-a muşcat ceva. îşi suflecă pantalonul şi se 
plesni iute peste pulpă. lată animalul... 

— Pare să fie un Aedes Aegypti, în măsura în 
care se mai poate stabili asta, spuse doctorul 
Carrizosa. 

— Sper că nu era infectat, strigă doctorul 
Carrasco. 

— Probabil că nu. Insectele sînt crescute aici 
pînă ies din ouă... dar oricum, nu vi se poate 
întîmpla nimic, sînteţi doar vaccinat împotriva 
frigurilor galbene, spuse Carrizosa. 


— Nu, tocmai, mărturisi don Alonso şi simţi un 
val de sudoare rece, ieşindu-i prin toţi porii. 

— Mii de draci | Dacă aş fi ştiut, nu v-aş fi lăsat 
pentru nimic în lume să intraţi aici. . 

Se repeziră cu toții în dezordine afară, pe coridor,, şi 
doctorul Carrizosa încuie uşa în urma lor. Fură con- 
duşi într-o camera curată, cu miros specific de 
policlinică, adică de dezinfectante, nu de urină de 
şoareci şi doctorul chemă în ajutor un coleg, care 
făcu imediat pregătiri ca să-i vaccineze. 

—m Vaccinul mai poate folosi acum ? întrebă don 
Alonso. ' 

—W' Desigur, prevenind pe viitor pericolul unei 
infectări, îl asigură doctorul, în timp ce acul seringii 
se înfigea sub pielea domnului Quijano. Se crede că 
efectul preventiv imunizează pe toată viaţa, noi 
garantăm însă numai pentru şapte ani. Pînă acum 
nimeni din cei vaccinaţi n-a, căpătat friguri galbene, 
chiar atunci cînd în aceeaşi regiune au fost victime 
printre nevaccinaţi. 

— Dar cînd eşti infectat, îți mai ajută serul ? 
întrebă din nou don Alonso. 

— Asta e puţin probabil — mărturisi omul în 
halat alb — clătinînd din cap. 

în urma vizitei sale la Institutul John D. Rockefeller, 
don Alonso se întoarse destul de indispus în casa 
dofei Emilia, 

A doua zi de dimineaţă, se trezi cu dureri violente 
de fcap. îl cuprinse, teama. Oare era... asta ar fi 
fost... să te întorci teafăr şi nevătămat din junglă 
adică din ţinutul frigurilor galbene, şi tocmai aici, | 
Bogotă, la 2.600 de metri deasupra nivelului mării, 
sa te îmbolnăveşti. Poţi preveni maladia, dar dacă s- 
a declarat, medicii sînt neputincioşi. 

îi ceru domnişoarei Emilia un termometru. 

După zece minute îl scoase de la subsuoară... 
coloana de mercur se ridicase la 38,5. Frumoasă 
surpriză ! 

„Aşadar, gîndi el, pot să mă pregătesc de moarte |" 
Se culcă din nou în pat, sigur că n-avea să-l mai pă- 
răsească niciodată... 

Don Alonso călăreşte pe catîrul lui întunecat. De- 
odată animalul o ia la goană, întîi la trap, apoi în 
galop. Galopul e din ce în ce mai iute, ai zice că 
dintr-o dată catîrul s-a transformat într-un cal de 
curse. Copacii se dau parcă la o parte... un şes 
imens... înainte în galop, în galop. Este galopul 
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inimii, se grăbeşte spre sfîrşit, îşi spune don Alonso 
— catirul e propria lui inimă. încotro zoreşte aşa ? 
îşi priveşte mîna, o labă uriaşă, păroasă. Gheare pu- 
ternice se crispează pe hăţuri — e mîna stingă, cu 
dreapta se apucă de cap — un craniu uriaş, păros — 
şi acum ştie, acum e limpede că a fost totdeauna 
un leu, acum a devenit şi fiziceşte regele creaţiunii. 
Cha- quiro se teme de lei, de asta fuge ca un nebun 
— don Alonso îl ţine din scurt, biata inimă n-are 
decît să se zbată dînd de ceasul morţii, spiritul 
trebuie să domine, spiritul eliberator. 

Cum îşi va continua spiritul său drumul ce-i e hără- 
zit, după ce va fi distrusă biata inimă fizică ? N-are 
dreptul să se gîhdească la aşa ceva, el trebuie să 
meargă înainte, fără să ţină seama de nimic, fără 
teamă. Cu ghearele labelor dinapoi îi dă pinteni 
catîrului, ce se înalţă în slavă ca un bidiviu înaripat. 
în clipa aceea, leul Alonso scoate un răget de 
triumf. Rage din toate puterile şi... trezit de propria 
lui voce, don Alonso se pomeneşte în pat, 
contemplînd melancolic şi dezamăgit mîna lui 
osoasă cu degetele lungi şi cu unghii tăiate scurt. 
= Ai răcnit foarte frumos, chiar ca un leu, 
observă doctorul Carrasco, luîndu-i pulsul. 

Am fost un leu, îl asigură don Alonso. 

—N Doña Emilia e foarte îngrijorată, ai febră — m-a 
înştiinţat numaideciît. 

— Am friguri galbene, îi comunică don Alonso, 
şi, după cum văd, spiritul meu leonin se 
înverşunează împotriva catîrului din inima mea. 

— Lasă-te de aiureli. Nici nu ai aşa febră mare 
ca să-ţi îngăduim asemenea prostii — doctorul 
Carrasco îl împingea înapoi, în limitele raţiunii. Ai, 
într-adevăr, pulsul cam agitat, dar e bun şi solid. Hai 
să văd cum merge pompa de sînge. 

îi ascultă inima, apoi îl săltă în pat, îi ciocăni plămi- 
nii, îi pipăi abdomenul şi îi examină ochii.! în cele 
din urmă, doctorul Carrasco se uită şi în gitul lui don 
Alonso. 

— Nu-i icter, abdomenuj e insensibil. 

— De unde ştii ? îl întrebă don Alonso supărat. 
Eu sînt acela care ar putea da amănunte, în ce 
priveşte sensibilitatea abdomenului meu. 

— Am apăsat cu putere şi nu ţi-ai încordat 
muşchii, îi explică doctorul calm. De altfel nu ştii, 
probabil, că frigurile galbene au o perioadă de 
incubație de trei pînă la cinci zile. 


" — Aşa că s-ar mai putea declara... gemu don 
Alonso. 

-— În nici un caz. Nu ai de loc nişte friguri galbene 
de proporţii leonine, ci o gripă dintre cele mai 
vulgare. Nici măcar o congestie pulmonară. 

— Nici nu-i nevoie ! îl asigură don Alonso 
descurajat şi împăciuitor. 

— Stai în pat şi, dacă febra se mai urcă, ia nişte 
aspirină, pînă la trei tablete pe zi. Miine trec iar să 
te văd. 

Don Alonso rămase o săptămînă în pat, mîngfindu- 
se cu lectura înălţătoare a ziarelor. Apoi se 
însănătoşi şi se convinse că nu avusese friguri 
galbene... de altfel, acum era vaccinat împotriva lor. 
CAPITOLUL XIX 

Greutăţi neaşteptate în relaţiile dintre don Alonso fi 
Sancho Perez. Prima deosebire de vederi. 
Cerebrotonometru 

De îndată ce don Alonso se restabili şi-şi refăcu for- 
ţele fizice în urma odihnei la pat şi pe cele 
intelectuale datorită lecturii ziarelor, se îndreptă 
spre biroul lui don Sancho. E de la sine înţeles că 
între timp acesta îşi vizitase prietenul rănit cu 
onoare pe cîmpul acţiunii. Deoarece, însă, doctorul 
Carrasco, apărătorul înţelept al celor trupeşti, omul 
fără idealuri, fusese stăpîn pe situaţie în timpul cît 
durase boala, nu putuseră făuri planuri noi. Orice 
dictator sprijină pe subalternii săi şi tocmai aceştia 
sînt cei mai implacabili şi mai primej- dioşi. 
Dictatura doctorului Carrasco în camera bolnavului 
fiind limitată în timp, executarea dispoziţiilor sale 
fusese încredinţată donei Emilia, care profită de 
această binevenită ocazie pentru a-l sicîi după pofta 
inimii pe domnul Quijano. Aşadar, alcătuirea de 
planuri noi sau, cum le numea domnişoara Emilia cu 
mult tact, „conversațiile de afaceri", fuseseră strict 
interzise. De alt-' fel, prezenţa ei permanentă şi 
ocrotitoare curmase de la bun început asemenea 
tentative : buna domnişoară îşi găsea mereu de 
lucru, în camera lui don Alonso, iar cei doi prieteni, 
deşi oameni maturi, ba chiar ajunşi la o vîrstă foarte 
coaptă, preferau să-şi învăluiască planurile într-o 
tainică pudoare de adolescenţi mai înainte de a lăsa 
să explodeze bomba oare să uimească lumea prin 
noi fapte glorioase. 

în biroul lui don Sancho domnea un miros familiar 
de praf şi în aerul îmbicsit sălăşluia, ca o 
îndepărtată şi dulce amintire, un parfum uşor şi 
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discret — parfumul domnişoarei Margarete, care-l 
întîmpină pe don Alonso cu căldură şi afecţiune. 

E de la sine înţeles că neobişnuit de activul don 
Sancho nu-şi făcuse încă apariţia în birou. Don 
Alonso se interesă de starea sănătăţii domnişoarei 
Margarete şi a familiei sale, la care nu primi 
obişnuitul şi neinteresantul răspuns că totul ar fi în 
ordine şi că viaţa şi-ar urma cursul de toate zilele. 
— Prost — mărturisi ea — W sîntem într-un impas. 
Tata şi-a pierdut slujba. 

— Vai, ce rău îmi pare —^ spuse don Alonso pe 
ne- gîndite la început, aşa cum i se întîmplă oricui în 
asemenea cazuri. * încetul cu încetul, însă, începu 
să pătrundă mai adînc în miezul chestiunii, pe 
măsură ce parfumul dulce al Margaretei deveni mai 
distinct. Doctorul Ibanez este Un pungaş şi Ariei 
Concha un intrigant nemernic — afirmă el — 
împotriva preferinţei sale obişnuite de a vedea, 
oamenii lUtr-Q lumină favo- rabilă. 

— Asta ştiam de mult, completă Gretchen. Dar 
n-are nici un rost să-ţi faci inimă rea pentru 
imoralitatea unor străini. 

„Va să zică Doctorul Ibanez — moral sau lipsit de 
moralitate — îi este acum străin | De cînd ?" Dar 
don Alonso se mustră în taină pentru aceste gînduri 
josnice. 

— Ai dreptate — recunoscu el plin de remuşcări şi 
gaţa să-şi ispăşească greşeala — dar cum poate să- 
ţi menţină doctorul Ibanez laboratorul fără 
profesorul Pfeffer ? („Şi fără mine, adăugă el pentru 
sine.") 

= Vrea să-şi caute Un nou colaborator şi>să se 
ocupe el însuşi exclusiv de laborator. 

— Şi s-a despărţit aşa, pur şi simplu, de tatăl 
du-, mitale ? 

— Din păcate n^a fost chiar aşaf au avut Un 
schimb de cuvinte. 

—m Aşa de urit s-a purtat ? 

— A fost un scandal mare, dar poate că... nu, 
desigur a fost urît din partea lui Santiago... vreau să 
spun, a doctorului Ibanez. Ştiţi, cred... aţi observat 
desigur — hm... (Biata fată era nevoită să-şi dreagă 
mereu glasul.) Ştiţi foarte bine că tata are o mică 
meteahnă... care s-a accentuat cu timpul. 

Dar ce are ? întrebă don Alonso. 

— Nu pot să vă spun. 

Pfeffer era un domn mai în vîrstă, un om aşezat, de- 
sigur, şi nu era bătrîn, totuşi era cu neputinţă s-o fi 
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apucat pe căi greşite, ca Varkany. În afară de asta, 
cînd domnul Varkany se îmbolnăvise, nimeni nu 
remarcase faptul. Deodată în mintea domnului 
Quijano se făcu lumină : nu putea fi vorba decît de 
vechiul său viciu, un viciu foarte grav — îşi reaminti 
brusc scena cu chinina, propunerea amestecului de 
chinină cu morfină ! Rămase locului, disperat şi 
neajutorat, neştiind ce sp poate Spune într-un 
astfel de caz, în chip de mîn- giiere, unei fiice 
amărite. 

= Acum nici nu mai iese din casă — continuă ea 
după o pauză — stă şi se macină. N-aţi vrea să ne 
faceţi cinstea unei vizite ? Ar fi o faptă bună. 

— Cu ceia mai măre plăcere. („Auzi, o faptă 
bună | Era înălțător, era înviorător să faci o faptă 
bună.") De fapt şi eu sînt actualmente _fără 
ocupație. 

Conversaţia fu întreruptă de sosirea lui Sancho Pe- 
rez, domnul şi stăpînul acestor locuri. 

— Complet restabilit, va să zică | 

— Şi bun de muncă, sublinie don Alonso. Am 
două planuri vaste... 

— Două deodată ? Nu stai degeaba. 

— Unul din ele ar. învedera înființarea unei in- 
dustrii cinematografice naţionale../ hotărî don 
Alonso. 

— Nici mai mult, nici mai puţin. Aşa ceva cere 
capital serios. Vrei să mă sărăceşti, dragul meu. (Ce 
ton neplăcut avea !) 

— Sînt atîția regizori şi operatori de film 
europeni care şomează | Am putea găsi colaboratori 
excelenți. Şi gîndeşte-te numai la avîntul pe care l-a 
luat filmul argentinian şi cel mexican... e o ruşine 
cînd vezi cît de groaznic stîlcesc oamenii ăştia 
iubita noastră limbă spaniolă. Dimpotrivă, la 
dumneavoastră, în Columbia, limba mea maternă e 
tratată cu respect şi nu-i schimonosită de guri 
nelegiuite. 

— Din nenorocire piaţa locală nu oferă mari 
resurse. Pentru a fi rentabilă, o industrie trebuie să 
se poată bizui pe o piaţă de desfacere 
corespunzătoare. (Se poate. dar de ce se gindesc 
oamenii mereu la chestiuni meschine de cîştig şi nu 
la nevoile sufleteşti ale umanităţii ? Banii ar trebui 
să-i elibereze pe oameni, nu să-i înrobească.) În 
Mexic sau în Argentina, succesul unui film este o 
problemă a pieţei naţionale interne. Noi ar trebui să 
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lucrăm pentru export, şi cine stă şi aşteaptă o 
producţie columbiană ? 

— Aveţi un ciudat complex de inferioritate... eu 
v-am auzit vorbind mereu despre nivelul vostru 
cultural. 

— Desigur (Sancho Perez îşi spunea acum lecţia 
învățată pe băncile şcolii) ţara lui Caro şi a lui 
Cuerva, a lui Rivera şi a lui Jorge Isaac, a lui Silva şi 
a lui, Guillermo Valencia... (şi ţara pe care o onorez 
cu prezenţa şi cu ingeniozitatea mea — de ce uită 
să men- ţioiieze şi asta ? gîndi don Alonso) dar 
toate astea, continuă don Sancho, încă nu 
constituie o propagandă mulţumitoare. Sîntem un 
popor de democrați şi de jurişti, asta nu atrage 
publicul la spectacol. Am să discut problema cu un 
specialist cînd voi avea ocazia, dar cu cine | O, cu 
Nicolás Caballero, bineînţeles, fotografia stă doar la 
baza filmului. 

— Nicolás Caballero... don Alonso nu părea prea 
încîntat. 

—- Unul din cei mai buni prieteni ai dumitale, spuse 
don Sancho. 

= Tocmai, unul din cenzorii mei. Triumviratul 
alcătuit din Caballero, doctorul Carrasco şi părintele 
Rentería are ambiția să vegheze asupra mea şi să- 
mi poarte de grijă cu o conştiinciozitate vrednică de 
o guvernantă, ca nu cumva s-o pornesc pe drumuri 
ce duc spre succes. 

— Cine s-a fript cu supă suflă şi-n iaurt. 
Dumneata, însă, eşti un erou temerar care nu ştie 
ce-i frica. 

— lată un om care mă preţuieşte. Îţi mulţumesc. 
Don Alonso se temu să nu izbucnească în plins de 
emoție. 

— Dar dacă copilul care s-a fript cu supa cere să 
i se mai dea, e recomandabil să-i iei lingura din 
mînă. Ştiu asta fiindcă am şi eu un cîrd de copii 
acasă. Pe măsură ce cresc, nu-ţi mai dau însă 
ascultare şi cauţă să facă după cum îi taie capul. 

— Atunci, mă refuzi ? rezumă don Alonso. 

— Nu de tot, dragul meu. Trebuie să stau de 
vorbiţ cu don Nicolás. Dar parcă spuneai că ai mai 
clocit un ou de struţ... 

„Ce comparaţie 1 gîndi don Alonso ofensat. Am im- 
presia că vrea să mă vadă transformat îintr-o găină 
care face ouă de aur, sau poate chiar într-un măgar 
care scoate ducați, îşi mai spuse el în treacăt, 
indispus. Poate oi fi eu măgar, numai că nu 
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năzuiesc la asemenea talente, prefer să cîştig banii 
muncind." 

— Celălalt proiect înseamnă o mare contribuţie 

la eforturile de război ale aliaţilor. 

— Cum a fost chinina ? sugeră don Sancho lipsit 
de ţact. 


— Cum ar fi fost chinina, daca am fi găsit-o ! E o 


mare cerere de cauciuc, pentru tancuri, peptru 
avioane, pentru automobile. 

— Şi unde să-l găseşti ? 

— în pădurea tropicală ! Pe malul fluviului 
Amazoanelor se înghesuie arborii de cauciuc. 

— lar pădurea cu ţinţari şi cu friguri galbene i 
Nu te-ai săturat încă de ea. 

— Acuma sînt vaccinat împotriva frigurilor 
galbene, i-o tăie scurt don Alonso. 

— În schimb nu m-am vaccinat eu împotriva 
falimentului, replică don Sancho. Cam ce ştii, de 
fapt, despre cauciuc ? 

— Este o substanţă destul de complicată— aş 
putea să-ţi dau numaidecit formula ei. 

— Pentru asta ar trebui să ştiu cel puţin ce e aia 
o formulă, îl întrerupse don Sancho, scutindu-l de 
osteneală. 

— Cauciucul se găseşte în natură, adică se 
extrage din răşina unor arbori. Cei mai importanţi 
dintre ei fac parte din familia Euphorbiaceelor. De 
pildă .Hevea, Manihot Glaciovii. Cauciucul se mai 
poate extrage din anumite Moracee, tot plante 
sudamericane, cum ar fi Castilloa, Clitandra... 

— Parc-ar fi nume de sate chinezeşti | afirmă 
Sancho Perez. "1 e ^ 

— Vă înşelaţi, domnule, sînt plante 
sudamericane | Evident, cauciucul a fost răpit, azi e 
cultivat pe plantațiile din Indiile Olandeze, adică de 
fapt mai aproape de China decît de ţara lui de 
baştină. Esenţialul, însă, a fost procedeul" de 
vulcanizare, descoperit de Goodyear în 1839, 

— Ştii foarte multe lucruri despre cauciuc, dar 
în ce mă priveşte n-am aflat din explicaţiile 
dumitale mai mult decît ştiam înainte. 

Don Alonso nu se lăsă întrerupt şi Sancho Perez 
aţipi. 

Don Alonso trecu de la chimie şi botanică la istorie. 
Altoiuri de Hevea — povesti el — regina tuturor ar- 
borilor de cauciuc, fuseseră trecute prin 
contrabandă în Orient, prin vicleşugul unui englez. 
Şi în timp ce vorbea, furtul perfid al unui bun 
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aparţinînd Americii latine, răpirea reginei Hevea, îl 
mînie pe don Alonso mai tare decit l-ar fi putut 
supăra jefuirea Cartaginii de către piraţii mercenari 
ai verginei regine Elisabeta. Englezii transportaseră 
arborele a cărui sevă însemna pentru ei bogăţie, din 
pădurile sale de baştină — ce-i fuseseră hărăzite 
cîndva de către autoritatea supremă a universului 
în înţelepciunea ei — pînă în Asia orientală, unde 
această plantă crescută în libertate nu se putea 
dezvolta decît pe plantaţii. în loc să crească în- 
conjuraţi de măreţia pădurii virgine, bieţii arbori se 
aliniau pe teren, ca nişte şcolari în bănci. Dar ceea 
ce era culmea, ţarcurile acestea de aclimatizare a 
arborilor intraseră acum în miinile japonezilor : 
arborii cărora li se răpise libertatea reveniseră 
acum asupritorilor libertăţii — şi toate din vina 
englezilor. 
— Gata, am aflat destule despre englezi — 
spuse don Sancho şi căscă fără să-şi ducă măcar 
mîna la gură — pentru ca să doresc din suflet 
victoria nemților. Fie vorba între noi, în calitatea 
mea de columbian cumsecade şi de conservator 
intransigent mi-e de fapt totuna care! imperialism 
anume are să pună laba pe noi pînă la urmă. 
— Cum, poţi să spui aşa ceva dumneata, care te 
tragi totuşi din spanioli ? 
— Ei, asta-i buriă 1 Şi Franco e spaniol, e capul 
statului şi cu toate astea ţine de aceeaşi tradiţie 
catolică pe care noi o respectăm foarte mult. 
—* Dumneata eşti american, America înseamnă 
pentru noi libertate; ca să aperi libertatea ai nevoie 
de cauciuc. Gîndeşte-te : camioane, automobile, 
tancuri, avioane, cauciuc, cauciuc pentru America 1 
Poate că n-ar fi o chestie rea, spuse don 
Sancho, nu-i de loc rea, începe să mă intereseze ; 
da,că aţneru panii finanţează recoltarea 
cauciucului... Şi fabricaţia 1 


„ De asta, aibă 
singuri grijă 
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— „Dar eu ştiu ce înseamnă vulcanizare, strigă 
don Alonso. Sînt chimist şi vreau să mă ocup de 
fabrică | 

— lar o fabrică 1 Don Sancho îi aruncă o privire 
chinuită şi plină de reproşuri. 

= De data asta nu mai dăm nimănui 
conducerea. Pînă acum dumneata ai fost acela care 
ai finanțat şi alţii au cîştigat. E timpul să mai facă şi 
alţii cheltuieli, noi ne vom rezerva fabrica. 

— Nu-i o idee rea. Fă-mi un plan. Probabil că ai 
nevoie de citeva săptămîni pentru aşa ceva.; în 
timpul ăsta eu voi intra în tratative cu unele cercuri 
americane. 

— Cîteva săptămîni | 

— îți închipui că americanii din Statele Unite nu 
aşteaptă decît să-mi vîre pe git miile de dolari,' de 
cum am să.casc gura ? 

Don Alonso trebui să admită că aşa ceva nu se 
putea pretinde nici măcar generoşilor compatrioți ai 
lui John D. Rockefeller. Se dădea bătut. Sancho 
Perez nu-i în- timpina ideile cu bucurie, nu le 
accepta cu lăcomie, ci şovăia, tărăgăna, nu lua nici 
o hotărîre. Ideile frumoase se veştejesc, îmbătrînesc 
şi mor. Era începutul sfirşi- tului! Pentru prima oară 
simţea că don Sancho nu-l înţelege şi nu-l sprijină. 
— Trebuie să mai reflectez — spuse Sancho — 
doar aşa obişnuieşti şi dumneata, totdeauna ; 
greşeala mea de pînă acum a fost tocmai că n-am 
reflectat. E momentul să schimbăm metoda; întîi 
reflectezi dumneata, pe urmă eu şi să vezi cum o să 
meargă treaba. 

— Şi din ce să trăiesc pînă atunci ? obiectă timid 
don Alonso. — Nu pot să abuzez la infinit de bună- 
tatea domnişoarei Emilia şi să trăiesc în casa ei ca 
un parazit. Au 

— îi vei plăti, afirmă don Sancho cu un ton 
hotărît. îţi avansez banii de care ai nevoie şi ţi-i voi 
socoti în spezele viitoarei noastre combinaţii, 

— Care? 

— Vorn vedea, 

— Nu se poate, e un lucru incorect, nedemn, 
strigă don Alonso. 

— Fleacuri, replică don Sancho. Dumneata afirmi 
totdeauna că banul te eliberează şi eu îți spun că 
poţi cumpăra orice cu bani. Am hotărît să cumpăr 
deocamdată timp, timp pentru dumneata şi pentru 
mine, ca să ne gîndim. Şi cu asta, basta 1 
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în aceeaşi seară, don Alonso făcu o vizită familiei 
Pfeffer. 

Pfeffer purta un pulover ferfeniţit, pantaloni în ar- 
monică şi tîrşia nişte papuci de pislă în picioare. îşi 
îmbrăţişă oaspetele cu căldură. 

— lată-te iar teafăr şi sănătos, temerar 
explorator ale tropicelor, înţeleptule ! Dacă ai şti cît 
mă bucur I 

Doritor să nu discute imediat eşecul profesional al 
profesorului, domnul Quijano se interesă dacă 
domnişoara Margarete era acasă. 

— Ce copil bun e Gretchen, un înger ! Da.r 
îngerii au aripi... roieşte şi ea ca regina albinelor în 
ziua nunţii. Şi eu rămîn singur acasă, domnule. 
Poate că e mai bine să fii burlac ca dumneata. Fără 
îndoială, soţia mea dă dovadă de un stoicism 
mişcător şi cea mică mai stă cu nasul în caietele de 
şcoală... 

Caiete de şcoală ! Deodată se gîndi la ele ca la un 
paradis piefdut. Dacă s-ar tîrî din nou pînă la picioa- 
rele crucii, dacă ar încerca să se întoarcă la 
Facultate ? Nu I strigase orgoliul deşert al lui don 
Alonso, scopul vieţii mele nu este să fac din nişte 
băieţanari tîmpiţi nişte intelectuali şi mai tîmpiţi şi 
mai încrezuţi! 

— Şi ce faci toată ziua ? întrebă el, uitînd de 
orice menajamente, absorbit cum era în propriul lui 
zbucium. 

— Cercetări, experienţe, răspunse Pfeffer. Dar 
nu merge, sînt singur, veşnic singur, nu pot duce 
nimic la bun sfîrşit. O, dacă aş avea un colaborator! 
— Tot de lepră te ocupi ? se interesă don 
Alonso.Nu, la asta am renunţat. De institute oficiale 
mi-e lehamite şi fără sprijinul lor nu-i nimic de făcut. 
Ştii şi dumneata cum s-a purtat cu mine 
Universitatea... doar şi dumneata i-ai întors spatele 
acestei nobile instituţii. 

— Deocamdată — admise don Alonso nesigur şi 
şovăind în modul cel mai ruşinos. („Universitatea 
mă regretă — încerca el să se convingă — şi n-am 
făcut-o ca să evit suspendarea mea şi să fiu copleşit 
de bîrfeli" — dar tăcu.) 

— Dacă aş putea găsi un colaborator de înaltă 
clasă... dar despre ce vorbeam ? (Pfeffer aiura mai 
departe.) Da, vezi, de fapt sînt puţini leproşi, boala 
asta e o nenorocire personală, nu un flagel de 
masă. Trebuie să ajutăm însă marea majoritate a 


WNN 


omenirii. Şi care este racila cea mai mare ? Nebunia 
! Cun% s-ar putea explica altfel persecuțiile în masă 
şi războaiele mondiale ? Lepra face cîţeva sute de 
victime, dar nebunia distruge milioane de oameni. 
Trebuie să găsim leacul împotriva nebuniei! 

Don Alonso simţi că îl cuprinde entuziasmul, dar în- 
cercă să i se împotrivească. 

— Perfect, dar cum te-ai gîndit să abordezi 
această problemă ? 

— M-am gindit la un aparat, cerebrotonometriil. 
— Dar există aparate pentru măsurarea şi 
studierea undelor electrice ale creierului, există 
electroencefalogramele. 

— Fără îndoială... Pfeffer clipi din ochi cu un aer 
de maiestuoasă superioritate, deşi don Alonso fu 
străbătut de o uşoară îndoială : auzise, cu adevărat, 
Pfeffer pînă atunci de electroencefalograme ? Ceea 
ce caut eu este absolut nou, este vorba de 
psihanalistul electric, un aparat care descoperă cele 
mai tainice meandre ale vieţii sufleteşti, fără 
interogatorii înjositoare, un fel de spovedanie 
automată. 

— Diagnosticul nebuniei — obiectă don Alonso 
—' nu se stabileşte, cred, anevoie. Ceea ce mă 
interesează e terapia ei. 

'— Aici te înşeli | Trebuie să ştii mai întîi de unde 
vine răul şi abia după aceea poţi să-l îndepărtezi cu 
ajutorul unui tratament local. M-am gîndit eu la 
ambele aspecte ale problemei, n-avea grijă. După 
părerea mea, există două căi: una este o incizie în 
circumvoluţiunile creierului, în regiunea bolnavă, 
cealaltă extirparea, adică cojirea lor. 

—- E un procedeu cam drastic. 

— O boală grea necesită un tratament energic. 

—. Şi dacă s-ar găsi mijloace chimice pentru între- 
ruperea comunicaţiei cu anumite părţi ale creierului 
şi pentru ameliorarea funcţiunilor celorlalte părţi ? 
— Desigur, morfina ! strigă Pfeffer — dar nimeni 
nu vrea să accepte ideeă asta ! Trebuie să căutăm 
altceva. Să ne consultăm. 

În felul acesta luă fiinţă o nouă tovărăşie, sau, mai 
bine zis, fu reînnoită una veche. 

Don Alonso Quijano nu avea nicidecum intenţia să- 
şi neglijeze obligaţiile. Principala lui datorie, pîinea 
lui de toate zilele, era întocmirea planurilor pentru 
extragerea cauciucului şi pentru întemeierea; unei 
fabrici. Dar în timpul liber, de care dispunea din 
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belşug, voia să lucreze împreună cu Pfeffer în 
vederea ameliorării unuia din punctele esenţiale în 
viaţa universului — creierul omenesc. 

Pfeffer îşi improvizase în curtea casei un 
„laborator". Spre faţada locuinţei sale se găseau, 
după cum am mai spus, camerele de primire — 
„salonul" — care împreună cu dormitorul părinţilor 
dădeau spre o curticică îngustă ; o altă curte 
mărginea bucătăria, baia şi dormitorul fetelor. Casa 
mai avea o odăiţă care putea servi tot ca odaie de 
culcare — aici îşi instală Pfeffer laboratorul. Seringi 
murdare, cu ace ruginite, cîteva lupe, avînd mai 
curînd aspect de jucării de copii decît de 
instrumente ştiinţifice, scalpele, pensete îndoite, re- 
torte pline de diverse lichide urit mirositoare şi pe 
jumătate mucegăite erau împrăştiate peste tot. La 
perete se afla un dulap de cărţi, plin cu hîrţoage 
vechi şi zdrenţuite care alcătuiau „biblioteca 
ştiinţifică" a domnului Pfeffer. 

în a doua curte se afla un compartiment, unde se 
puteau vedea două cuşti care adăposteau vreo 
douăzeci de şobolani, victime ale cercetărilor 
psihofiziolo- gice ale lui Pfeffer. 

Pfeffer introduse un şobolan într-o lădiţă de lemn și- 
I fixă în aşa fel, încît să nu se poată mişca şi să lase 
afară numai capul, pet care i-l rase cu ajutorul unui 
brici ştirb. După aceea, îndrăzneţul cercetător 
aduse o placă de la care porneau mai multe sîrme 
puse în contact cu capul animalului —. era 
„aparatul de control electric", explică Pfeffer. 

— Acum îl vom pune în stare de excitație, n-a 
mai mîncat de douăsprezece ore, anunţă Pfeffer şi 
trecu pe sub nasul şobolanului nişte boabe de 
porumb şi o bucăţică de slănină prăjită. 

— Şi fără aparat îmi dau seama de starea sufle- 
tească a acestui animal, spuse don Alonso. Vrea să 
mănînce. 

— Foarte spiritual! spuse Pfeffer în bătaie de joc. 
Parcă ai fi Saricho Perez ori Santiago Ibanez, sau ne- 
vastă-mea, sau fiicele mele, adică un om dintre cei 
mai obişnuiţi. Nu ţi-e ruşine, domnule profesor 
Alonso Qui- jano y Bueno ? Important nu e ce se 
întîmplă — totdeauna se întîmplă ceva, dar asta e 
cu totul neinteresant şi neînsemnat. Esenţialul e să 
notezi grafic evenimentul, căci numai aşa capătă 
pecetea interioară a intelectualităţii. 
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„Presa!" gîndi don Alonso 1— şi se ruşină de incre- 
dulitatea lui vulgară. 

— E drept, spuse el după un răstimp, dacă te 
gîn- deşti bine, orice imbold omenesc poate fi redus 
la problema foamei: să mănînci, să locuieşti într-o 
casă civilizată şi, eventual, să-ţi găseşti o .tovarăşă 
de viaţă pentru satisfacerea celuilalt puternic 
instinct. Dacă însă ne-am mulţumi cu tot ceea ce se 
oferă la îndemîna privirilor noastre, ar dispărea 
prilejul de a formula teorii sociologice şi economice. 
Domnişoara Margarete intrase în curte neobservată 
de nimeni, pur- tînd încă palton şi pălărie. Don 
Alonso o zări („bine ar fi să avem mai multă lumină 
aici 1" gîndi el) şi îl zări şi pe Ladislau Varkany, care 
o însoțea. Dacă am reduce,, continuă el, toate 
impulsurile omeneşti la cele cîteva nevoi mai mult 
sau mai puţin interesante, sau chiar animalice, 
adică nevoia de a te adăposti, de a te reproduce şi 
de a te hrăni, pe care să le numim într-un cuvînt, ca 
să simplificăm lucrurile şi ca să acordăm cinstea 
cuvenită animalului dumitale, după nevoia care-l 
încearcă în clipa de faţă: foamea — dacă am 
reduce, aşadar, toate impulsurile omeneşti la 
foame, n-ar mai fi chip de discutat, n-ar mai exista 
dezbateri intelectuale... 

— Vă rog să mă iertaţi, spuse Varkany, 
întrerupînd într-un mod nepoliticos cuvintarea lui 
don Alonso, ce-i lipseşte de fapt acestui şobolan ? 
— Libertatea, exclamă don Alonso, cuprins de 
milă. 

— Nu ştie ce înseamnă libertatea, îl contrazise 
Pfeffer. L-am luat de la un institut. S-a născut în 
cușcă- şi a trăit în captivitate, fiecare zi din viaţă și- 
a petre- cut-o îndărătul gratiilor. N-aţi observat că 
animalele mele nu sînt nişte lepădături oarecare, ci 
şobolani albi, civilizaţi ? 

— Cum adică, civilizaţia implică pierderea 
libertăţii ? întrebă don Alonso cu asprime. 

— Fără îndoială | răsună deodată, spre marea lui 
mirare, vocea domnişoarei Margarete — voce uşor 
voalată din cauza fumatului. 

— Atunci tu nu eşti prea civilizată, bombăni tatăl 
ei, îi iei prea multă libertate. 

— Nu e vorba de mine acum, spuse ea cu glas 
muşcător, e vorba de şobolan. Ce-i lipseşte ? 

Wm— Mîncarea, replică Pfeffer. îi e foame, tocmai în 
asta stă problema. 
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Atunci să-i dăm să 
mănînce, şi totul s-a 
rezolvat. Eu nu văd 
nici o problemă, 
spuse Varkany, lipsit 
de tact ca de obicei 
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— „Dax ăsta-i un şobolan civilizat, explică don 
Alonso, care aderase cu o uimitoare rapiditate la 
ideile lui Pfeffer, iată de ce nu-şi poate găsi singur 
hrana, ci depinde de un mediu artificial. Noi i-am 
suprimat hrana şi studiem acum posibilitatea de a-i 
vindeca pe cale chirurgicală nebunia cauzată de 
întreruperea deprinderilor lui profane, posibilitatea 
de a-l elibera de un material restrictiv. 
— Hrana eliberează de foame, spuse 
domnişoara Margarete. 
' Don Alonso îşi dădu seama că numai simpla 
prezenţă a lui Varkany o trăgea în jos pe 
domnişoara Margarete din înălțimile ei eterate. 
— Şă intrăm în casă şi să gustăm ceva — 
propuse ea — şi stomacul meu simte nevoia de 
hrană: încă n-am luat cina. A 
— Noi mai avem treabă, mormăi Pfeffer, mîncaţi 
înainte. 
— Eu am mîncat acasă, îi asigură domnul Quijano. 
Margarete şi Varkany se retraseră lăsîndu-i în pace 
pe cei doi cercetători ai vieţii sufleteşti. 
Pfeffer apropie slănina şi boabele de porumb de 
nările pacientului său. 
— Vezi! strigă el agitat, aparatul meu înregis- 
trează... uită-te la potenţiometru. 
Don Alonso avea îndoieli serioase în privinţa con- 
strucţiei şi a capacităţii de funcţionare a aparatului, 
ba chiar se întreba dacă îl puteau numi 
potenţiometru, totuşi nu voia să se piardă în 
mărunţişuri, dat fiind că era vorba de chestiuni de 
principiu. îi întinseră şobolanului hrana. 
.—- Devierea acului creşte în loc să scadă, strigă 
don Alonso îngrozit. Poate că ceea ce îl mişcă e 
încordarea muşchilor şi nii activitatea cerebrală. 
— Păi nu înţelegi că animalul e excitat de 
mîncare, de pofta ce-i provoacă hrana pe care o 
înghite ? 
— „înțeleg, admise don Alonso. Trebuie să 
eliberăm şobolanul de orice poftă, pentru a-l putea 
ridica pe o treaptă de civilizaţie mai înaltă. Ar trebui 
să înveţe ce înseamnă stăpînirea de sine şi 
democraţia. 

Nu e bine să umanizăm prea mult animalele. 
E de ajuns să-i înăbuşim animalitatea. Dacă ar fi un 
om, omul ar rămîne în bulionul de cultură, pe cînd 
aşa se poate întîmpla ca, după retragerea 
elementului animal, din animal să nu mai rămînă 
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nimic. În felul acesta îmi explic că pînă acum toţi 
şobolanii pe care i-am operai spre a-i elibera de 
tirania instinctelor au murit. 

Pfeffer îi ţinu apoi o lungă expunere cu privire la 
importanţa curbelor. îşi construise un fel de 
chimograf, acum, însă, se punea problema adaptării 
lui pentru a-l aplica la oameni. Atenţia lor se 
îndreptă în continuare asupra mişcărilor şi a 
reacţiilor psihice ale şobolanului, în cele din urmă, 
fură constrînşi să-şi întrerupă experienţa. Era tîrziu 
şi Pfeffer trebui să se retragă un moment, aşa cum 
făcea adesea. Don Alonso ştia acum foarte bine că 
Pfeffer simţea nevoia să rămînă singur, avînd 
seringa la îndemînă. 

Domnul Quijano se duse în „salon". Intimitatea 
dintre domnişoara Gretchen şi domnul Varkany îl 
izbi în mod dureros. „Sub ochii mamei şi ai unei 
surori nu se poate întîmpla nimic necuviincios, îşi 
spuse W don Alonso... poate că e bine că 
cerebrotonometrul nostru nu e destul de pus la 
punct ca să înregistreze emoţiile oamenilor." 

întres cei doi părea că se ţese ceva care, hotărît, îl 
stînjenea pe don Alonso. Cel mai rău era că nu-şi 
putea da seama cît de departe se întinsese plasa. îl 
cuprinse scîrba :— Ladislau Varkany îi aduse aminte 
de tarantulă şi domnişoara Gretchen... nu, pe ea nu 
putea s-o compare cu o muscă, ar fi fost un 
sacrilegiu. Oare tarantulele es şi iele pînză ? Ar 
trebui sa consulte Un manual de zoologie, nu putea 
să-şi permită neglijenţe ştiinţifice! Cert era, însă, că 
păianjenul mănîncă şoareci — pe domnişoara 
Margarete putea s-o compare pe bună dreptate cu 
un şoricel alb, fragil, civilizat. Evident, nu afirmase 
ea chiar azi că e liberă şi, în consecinţă, insuficient 
de civilizată şi că nu dorea s-o învăluie parfumul 
searbăd al ştiinţei ? Oare dragostea se poate 
dezvolta necontrolat ? Dragostea — numai un oro 
civilizat ştie ce e dragostea. Aşadar, don Alonso 
putea fi îndrăgostit. Dar un individ de teapa lui Var- 
kany, care-şi caută mîngiierea la tot felul de femei 
uşoare şi se umple de boli ruşinoase ?1 

De altfel Varkany avea o soţie. Gîndul acesta îl li- 
nişti pe moment. Tendinţa spre justificare 
afectuoasă, spre contemplare amicală a obiectului 
urii lor. către care înclină cu atîta uşurinţă fiinţele 
generoase puse stăpiînire pe don Alonso. Cu cît îl 
privea mai atent pe Varkany, cu atit i se părea mai 
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simpatic. Şi nici Margarete nu mai era, doar, o 
fetiţă. Dar dacă şoricelul alb va fi mistuit de otrava 
păianjenului ?... era imposibil să te gîndeşti la o 
asemenea distrugere, totuşi — şoptea amara 
cunoaştere a realităţii, de care dispunea don Alonso 
— ea trebuia luată în consideraţie. Trebuia -pre- 
întâmpinată. 

Pfeffer se întoarse înviorat şi bine dispus în „salon" 
şi, fără să ţină seamă de conversaţia în curs, începu 
să vorbească despre greutăţile sale. Dacă şobolanii 
nu s-ar infecta — fiindcă tuturora li se întîmpla asta 
cînd încerca să-i salveze de boala lor psihică... 

— Ar trebui să flambezi acul cu care-i operezi, 
spuse don Alonso, în felul acesta s-ar putea evita 
infecțiile. 

— Dar acul nu-şi păstrează căldura, se răceşte 
imediat în creier. 

= Avem nevoie de un ac electric, un 
termocauter foarte mic ! Am citit undeva despre 
asemenea aparate, am să-ţi construiesc unul. 

Şi dialogul dintre cei doi domni continuă, în mijlocul 
tăcerii plictisite sau enervate' a celor prezenţi. Nici 
unul din cei doi cercetători nu avu curiozitatea să se 
întrebe care era motivul acestei muţenii generale, 
amîndoi o luau drept tributul respectului şi nu-i 
dădeau nici o importanţă. 
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Ini zilele următoare, don Alonso fu ocupat pînă peste 
cap.CAPITOLUL XX 

Don Alonso nu reuşeşte să facă cea mai mare prostie din 
viaţa lui 

Şi alţi cercetători fuseseră preocupaţi de 
probleme ciudate: Alexis Carrel provocase viaţa şi 
chiar creşterea unor celule şi a unor ţesuturi în 
afara corpului. Cultivase fiinţe vii în afara mediului 
lor obişnuit de viaţă şi făcuse experienţe 
interesante în legătură cu inima. Fusese cît pe ce să 
făurească o inimă artificială. 'Domnul Quijano citise 
cartea doctorului Carrel Omul, acest necunoscut şi 
reţinuse cu deosebire dm ea că oamenii de ştiinţă 
trebuie să ducă o viaţă monahală. Da, este o muncă 
sfîntă şi cînd îl slujeşti pe Dumnezeu nu ai voie să fii 
legat de viaţa de familie şi nici să întreţii senti- 
mente vinovate faţă de celălalt sex. Dar chiar cînd 
duci cu adevărat o viaţă castă, se întîmplă ca 
dorinţa şi pofta să-ţi tulbure liniştea şi echilibrul 
sufletesc. 

Cei doi vajnici cercetători îşi văzură deci mai 
departe de treabă şi putură să noteze tulburările 
psihice ale rozătoarelor pe cîteva din tabelele atît 
de plăcute ochilor lor. Şi dacă efuziunile şi zguduirile 
vieţii phisice — da, descoperiră că există şi lovituri 
psihice : viaţa sufletească poate să se scurgă 
liniştită între malurile ei, poate uneori să le inunde, 
poate să izbucnească asemenea unui vulcan — dar 
cînd, după cum s-a mai spus, aceste evenimente, 
aceste cutremure sînt aşternute curat pe hirtie. ele 
alcătuiesc o imagine limpede şi inteligibilă şi-şi 
pierd elementul cumplit şi fantastic. 

Pfeffer făcuse, probabil, odinioară cercetări 
de fiziologie, că miinile îi păreau exersate şi realizau 
cu ajutorul termocauterului lui don Alonso operaţii 
uimitor de delicate, cînd nu tremurau din cauza 
viciului său. Din păcate, aceste accese nestăpinite 
se repetau tot mai des. 

— Funcțiunea creierului mare este să controleze, să 
domine. Ceea ce noi numim gîndire nu-i altceva decît 
înăbuşire, oprimare a vieţii instinctuale. Creierul 
mare nu e un motor, ci o frînă, afirmă Pfeffer. 

— La animale, poate, îl stăvili don Alonso, dar 
tocmai aici e deosebirea între viaţa vegetativă şi 
cea spi- ritual-psihică. La animale, creierul şi în 
special lobii frontali stăpînesc viaţa instinctuală. La 
om, aceste centre au devenit independente şi, în 
loc să-şi exercite în mod inteligent dominaţia, devin 


la rîndul lor cutezătoare şi anarhice. Dar dacă 
putem obţine cu ajutorul cerebroto- nometrului 
nostru o imagine intelectuală, matematic 
controlată, o hartă a vieţii psihice, va fi posibil să 
punem stavilă spaimei, ispitei şi poftei egoiste şi 
vom construi omul ideal. 

— Şi cine are să ni-l cumpere ? întrebă domnul 
Pfeffer, într-una din puţinele sale clipe de luciditate. 
II — Şi dumneata te laşi aservit materialismului 
josnic ! se răsti la el don Alonso. Cunosc precis 
operaţia la care ar trebui să fii supus dumneata : în 
cazul dumitale, ca şi la mulţi alţii, trebuie extirpată 
dorinţa de cîştig şi în plus înclinarea pe care o ai 
spre viciu. ! 

— Vorbeşti de morfină ? Pfeffer vorbea acum de 
viciul său fără nici o ruşine. Atunci viaţa n-ar mai 
avea nici un sens, nici un farmec pentru mine, don 
Alonso. Morfina mă face să mă simt mare, puternic 
şi nobil, fără ea nu sînt decît o lepădătură. Dacă s- 
ar pune la îndemiîna tuturor semenilor noştri cîte o 
doză suficientă de morfină, cred că toate 
problemele omenirii şi-ar găsi soluţia... ar trebui să 
se cultive lanuri uriaşe de mac. în ce mă priveşte, 
cred în Domnul Dumnezeul nostru, fiindcă a creat 
macul. 

Don Alonso întrerupse conversaţia. Ştia că pe acest 
teren Pfeffer era absolut iresponsabil. 

Discordia dintre cei doi aventurieri porniţi să cerce- 
teze adîncimile sufletului porni de la împrejurarea 
că Pfeffer nu era .monah, ci un tată de familie ; de 
altfel, don Alonso era silit să-şi mărturisească în 
sinea lui că nici el nu ajunsese la o treaptă 
suficienţă de renunțare la cele lumeşti şi deci de 
recluziune, 

Tocmai în momentul cînd experienţele erau pe calea 
cea mai bună, Pfeffer îi aduse într-o zi la cunoştinţă 
lui don Alonso vestea fericită — astfel o considera el 
— a logodnei fiicei sale mai mari cu domnul 
Ladislau Varkany. 

— Vrei să spui că domnul Varkany şi-a permis să 
ceară mîna domnişoarei Margarete ? 

— E cam acelaşi lucru. 

= Nu, ferească Dumnezeu ! Fiindcă dacă a 
cerut mîna donei Mărgărită, nu trebuie să i-o acorzi, 
trebuie să-l dai afară pe individul ăsta din casa 
dumitale. 
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— Şi cine eşti dumneata ca să-mi prescrii ce am 
de făcut ? 

— Un om de onoare şi un adevărat prieten al 
familiei dumitale, iată de ce îţi dau acest 
avertisment. 

= N-am neVoie de avertismentul dumitale, 
puțin îmi pasă de el 1 strigă Pfeffer ca turbat. 

— Eu fac ceea ce-mi dictează conştiinţa, spuse 
don Alonso cu lăudabilă stăpînire de sine. Vreau să 
feresc o fată tînără, curată, imaculată de o 
nenorocire cumplită. 

— De unde ştii dumneata... începu Pfeffer şi 
bombăni : curată, imaculată... apoi cuvintele i se 
pierdură într-un nemărginit mormăit ininteligibil. 
Domnişoara Margarete intră în odaie. Cu ocazia lo- 
godnei, ceruse un scurt concediu. Don Alonso o 
salută fără un cuvînt. 

-— Aţi aflat ? întrebă ea. 

Pfeffer, însă, strigă : 

— Acest domn Quijano nu-ţi permite să te măriţi 
cu LadiSlau Varkany. 

— Cu ce drept vă amestecați în viaţa mea 
intimă, domnule ? 

— Cu dreptul şi cu datoria de a vă salva inocenţa ! 
Spre neţărmurita uimire a lui don Alonso, fata răs- 
punse acestei fraze cavalereşti cu un rîs argintiu — 
da, argintiu, fiindcă era încă foarte devreme şi nu 
avusese timp să fumeze prea mult. 
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— Ce-i de rîs aici ? întrebă el, scos din 
sărite.Nimic, nimic... 

„Ridea I Un cuţit de argint e şi el o armă ucigătoare 
cînd îţi străpunge inima |" 

în cele din urmă, tata Pfeffer îşi reaminti ce era de 
datoria lui şi spuse, adoptînd o atitudine rigidă : 

— Te rog să ne dai explicaţii, domnule Quijano | 
— în primul rînd domnul Varkany e însurat. 

— A fost însurat, asta ştiam, dar s-a despărţit 
legal de soţia lui şi eu nu sînt catolică. 

— Sîntem protestanți, adăugă Pfeffer, în dorința 
de a înlătura orice bănuială. 

— Dar îşi iubeşte soția, se încăpăţină don Alonso. 
— Nu a venit după el aici, a preferat să-şi 
păstreze averea decit să-şi urmeze soţul. De altfel, 
faptul că a iubit-o e o notă bună în favoarea lui 
Ladislau. Cine a fost prima oară fericit în căsnicie va 
fi şi a doua oară — ca soţ înseamnă că are un 
temperament fericit, 

— Asta nu pricep, e prea complicat, mărturisi 
don Alonso. 

— în ce mă priveşte, e foarte simplu de 
priceput, îi pufni Margarete în nas. N-am intenţia să- 
mi distrug fericirea şi n-am să permit ca logodnicul 
meu să fie tăvălit în noroi, în consecinţă vă 
sfătuiesc să vă îngrijiţi de propriile dumneavoastră 
treburi | 

Apoi ieşi din odaie trîntind uşa. 

Pfeffer îşi exprimă mulţumirea produsă de 
retragerea tinerei doamne şi fu de părere că-şi 
puteau reîncepe experienţele. Don Alonso nu era, 
însă, de aceeaşi părere. 

— Chiar cu riscul de a fi privit ca cel care strigă 
în deşert şi de a înfrunta bătaia de joc a celorlalţi — 
declară el — tot nu mă dau bătut. Varkany este un 
individ nevrednic, a avut relaiţii cu femei de cea 
mai josnică speţă ! 

— Care dintre noi n-a făcut la fel cînd era tînăr, 
prost şi chipeş ? întrebă tatăl Margaretei, cu o 
seninătate,uşuratică şi artificială. 

— Se poate — bombăni don Alonso — darela 
avut şi ghinion. A fost, desigur, o întîmplare 
nenorocită sau în orice caz o nesocotire 
condamnabilă a oricăror măsuri de prevedere — în 
fine ştii că s-a ales cîndva cu o boală neplăcută. Nu 
poţi îngădui cu ochii deschişi ca fiica dumitale să se 
arunce în prăpastie ! 


— în primul rînd, boala de care vorbeşti e de 
mult vindecată. Ai uitat că i-am făcut noi analizele, 
în laboratorul IBAQUIPE — datorită acestei 
împrejurări l-am şi cunoscut. 

(„Culmea absurdităţii — gîndi don Alonso, smulgîn- 
du-şi părul, care se rărea tot mai mult — să ajungi 
să-ţi cunoşti viitorul socru în asemenea 
împrejurări..;" 
Pfeffer continuă : 
— în al doilea rînd, sînt fost ofiţer de rezervă al 
armatei germane, am făcut primul război mondial... 
cine n-a trecut printr-o mică păţanie de felul ăsta 
nu-i un adevărat ofițer,- aş spune că nu-i nici măcar 
bărbat! 

= Crezi că eu sînt un eunuc ? răcni don Alonso. 
Dar aş prefera să fiu călugăr decît un porc! 

— Porc ai spus ? îndrăzneşti să mă ofensezi la 
mine în casă ? 

Pfeffer se făcuse stacojiu şi vinele timplelor 
începură să i se umfle. „Numai de nu l-ar lovi 
apoplexia !" îşi spuse don Alonso înspăimîntat. 

— Nu doresc decit binele fiicei dumneavoastră... 
pe care o admir. Varkany nu e demn de ea. 

— Nu-i demn, nu-i demn, repetă Pfeffer 
coborînd glasul pe măsură ce vorbea. Prietene 
Quij.ano, îţi spun că — nu, mai bine nu-ţi spun nimic 
— altfel cum ar putea un om bătrîn să apere cinstea 
familiei lui ? îţi mulţumesc pentru compătimire, don 
Alonso, nobil prieten... dar compătimirea umileşte. 
Ai ajuns să mă compătimeşti, asta dovedeşte cit de 
jos am ajuns — jos de tot. Sînt demn de milă. 

— O admir pe fiica dumitale şi am vrut doar s-o 
împiedic să coboare cu tot dinadinsul din înălţimea 
la care se află. 

—  Coborită, coborită... nerecunoscătoarea asta, 
continuă Pfeffer, aspirînd aer cu putere. lartă-mi 
strigătele, iarta-mi orgoliul neîndreptăţit şi 
compătime.şte-mă; da, fie-ţi milă de slăbiciunea 
unui om sfîrşit... şi se aruncă plîngînd la pieptul lui 
don Alonso. 

Este foarte jenant ca o femeie să izbucnească în la- 
crimi. Dar ce să faci, ce atitudine să iei cînd un 
domn bătrîn şi voluminos începe să suspine... ba ţi 
se mai şi aruncă în braţe. Dori Alonso nu putea 
suferi asemenea apropiere — şi iată că labele 
puternice ale lui Pfeffer îi înconjurau gitul, şi 
prietenul său îi sufla în nas miros stătut de ţigară. 
Lacrimile lui picurau pe costumul lui don Alonso WE 
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— un costum de culoare închisă, a cărui stofă 
prinsese lustru pe alocuri, dar era curată şi bine 
periată. 

Don Alonso dezmierdă spinarea lui Pfeffer cu senti- 
mentul că alintă un animal nu prea simpatic, dar 
demn de milă, un fel de cîine bătrîn şi riios, sau aşa 
ceva. Ce putea să facă ? Dacă cel puţin ar intra 
cineva în odaie ca să pună capăt acestei scene! 
Cînd Wilhelm Pfeffer îi dădu în sfîrşit drumul, se 
aşezară amîndoi pe scaune şi tăcură multă vreme, 
pri- vindu-se ţintă în ochi. 

Gindeşte-te puţin, e vorba de fiica dumitale, 
fericirea întregii familii, spuse în sfiţşit don Alonso. 
Dacă aş cere-o eu, dacă aş elibera-o ? 

— Şi cine s-o ia de nevastă pe fata asta ? Qdată 
şi odată tot trebuie să se mărite şi ea. 

— Eu, mărturisi don Alonso. 

— Ce? ce tot trăncăneşti acolo ? 

— Doresc să mă însor cu domnişoara Margarete. 
îmi permit să-ţi cer mîna ei. (Pfeffer clătină din cap.) 
Nu mă găsiţi demn de ea ? 

— Prea demn, stimate domn, .mult prea demn! 
Pentru oameni de teapa noastră, da, sîntem nişte 
lepădături decăzute...'Dumneata eşti un domn, pe 
cînd noi | Ai dreptate, ai perfectă dreptate, sîntem o 
familie dezgustătoare | 

— Dar, te rog, don Guillermo, nu uita cine eşti! 

'— Cînd trece un timp mai îndelungat, după ultima 
injecție de morfină, atunci îmi amintesc cine şi ce 
sînt şi iar mă reped la otrava care-mi îngăduie să 
pierd această amintire nedorită, fiindcă nu mai pot 
suporta cunoaşterea lucidă. 

—  Cete-a apucat ? 

= Nu sînt chiar o canalie — Pfeffer revenise la 
tonul plîngăreţ de mai înainte sînt numai ticăloşit, 
pe nedrept poate... Pleacă de aici, fugi din caşa 
asta! 

— Mi-am permis să cer mîna fiicei dumitale. 

-— Eşti nebun. 

— Mă refuzi ? 

— Sînt nevoit s-o fac. 

— îmi îngăduiţi să mă adresez domnişoarei Mar- 
garete ? 

— Du-te dracului, adresează-te cui pofteşti! 
Trebuie să-mi fac injecţia, mi-am dat iar seama cît 
de jos am ajuns... am experimentat 
cerebrotonometrul pe propria mea piele şi-mi 
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cunosc terapia — ha — ha... (Ridea, ori plîngea ?) 
Margarete, strigă el deodată” Gretchen 1 

După cîteva minute — domnului Quijano i se păru 
că trecuse o veşnicie — fericita mireasă intră în 
cameră. 

— Ce-i, tată ? 

— Domnul Quijano vrea să-ți vorbească, eu mă 
retrag. 

Şi Pfeffer dispăru. 

Don Alonso se ridică în picioare în faţa femeii ado- 
rate, îi era cu neputinţă să rămînă mai departe pe 
scaun. Făcu o plecăciune gravă, de modă veche şi o 
rugă pe domnişoara Margarete să ia loc. 

— Trebuie să vă spun ceva foarte important, se 
bîlbii el — hm... hm... cum aţi auzit, e vorba de... 
hm... de o che-chestiune importantă... 
— Ştiu, vrei să-l mai bîrfeşti probabil pe Laci al 
meu- 

— Să-l birfesc ? Eu ? Nimănui nu i-aş fi permis o 
asemenea afirmaţie — faţă de dumneata, însă, mă 
plec cu adoraţie ! Cu adoraţie... cum am mai spus... 
hm... 
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Mulţumesc, am fost prevenită. Cunosc viaţa de 
familie a lui Laci — de altfel, situaţia lui materială e 
foartş bună. Peţmdati ara să mai lucrez la 
domnulPerez, dar pe urmă I Valoarea terenurilor lui 
creşte pe zi ce trece şi are în vedere o âfacere 
excelentă... o să construim o casă mare pe unul din 
terenuri. 

Şi don Alonso, tremurînd de nerăbdare, fu nevoit s o 
asculte vorbindu-i despre planurile de viitor ale 
domnului Varkany. La Bogotă era o mare lipsă de 
birouri. Laci avea să construiască pe terenurile sale 
din acest oraş, cerînd cîte un: avans fiecăruia dintre 
viitorii săi chiriaşi. Vor fi toţi bucuroşi să avanseze o 
sumă oarecare, pentru a-şi putea în sfirşit adăposti 
cum se cuvine sediul firmei; totalul avansurilor va fi 
suficient pentru a acoperi jumătate din cheltuielile 
de construcţie ; în felul acesta şi avînd în vedere 
valoarea terenurilor mult crescută între timp, vor 
realiza două treimi din costul construcţiei. încă o 
treime se va putea obţine sub formă de ipotecă. 
Odată casa terminată, viitorul familiei Varkany în 
formaţie, adică pe cale de a se naşte, precum şi al 
viitoarelor generaţii de Varkany era asigurat. 

— Şi ce-i o casă ? numai pietre... strigă don 
Alonso. Nu banul e totul, ci demnitatea. 

— Banul îţi oferă şi demnitate, după ce a trecut 
o bucată de vreme, ba îţi asigură şi poziţie socială. 
— E nedemn pentru o fiinţă minunată ca 
dumneavoastră... hm... nu pot, nu pot să-ţi spun 
totul — nu-i pentru urechile dumitale, dar e 
imposibil Să te măriţi cu Varkany, ţi-o interzic 1 

— Cu ce drept îmi prescrii ce am de făcut ? Nu 
eşti nici măcar tatăl meu, îi spuse Gretchen. 

Don Alonso se simţi adînc jignit. Fata vorbise pe un 
ton glumeţ şi batjocoritor, dar cavalerul nostru se 
topea de admiraţie, contemplînd fragilitatea ei 
eterică. 

— Ecu neputinţă să te măriţi cu un Varkany. 

— Atunci cu cine să mă mărit ? întrebă' ea. 
Imposibil — acum, după ce ea îi atrăsese atenţia că 
nu-i fiica lui, cocoţindu-l pe treapta unei vîrste vene- 
rabile — era imposibil să-i facă declaraţii de 
dragoste. Urechile îi vijiiau. 

— Ştiu că voi fi fericită cu Ladislau | 

— Să dea dumnezeu ! replică don Aldnso. 

Domnul Pfeffer se întoarse. Părea iar mulţumit şi se 


informă cu un aer ironic dacă domnul Quijano îşi 
exprimase dorinţa. Acesta răspunse descurajat că 
hotărîrea domnişoarei Gretchen era nestrămutată. 
Cum putea să mai calce în casa asta ? începu să-i 
explice domnului Pfeffer că-i venea greu să 
continue experienţele, totuşi voia să ştie care era 
părerea lui. 

— În ce mă priveşte, răspunse acesta, sînt 
pentru moment beat de fericire, totuşi îmi dau 
seama că — bine sau prost dispus — mă duc 
dracului ; n-are nici un sens să căutăm mai departe, 
tot nu se alege nimic din asta ! 

— Nu trebuie sa te dai bătut niciodată, îl sfătui 
don Alonso, dar fără să găsească tonul just, capabil 
să convingă. 

— Am hotărît să renunţ la oameni, spuse 
Wilhelm Pfeffer. 

= Să creezi oameni mai buni, să-i eliberezi de 
sub dominaţia răului... 

— N-am puţere. Şi apoi, după o matură 
chibzuinţă, am ajuns la un diagnostic definitiv 
asupra mea însumi : sînt un caz disperat 1 Mă 
retrag. Celui care suferă de o boală incurabilă 
trebuie doar să-i uşurezi moartea cu morfină. 

—  Pfefferi... 

— Destul | Sînt obosit, s-a sfîrşit cu mine 1 Dacă 
doreşti, domnule coleg, îţi predau dumitale 
omenirea cu plăcere, ocupă-te singur în continuare 
de vindecarea umanităţii | 

în drum spre casă, în timp ce şedea cu Capul plecat 
înainte pe banca capitonată a unuia din tramvaiele 
noi ale Capitalei, în mintea lui don Alonso Quijano y 
Bueno se învălmăşeau tot felul de gînduri. Oare 
lăsase să-i scape norocul ? Nu putuse s-o smulgă pe 
nefericita fecioară din plasa vrăjită în care era 
prinsă | Era neputincios. 

CAPITOLUL XXI 

Despre o conversaţie care a avut loc în casa lui don 
Sancho fi în cursul căreia s-a discutat despre Dante, 
Cezar, Mussolini, Chaplin fi despre vocaţia pentru film a 
femeilor 

Urmară cîteva zile triste. Don Alonso stătea în 
odăiţa lui de la mansardă şi se gîndea. Planuri, 
planuri, deviz de cheltuieli, plăţi. Totalul se ridica la 
o sumă considerabilă. Pentru înfiinţarea unei fabrici 
de cauciuc e nevoie de bani grei. Dacă s-ar 
amesteca resturi de an- icole, ar fi mai conve- 
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velope, de mingi şi de alte art 

na! şi, în plus, ai avea de la 

început o bază solidă. 

Trebuie să construieşti o fabrică în aşa fel ca să nu- 
ţi cadă hornul în cap. 

Procurarea cauciucului are să fie destul de 
anevoioasă şi apoi, cum are să se facă transportul ? 
Dar el | să plece iar în ţinuturile calde, să se înfunde 
iar în pădurea tropicală şi încă în jungla 
Amazoanelor, jungla junglelor | Nu, la aşa ceva nici 
nu se gîndea, nu-şi putea permite să-şi irosească 
timpul jos, în cîmpie. El trebuia să conducă fabrica 
— şi fără să se arate prea exigent, asta ar fi fost o 
prostie capitală. Dar poţi, oare, să-ţi schimbi firea ? 
Fără capital american nu se va putea face nimic. Şi 
din nou se simţi don Alonso cuprins de mîndrie. De 
data aceasta nu se mai mulțumea să sprijine 
eforturile popoarelor libere, ci intra direct în cercul 
magic al mai-marilor lumii, oameni de finanţe 
americani. Ei fuseseră primii care dăduseră o 
dezvoltare justă libertăţii omului de acţiune şi o 
păzeau cu ochi de Argus. „E mult mai greu, 
constată el cu adîncă mîhnire, să aşterni pe hîrtie 
un plan gata socotit, decit să ai o scînteiere de 
geniu. 

Totala ignoranță a domnului Perez în materie de 
tehnică era deasupra oricărei îndoieli, totuşi nu 
puteai face planuri fără să ştii de ce bani dispui. 
Don Alonso bijbiia într-un întuneric de nepătruns. în 
ce măsură 

eforturile lui Sâncho Perez în vederea obţinerii unor 
credite, sau chiar a participării unor capitaluri 
americane aveau să fie încununate de succes ? Don 
Alonso nu. îndrăznea — şi asta era o greutate nouă, 
o greutate în plus — să-i facă o vizită la birou, 
fiindcă acolo se afla aceea care-l vrăjise, doamna 
sufletului său, pe care nu mai putea s-p numească 
Hebe. Cum să se arate înaintea ochilor ei, cum să 
suporte privirea fiinţei pier-; dute ? 

Mai adesea decit ar fi reclamat-o munca sa, don 
Alonso se apropia de fereastră şi lăsa să-i zboare 
privirea peste înălţimi. Cînd şi cînd auzea biziitul 
cîte unui avion şi rămînea cu ochii pierduţi în urma 
lui, plin de nostalgie... nostalgie... depărtare... 
încotro ? Spre coastă ? Spre lumea largă ? 

Va trebui să plece cu avionul, altfeţ drumul pînă în 
păduricele îndepărtate ale Amazoanelor e 
nesfîrşit... şoselele ajung abia pînă la marginea 
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uriaşului şes. Don Alonso era cuprins de nelinişte. 
Nu izbutea să se concentreze asupra lucrului său. 
Dacă s-ar sfătui iar cu prietenii ? Ca să rîdă iar de el 
? Dacă n-ar fi decît luarea de poziţie a doctorului 
Carrasco faţă de experienţele lui şi ale lui Pfeffer ! 
Mai bine să nu-i povestească niciodată despre ele | 
Dar o chestiune despre care nu se poate discuta e 
ca şi moartă, abia cînd le aduci la cunoştinţă altora 
prind viaţă lucrurile. Dacă evenimentele militare n- 
ar apărea zilnic pe prima pagină a ziarelor, şi-ar 
pierde realitatea. Ele ar continua, desigur, oamenii 
ar muri, totuşi ai avea impresia că se petrec pe o 
altă planetă. Cine se sinchisea în Europa de luptele 
dintre incașii din Quito şi Atahulpa şi cei din Cuzco, 
mai înainte <Ja Pizzaro să fi profitat de 
neînțelegerile dintre fraţi ? Cînd Europa află 
întîmplător de evenimentele petrecute pe un alt 
astru, ele devin, datorită acestui fapt, vii şi istorice. 
Cine a ştiut ceva despre cucerirea înălțimilor din 
Mexic, a coastei şi chiar a imperiului Maya din 
America de mijloc, de către azteci ? Intîmplările 
acestea aveau loc într-o lume cu totul deosebită şi 
neinteresantă, era ca şi cum nici nu s-ar fi petrecut 
aievea, atita timp cît nu ştia nimeni despre ele. 
Telegraful şi presa unificaseră globul pămîntesc. 
Radiumul a căpătat un sens abia cînd „a fost 
descoperit de soţii Currie. Lucrurile sînt ca şi 
inexistente cînd nu ştii nimic despre ele. lată de ce 
e bine să spui în gura mare ce faci, altfel e ca şi 
cum n-ai face nimic, ca şi cum nu ţi-ai trăi viaţa. 
Telefonul sună în liniştea casei. 

— Don Alonso— strigă vocea copilărească a lui 
Pie- dad — vă caută cineva. 

Cobori repede scara şi ridică receptorul. 

— Alonso Quijano la apărat. 

Era Sancho Perez. 

— Trebuie să vorbesc urgent cu dumneata, 

— Mă rog, sînt la dispoziția dumitale. Să vin... să 
vin la birou ? Speranţă... Gretchen... Nu hotărîse, 
oare, că biroul acela îl dezgusta ? 

— Vino, te rog, diseară la mine acasă la cină... 
da, ai înţeles foarte bine, fă-mi te rog cinstea să 
pofteşti diseară la mine, va fi şi domnul Caballero 
de faţă şi încă un domn, un italian. 

— Unitalian şi don Nicolas ? E vorba de cauciuc ? 
— Nu, cred că proiectele dumitale în materie de 
cinema sînt pe cale să se realizeze. 
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:— Caramba! strigă don Alonso şi-şi simţi bătăile 
inimii pînă în gît. Un fel de ameţeală plăcută îl 
cuprinse, îi venea să danseze. 

— Ştii unde locuiesc ? Perez repetă adresa din 
prudenţă, era aproape de don Alonso. Atunci voi 
avea cinstea să te văd la nouă seara. 

—: Desigur, cu plăcere 1 strigă don Alonso. 
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Din nou avea să se întîmple exact ceea ce nu spera 
să se poată realiza — îndeplinirea unei alte dorinţe 
decît cea aşteptată ? Intii se întîmplă altceva, pe 
urmă iese altfel decrt ţe-ai gîndit. Dar ceva se 
întîmplă. Un val de energie străbătu trupul înalt al 
lui don Alonso. Dar tocmai Nicolas Caballero ? cu 
spiritul lui critic ? Am să-i conving pe toţi, hotărî don 
Alonso, poate ceva cam pripit. Ei bine, vom vedea 
noi 1Don Alonso fu prezentat amfitrioanei. Era 
scurtă şi rotofeie ca şi soţul ei, dar de o constituţie 
delicată, şi nu era nici atît de oacheşă. Fiii şi fiicele 
se înfăţişară şi ei frumos, aliniaţi, după înălţime, ca 
ţevile unei orgi. Lisandro, cel mai mare, era student 
în medicină, iar Ines, cea dintii născută dintre fet 
era o copilă drăguță, curăţică, ce semăna cu maică- 
sa, fără să aibă însă proporţiile acesteia. 

Vorbiră un timp despre studii, despre problema edu- 
caţiei tineretului. Don Sancho îşi exprimă părerea 
că anii de studiu ar fi momentul în care oamenii ar 
mai putea fi formaţi, modelaţi cu uşurinţă, fiind încă 
în mîna educatorilor ca o argilă moale, docilă. Don 
Alonso povesti cîteva din întimplările lui din 
universitate. Subiectul de, conversaţie părea să 
intereseze pe toţi. Pentru Lisandro şi pentru 
sensibilul său tată, el avea farmecul noutăţi, pentru 
don Alonso era înfrumusețat de vălul trandafiriu al 
amintirii. O nostalgie „blîndă îi cuprinse. 

După aceea don Sancho dirija convorbirea spre pro- 
blemele cinematografiei şi don Alonso sublinie 
valoarea culturală ă filmului. 

— Adevărat, recunoscu celălalt fiu al lui don Sancho 
— cu entuziasm — numai la cinema poţi urmări 
adevăratul box; cel profesional; şi la fotbal ai cîte 
ceva de învăţat. 

Don Alonso era de părere că omenirea devenea 
prea sportivă. Găsea totuşi că un nobil spirit de 
întrecere putea fi favorabil formării caracterelor ; 
iată de ce nu făcu nici o obiecţie şi-l lăsă pe 
adolescentul plin de speranţă să elogieze mai 
departe maxilarele puternice ale boxerului Joe 
Louis. Folosi însă prilejul, spre a-i atrage atenţia 
asupra faptului că filmul te ajută să cunoşti şi alţi 
oameni mari ai zilelor noastre în afară de boxeri. Ba 
din cînd în cînd mai vedeai şi cîte un savant de 
reputaţie mondială, sau un laborator bine amenajat, 
ceea ce stirnea de obicei în sufletul lui don Alonso 
un sentiment înrudit cu dorul de ţară — mai ales că 


nu avusese niciodată la dispoziţie un loc de muncă 
ideal. Chiar şi în ce 

17 — Cavalerul libertăţii priveşte cunoaşterea 
peisajului — explică el — filmul te familiarizează cu 
configuraţia diferitelor regiuni Bă ale globului. 

— Desigur ! aprobă micul obraznic, de pildă 
jungla, în filmele cu Tarzan. $i maimuţica aceea 
vioaie, Chita, ce se mai zbenguieşte | 

— Fără să ştie de ţinţari şi friguri galbene, 
remarcă don Sancho bine dispus. 

= Filmele idealizează oarecum — recunoscu don 
Alonso |— dar tocmai aceasta le măreşte valoarea, 
şi anume faptul că înnobilează totul, fiindcă binele 
învinge totdeauna. "' ~ 

— Sau, mai bine zis, învingătorul este totdeauna 
cel mai bun, spuse don Sancho. 

— Bine, tată — îl corectă fiul lui — dar Tom Mix 
salvează totdeauna aurul pe care-l fură ticălosul cu 
mustață neagră. 

Don Alonso îşi spuse că ar fi fost de-a dreptul cinic, 
nepotrivit din partea lui, să tăgăduiască forţa 
moralizatoare a cinematografului. 

în fine îşi făcu apariţia şi Nicolas Caballero, însoţit 
de un domn mărunţel, dar zvelt, pe care-l prezentă 
amfitrionului, familiei sale şi profesorului Quijano. 
Acesta se dovedi a fi cineastul italian Benedetto 
Ferri, care ţinu să sublinieze că nu era rudă cu 
vestitul cri- minolog cu acelaşi nume — propria lui 
reputaţie fiin- du-i desigur suficientă. Domnul Ferri 
se înclină cu graţie în faţa fiecăreia dintre doamnele 
prezente, începînd cu doamna Perez şi terminînd cu 
cea mai tînără dintre fetele ei —-o copiliţă — apoi 
strînse cu putere inîna bărbaţilor. 

Schimbară mai întîi obişnuitele formule de politeţe." 
Ca orice străin proaspăt sosit în orice ţară din lume, 
domnul Ferri era încîritat de ospitaliera republică şi 
scoase în evidenţă frumuseţile Cartaginii, 
fermecătorul şi pitorescul port colonial unde 
ancorase vaporul său după ce rătăcise o bucată de 
vreme, lucru pe oare nu uită să-l menţioneze. Apoi 
veni rîndul elogiilor la adresa măreţului lanţ al 
Anzilor, a luminii frumoase şi, desigur, a amabilităţii 
şi înaltului nivel de cultură al locuitorilor, amestec 
de latini şi... nu, al unor autentici latini. După cum 
ştia şi don Alonso, nu era distins şi de „bon ton" să 
aminteşti de împletirea cu cealaltă rasă, mai 
puternică, cea băştinaşă, cel puţin nu atunci cînd 
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era vorba de acea pătură a societăţii care se 
considera ca făcînd parte din „lumea bună". 
Oamenii .din popor —- şi fireşte cuvîntul acesta 
căpăta o nuanţa de dispreţ 

— erau de obicei numiţi „indieni”. 

e în calitatea lui de Latin, deci, domnul Ferri se sim- 
ţea într-o ţară liberă, unde regăsea spiritul Romei — 
din nenorocire mazilit din Italia. 

—. La noi domneşte spiritul bisericii... la Roma, nu ? 
Nu ştiam că fasciştii ar fi luat măsuri împotriva ei, 
după* concordatul cu Lateranul — spuse don 
Sancho. 

— Pacea Bisericii nu este amenințată, nu la ea 
mă refer explică domnul Ferri: E vorba de spiritul 
Romei, de. tradiția republicană. 

- — Oare Cezar n-a fost şi el roman ? întrebă 
domnul Quijano. 

Ba da, şi încă unul dintre cei mai de frunte. 

—H Şi parcă Mussolini nu e un nou Cezar ? Nu 
vreau de loc să spun, prin asta că trebuie să 
aruncăm flori în calea lui, ci doar că ar fi timpul să 
renunţăm la cultul violenţei, al fărădelegilor, la 
cultul unui Cezar, Alexandru sau Napoleon. Căci 
acela care-l admiră pe Cezar sau pe Napoleon 
trebuie, vrînd-nevrînd, să accepte şi nişte criminali 
de teapa lui Hitler sau a lui Mussolini. 

— Nu, domnule ! îl contrazise Benedetto Ferii pe 
uri ton politicos şi modest — pe Mussolini îl consider 
în cel mai bun caz o caricatură a lui Cezar. Cezar a 
ajuns să supună seminţii barbare şi le-a dăruit 
binecu- vîntarea culturii latine, i-a domolit pe vechii 
germani şi a făcut din gali un mare popor latin. 
Mussolini, în schimb, se lasă tîrît la remorca 
germanilor. 

; — Şi colonizarea Abisiniei este o acţiune civiliza- 
toare, interveni don Sancho fără să-şi ascundă 
simpatia pentru domnul şi stăpînul Italiei. 

— Mi s-a spus — replică noul-venit cu uu zîmbet 
fin —* că nici dumneavoastră n-aţi fost cîndva întru 
totul de acord cu colonizarea creştină şi catolică » 
acestei ţări de către spanioli şi că îi sărbătorii ca pe 
nişte eroi naţionali pe cei care v-au eliberat. 

— Asta-i altceva — spuse don Sancho — 
străbunii noştri au fost creoli şi aveau pielea albă, în 
timp ce abisinienii sînt negri. 

— Ca şi uniformele fasciştilor 1 replică domnul 
Ferri. Românii, stăpînii lumii, purtau toga albă, dar 
slugile de azi arborează cămăşi negre ; Cezar era 


vaN 


un dictator! de stînga, un urmaş al lui Marius, 
puterea lui avea la origine autoritatea triburilor, 
care apăra poporul de opresiunea claselor de sus. 
Aşa se explică duşmănia aristocrației republicane şi 
senatoriale împotriva împăraţilor, precum şi ura 
conservatorului Tacit. împărații aduceau ;eliberarea 
de sub împilarea aristocrației şi ofe-, reau lumii o 
Pax Romana — pe şute de ani 1 Ghibelinul Dante, 
republican şi luptător pentru libertate, a fost 
proscris — dar spera că imperiul avea să aducă 
libertatea. Un conducător cu înţelegere omenească 
este de preferat unei caste nobiliare sau unei 
aristocrații a banului. Şi oare cel mai mare împărat 
german, adică Frederic al II-lea — mă gîndesc la 
Frederic de Hohen- sfaufen bineînţeles, nu la 
Frederic prusacul — n-a fost o forţă intelectuală mai 
mare şi mai liberă decît însuşi vărul lui, Toma de 
Aquino, pe care a şi încercat să-l răpească, fiindcă 
era invidios că Biserica îi acaparase strălucirea ? 
Frederic a trăit în Italia, în ţara libertăţii spirituale. 
Ştiaţi că a vrut să-l răpească pe sfîntul Toma numai 
ca să-l înfurie pe Papa,, adversarul lui ? 

— S-ar putea să fie aşa — răspunse don Alonso 
— dar se pare că îmbrăcaţi istoria în culgrile pe care 
le preferaţi. Dacă nu mă înşală memoria, Dante îl 
trimite în iad pe Frederic al II-lea! 

— Alighieri a fost copilul epocii lui! admise italia- 
nul, recunoscînd mai mult că Dante greşise, şi nu el; 
ţi trebuia să-l trimită în infern pe acest duşman ai 
papilor care refuzase să moară într-o cruciadă spre 
gloria creştinităţii — ceea ce s-ar fi potrivit cu 
planurile marelui său adversar pontifical — 
preferind să răscumpere Sfintele Locuri de la 
musulmani. Dar, oare, Dante nu i-a mai trimis în 
infern şi pe alţii, chiar dintre cei pe care-i iubea, 
cum au fost Paolo şi Franceso ? Dante a trecut ca un 
creştin prin infern, pUrgatoriu şi paradis, totuşi n-ar 
fi încheiat pactul de la Lateran. 

— O faptă mare a lui Mussolini. Trebuie să fiţi 
mîn- dru că aparţineţi naţiunii care a dăruit omenirii 
cel mai mare număr de sfinţi, opină don Sancho. 

— Cei mai destoinici s-au dovedit spaniolii, de 
pildă Alexandru al şaselea — ripostă Ferri — dînd 
precădere naţiunii lui Quijano şi strămoşilor lui don 
Sancho, dar domnul Perez nu luă aminte înţepătura. 
Conversaţia fu întreruptă de sosirea unei reprezen- 
tante a sexului frumos, deşi nu s-ar fi putut afirma 
că doamna în cauză ar fi deosebit de înzestrată în 
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ceea ce privea frumuseţea. Reprezentanta opiniei. 
publice — e vorba de domnişoara Lippmann — atît 
de punctuală în general îşi scuză întârzierea, făcînd 
aluzie la munca ei excesivă. 

Domnul Ferri începu să le povestească aventuri de 
călătorie şi domnişoara Ludmilla nu pierdu prilejul 
să le înşire pe ale sale proprii, mai pitoreşti şi mai 
primejdioase încă. 

Sancho Perez le oferi whisky. Apoi începură cu toţii, 
afară de don Alonso, de doamna Perez şi de copiii 
mai mici, să otrăvească aerul cu fum de ţigară. 
Domnul Perez mi-a vorbit de anumite planuri în 
legătură cu cinematografia, spuse Ludmilla, atacînd 
cu energie bărbătească adevăratul subiect al 
serii.Domnul Ferri prinse prilejul şi vorbi vreme 
îndelungată. Discursul pe care-l ţinu fu cam obositor 
şi nu fu înţeles de toţi cei prezenţi, deoarece 
amesteca mereu frînturi de italiană cu spaniolă, 
alcătuind din cele două limbi surori un talmeş- 
balmeş ce suna mai curîrid italieneşte'pentru 
urechile spaniole şi debitîndu-l cu o iuţeală 
uimitoare. Din cuvintele sale se putea deduce însă 
că domnul Ferri vorbea mai puţin despre 
cinematograf, cît despre propria sa importanţă în 
acest domeniu. Părea că joacă un rol în faţa 
obiectivului, fără a uita bineînţeles să se încline 
înaintea puterii înrudite a presei, căreia se silea să 
se recomande în timp ce demonstra cît de mult 
dăunează spiritului aservirea artei, stig- matizînd 
totodată ca o grea fărădelege a fascismului 
folosirea abuzivă a filmului în scopuri de pură 
propagandă ; iată de-ce societăţile de filme din ţara 
sa ¿rau nevoite să renunţe la colaborarea oamenilor 
liberi, în rîndul cărora domnul Ferri nu ezita să se 
numere. 

Interesul său pentru Dante, dinastia Hohenstaufen, 
Cezar şi Napoleon trecu pe planul al doilea, cedînd 
locul unei conferinţe de presă asupra propriei şi 
importantei sale personalităţi. 

—!- Europa, pustiită şi deznădăjduită, se duce de 
rîpă din cauza unor cîrpăci şi nu se va mai ridică 
niciodată. 

Ca mulţi alţii, domnul Ferii identifica situaţia bu- 
zunarului său cu aceea a ţării şi chiar a 
continentului natal. 

— Cred că din arta domnului Ferri se poate bate 
monedă cum baţi monedă din aur, remarcă dori 
Sancho. 
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destia lui actim familiară celorlalți — am să văînleş- neso 
accesul la o adevărată mină de aur. Industria filmului este 
una din cele mai mari industrii ale timpului nostru. 

E şi un izvor de bucurie, adăugă don Alonso.. 

— Pot să afirm cu toată modestia — explică 
domnul Ferri — că mă număr printre puţinii iniţiaţi 
în tainele cinematografiei. 

— Bineînţeles — se grăbi don Sancho să-i atragă 
atenţia — că nu mă voi ocupa de această chestiune 
fără colaborarea preţiosului meu prieten, don 
Alonso Quijano. Domnia sa este un eminent 
intelectual, se bucuiă de toată încrederea mea. 
cunoaşte oamenii, are spirit organizatoric... 

i— Admirabil, admirabil! exclamă Ferri. 

— „şi cunoştinţe tehnice. 

— Mă faci să mă simt prost — îl întrerupse 
Quijano. 

în orice caz, voi avea grijă ca spaniola vorbită în fil- 
mele noastre sonore să fie fără cusur. în producţiile 
cinematografice ale Americii Latine limba e stildtă 
într-un mod ruşinos. 

—m Admirabil! încheie Ferri. 

După ce, aşadar,i stabiliră o serie de principii de 
bază, conversaţia lor fu întreruptă de stăpîna casei 
— doamna Perez dispăruse între timp pe nesimţite 
—- care îi poftea la masă 
Lui Don Alonso îi fu hărăzită onoarea de a o avea pe 
domnişoara Lippmann drept vecină de masă. Re- 
prezentanta presei nu era . prea limbută, absorbită 
de consumarea primului fel de mînoare şi apoi a 
supei. Spuse doar în treacăt: 

-7- Cînd mănînci peşte nu-i bine să vorbeşti, poţi s-o 
păţeşti. 

Don Alonso, care bănuia, plin de compătimire, că 
prînzurile ei nu erau prea îmbelşugate, o lăsă să 
mestece! în linişte. 

— Din nenorocire — reluă, don Sancho nimeni 
nu cunoaşţe cuceririle noastre spirituale. Columbia 
e o ţară modestă, 

, — Tocmai, de aceea are nevoie de o 
cinematografie naţională. 

— Publicitatea şi faima depind de presă..., 
Domnişoara Lippmann se simţi obligată să-şi între- 
rupă pioasa îndeletnicire. 

— Pînă acum am izbutit să strecor citevâ articolo 
despre Columbia în presa internaţionala. Din neferi- 
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cire, presa fjranceză liberă nu mai există — acolo 
mi-ar fi fost mai uşor. 

— Presa va cînta osanale filmului nostru | 
declară Ferri plin de speranţă. 

în timp ce comesenii se trudeau să desprindă de pe 
oase carnea nu prea fragedă a unei galinacee, 
domnul Perez întrebă cum s-ar putea amenaja un 
studio. 

- Domnul Ferri se gîndise la un garaj mare. Din 
nenorocire, aşa ceva nu exista — îl informă domnul 
Cabal- lero — deoarece fiecare casă îşi avea 
propriul ei garaj. 

— Atunci trebuie să construim o hardughie 
specială pentru asta, hotărî don Sancho. 

Ludmilla îşi aminti de un teren foarte nimerit pentru 
acest scop. Numai că era, bineînţeles, proprietatea 
domnului Varkany. 

— Pungaşul ăsta | îi scăpă lui don Alonso, deşi 
îndată după aceea îi veni să-şi muşte limba. Frumos 
îi stătea să-l vorbească de rău pe Varkany 1 

— Perfect | strigă don Sancho, fără să audă 
observaţia lui don Alonso. E logodnicul secretarei 
mele şi are nevoie urgentă de bani ca să 
construiască un imobil în centrul oraşului; cu 
siguranţă că are să cedeze terenul bucuros şi la un 
preţ acceptabil. 

— Putem face şi fotografii în aer liber ? întrebă 
domnul Ferri. Ar trebui să lăsăm natura atît de 
bogată să colaboreze cu noi. 

— La Bogotă am avea lumină bună şi puternică, 
sîn- tem la tropice, în regiunea muntoasă — opină 
fotograful Caballero, specialistul — numai că timpul 
e foarte capricios. în aşa-zisele luni de iarnă, adică 
în anotimpul ploios, toarnă zilnic ore întregi. Ar 
trebui să lucrăm în regiunile calde, la Tolima, de 
pildă, unde nu plouă prea mult şi sînt peisaje 
sublime. Acolo lumina e ideală pentru un fotograf. 
— în regiunea viilor noastre, glumi don Sancho. 
Desertul absorbi atenţia tuturor. 

Domnul Perez nu lăsă baltă chestiunea terenului. 
Notă în agenda lui că trebuia să cumpere locul lui 
Varkany şi să construiască hambarul. „Dacă-i 
vorbesc domnişoarei Margarete despre asta, cu 
siguranţă că n-are să uite să-mi amintească", gîndi 
financiarul. 
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Ferri şi Caballero discutară posibilităţile de turnare a 
filmelor şi făcură schiţa hambarului, desemnat sub 
numele pompos de atelier. 

Apoi ajunseră la tema şi la distribuţia filmului, ele- 
mente strîns legate între ele. Era fireşte nevoie de 
actori care să joace cîte un rol, dar trebuiau şi roluri 
pentru actori. 

— Vreau să mă fac vedetă de cinema — declară 
cea mai tînără dintre fetele lui don Sancho, în vîrstă 
de opt ani. 

— Perfect, signorita, strigă domnul Ferri cu 
glasul lui de trompetă, în care se îmbinau dialectul 
Castiliei şi al Toscanei. 

— Întîi şi întîi ai face bine să te duci la culcare, 
drac împeliţat | 

Severul părinte îşi stăpînea cu greu un zîmbet, indi- 
ciu al mîndriei sale paterne. 

Doamna Perez se ridică supusă de pe scaun oa să 
conducă la culcare pe cei mai tineri din cîrdul de 
copii. 

— N-are să fie chiar aşa de uşor să găsim actori 
pe aici, suspină don Nicolas Caballero. Sîntem şi noi 
ca toată lumea, vanitoşi, gata să pozăm în faţa 
obiectivului. dar... 
— Ar trebui să creăm un tip popular — îl 
întrerupse domnul Ferri. căruia îi plăcea să aibă un 
auditoriu atent, deşi el însuşi nu făcea parte din 
această categorie — un indian comic, dar simpatic, 
aşa cum e, de pildă, Cantinflas al mexicanilor. 
Există anumite tipuri eterne, comune tuturor 
popoarelor, care provoacă şi vor provoca totdeauito 
rîsul publicului. Cantinflas este clovnul nemuritor... 
i— Şi Chaplin e un clovn — adăugă don Alonso — 
clovnul melancolic, veşnic năpăstuit de soartă şi 
care aduce ghinion altora dar nu se duce niciodată 
la fiind... dimpotrivă trezeşte speranţă în suflete, 
fiindcă, în fond. sîntem cii toţii în aceeaşi situaţie cu 
el. în plus, nu-i e frică de viaţă, el ne arată cît de 
inutilă şi de absurdă e asemenea teamă, iar cînd 
joacă rolul dictatorului, -anihilează grozăvia prin 
ridicol şi rîsul lui eliberator îndepărtează obsesia 
coşmarului. 

— Foarte frumos şi foarte inteligent, numai că 
iar n-am priceput mare lucrul remarcă don Sancho. 
Prin urmare aşa ceva nu se potriveşte pentru 
marele public. 
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— Filmele lui Chaplin sînt, totuşi, succese 
mondiale, strigă domnişoara Lippmann. 

— Dar nu sînt lucrate în Columbia, replică don 
Sancho. 

— Ele nu aparţin nici unei ţări în mod special, 
sînt însă profund omeneşti, spuse domnişoara 
Lippmanri. Dar nu trebuie să privim prea sus, nu 
putem să ne bizuim de la început pe cine ştie ce 
actori geniali şi nici pe un scenarist neîntrecut. 

— Vă rog să credeţi că nu există actori geniali, 
interveni Ferri. Orice actor este ceea ce face din el 
regizorul. Actorul este îndeobşte tot atît de puţin 
genial ca şi blocul de marmură din care l-a sculptat 
Michel An- gelo pe David. Dar un scenariu... 

— în privința asta, am deplină încredere în dum- 
neata şi în domnul Quijano, spuse don, Sancho. 
Ceea c,e aţi spus despre actori mi se pare just. 
Trebuie să nemulţumim cu ceea ce, din mila cerului, 
se găseşte peste tot... Se întrerupse, privi prudent 
în jur şi asigurîndu-se că soţia lui, ocupată să-şi 
ducă la culcare odraslele, nu se întorsese încă în 
cameră şi că, deci, nu se afla sub control, continuă : 
„„„mă gîndeam la farmecele feminine. 

— Nu-i uşor de găsit o Greta Garbo sau o Ingrid 
Bergmann, observă domnişoara Lippmann. 

— O fată drăguță nu trebuie neapărat gă fie de 
ori. gine scandinavă, după cum nu trebuie, să fie 
nici genială ca să placă bărbaţilor. 

— E de ajuns şă-şi arate decolteul şi picioarele, 
completă don Sancho. 

= Numai că cenzura — le aminti don Nicolas — 
va fi desigur mai severă pentru filmele noastre decît 
pentru cele străine. 

Domnul Ferri nu pierdu ocazia să intercaleze o pre- 
legere asupra psihologiei publicului: a) Peisajul 
Băştinaşul se bucură că, în sfîrşit, mediul şi cadrul 
familiar lui au avut onoarea de a fi filmate. Se. 
simte colaborator cîrtd apare pe ecran regiunea în 
care trăieşte el. Nu-i decit o întîmplare că nu se afla 
şi el acolo pe când se filma, căci joacă doar şi el. 
Străinii, adică locuitorii altor ţări, îşi îmbogăţesc fără 
mare oboseală sau deplasări costisitoare 
cunoştinţele geografice prin vizionarea peisajelor 
filmate, b) Femeile. Băştinaşul se bucură că poate 
admira pe ecran frumuseţile cele mai alese ale 
propriului său popor, în toata splendoarea lor ideală 
; în acelaşi timp străinul e totdeauna atras din 
punct de vedere erotic de aceste frumuseți de un 
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farmec straniu şi exotic. Prin urmare : să alegem 
protagoniste din Columbia. c) Binele e răsplătit şi 
răul suferă pedeapsa cuvenită, deci punctul c mai 
pune o problemă Morala. îndrăgostiţii se căsătoresc, 
este foarte moral să fie aşa, fiindcă trebuie să-şi 
ispăşească înclinațiile iniţiale, de obicei nepermise 
şi nepotrivite în lanţurile căsniciei asta, însă, nu se 
vede în film, ci se întrevede, dpap, îiţ continuare. 
Don ŞănohQ suspină adînc. Soţia lui tocmai intra în 
sufragerie, după ce-şi culcase copiii, aşa că el ji 
şpijsp chiar lui Ferri cu un aeţr de dojana f ^ Eşti vm 
cinic | 

Mram gîndit, observă domnul Caballero, 
făcînd O plecăciune politicoasă în direcţia lui Ferri, 
şi aş vrea fiă propun ca pe lîngă un regizor străin 
să. importăm şi o vedetă chiar mai puţini însemnată 
—« nu trebuie neapărat să fie o vedetă. 
— Eu mi-am expus părerea, stărui Ferri | Trebuie 
să punem pe picioare o industrie cinematografică 
naţională. Regizorul şi scenaristul nu apar pe scenă, 
nu-i vede fiimeni, de altfel un străin poate înregistra 
cu mai multă sensibilitate anumite reacţii afective 
decît unul din compatrioţii dumneavoastră. Dar tot 
ceea ce apare pe ecran trebuie să fie specific 
acestei ţări. 
— Arfi şi mai ieftin, sublinie don Sancho. 
— Eu pun deocamdată la socoteală numai 
chestiunile artistice. Domnul Ferri îşi plecă grațios 
pe spate trupul slăbuţi şi-şi agită ţigara, depărtîndu- 
şi degetul cel mic. 


—WĦ Totuşi spui; 
sublinie don Sancho, 
că aceste chestiuni 
artistice le pui socotea.. 
socoteală înseamnă 
bani, mai ales pentru 
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cine e silit , să 
plătească. Vinurile 
indigene sînt în orice 
caz mai ieftine decit 
cele importate, 
femeile la fel 


wun 


.* W— Trebuie să căutăm domnişoare culte şi cu o 
ţinută decentă, spuse domnul Nicolas Caballero. 

— Asta-i o absurditate. Domnişoarele n-au ce 
căuta în filme. O fecioară autentică nu este în stare 
să joace un rol de fecioară. 

— Eşti un mare înţelept, domnule Perez, 
recunoscu, Ferri admirativ. 

— Asta au mai observat-o şi alţii — replică don 
Sancho Perez cu modestie — dar nu vreau să mă 
fălesc cu deşteptăciunea mea, fiindcă e o calitate 
puţin preţuită, atîta timp cît nu aduce profituri. 

— în orice caz, continuă Ferri, ai dreptate : o fată 
pine crescută nu face doi bani cînd e vorba de film. 
În ţările nordice, în Statele Unite, în Norvegia, în 
Anglia... 

— Acolo nu există educaţie catolică serioasă, 
observă don Sancho şi tumă whisky în pahare. 

— Se poate — Ferri duse paharul la gură; am în- 
cercat să privesc în jurul meu şi am ajuns la 
concluzia că la dumneavoastră femeile de familie 
sînt prea ţepene. 

*— Prea bine crescute, îl corectă don Sancho. 

— De acord — spuse domnul Ferri pe un ton îm- 
păciuitor şi-şi scutură din nou ţigara cu un gest gra- 
tios — dar numai tiîrfele... 

Aici, don Sancho îl străpunse cu o privire mustră- 
toare, care-l făcu să ameţească şi care alunecă pe 
rînd de la doamna Perez ia fiica sa mai mare, Ines, 
încă de faţă, şi în cele din urmă spre domnişoara 
Lippmann. O tuse uşoară întovărăşi această 
imperceptibilă mişcare a ochilor. 

— Vreau să spun — încercă domnul Ferri să 
înnoade iar firul tăiat al conversaţiei —! vreau să 
spun că aici la dumnevoastră numai o anumită, 
hm... o categorie puţin preţuită de femei... hm... ar 
fi în stare să afişeze atîta neruşinare cîtă e necesară 
pentru a evolua degajat în faţa obiectivului. 

— Nu sînt chiar atît de rare — îl asigură Sancho 
— uitînd şi el de constrîngere şi doritor să-şi etaleze 
cunoştinţele sale de societate. 

— Totuşi, fiecare are de făcut faţă unui examen 
serios, explică Benedetto Ferri. 

— Asta nu-i aşa de uşor, spuse don Alonso, greoi. 
— Depinde neapărat de... de competenţa 
expertului, explică domnul Ferri şi don Alonso nu 
putut să priceapă de ce unii dintre comeseni rînjeau 
cu neruşinare. 


— Eu propun — spuse domnul Caballero — să 
ne împărţim sarcinile." Don Sancho să fie directorul 
financiar al societăţii; eu mă declar gata să 
construiesc cu ajutorul unui arhitect, viitorul nostru 
studio şi să aleg împreună cu domnul Ferri locurile 
cele mai potrivite pentru filmarea exterioarelor, 
dîndu-i sfaturi la nevoie. Domnul Ferri, însă, va 
trebui să elaboreze, apelînd bineînţeles la 
competenţa lingvistică a prietenului nostru don 
Alonsoj o temă adecuată, un scenariu. în acest 
domeniu ne va sprijini eventual şi- domnişoara Lipp- 
mann, dacă binevoieşte să accepte. 

— Cu plăcere, rosti aceasta, cu vocea ei adîncă 
şi liniştitoare, ce contrasta plăcut cu glasul strident 
de trompetă al domnului Ferri. Dar cine va căuta 
actorii ? 

— Eu mă pot ocupa de femei, se oferi binevoitoi 
Perez şi-şi mai turnă un pahar de whisky. 

— Tu lucrezi şi aşa prea mult, nu trebuie să- 
ţi.mai iei alte obligaţii, interveni voluminoasa lui 
soţie, hotă- rită să-i scoată gărgăunii din cap. 

= Adevărat — recunoscu el cu voce scăzută — 
nu pot lua totul asupra mea. 

— Cred că domnul Quijano şi cu mine — spuse 
Ferri — va trebui să ne ocupăm de această 
problemă. 

— Dar sînteţi amîndoi străini aici. obiectă don 
Ni- colas. 

— Tocmai de aceea, explică Ferri. Specificul 
naţional se impune mai vizibil pentru noi şi în afară 
de asta putem sezisa mai bine şi ceea ce e în 
general valabil, adică pe gustul tuturor. k 

Şi iată cum le-a revenit celor doi şi această grea 
sarcină. 

CAPITOLUL XXIÎ 

Domnul Ferii fi don Alonso pornesc în băutarea unor 
vedete de cinema 

— Eu îmi încep activitatea zilnică dis-de- 
dimineaţă, spuse don Alonso. 

^— Există anumite genuri de activitate care în mod 
fatal au caracter nocturn 1 explică domnul Ferri, 
Dar dacă vă stinghereşte să vegheaţi tîrziu seara, 
vă puteţi retrage pe la douăsprezece şi un sfert şi a 
doua zi, la amiază, ne putem vedea mai departe de 
treabă. 
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E de la sine înţeles că don Alonso preferă să conti- 
nue fără întrerupere munca de noapte” 

— Flectere şi nequeo superos. Acheronta 
moveboi, spuse acest domn crescut în cultura 
clasică, citind pe poetul latin fără să se gîndească la 
Freud, care-şi alesese acest vers drept motto pentru 
Explicarea viselor — nuiriai că domnul Ferri intuise 
puternica înclinaţie către visare a lui don Alonso, în 
legătură cu actualele lor preocupări eţa vorba mai 
puţin de visuri cît de alte aspecte ale vieţii de 
noapte şi de participarea directă la o viaţă de 
noapte animată. 

Motivul pentru care dorinţa domnului Quijâno de a 
cobori în imperiul lui Hades crescuse. atît de 
puţemic trebuie căutat în dezamăgirea încercată 
din cauza unor sentimente ideale, supraiterestre. 
Căsătoria dintre La- dislau Varkany şi Margarete 
Pfeffer — căsătorie pe care don Alonso se străduia 
fără succes s-o zădărnicească — avusese loc. Tînăra 
pereche obținuse banii necesari întemeierii 
căminului lor, din vînzarea unui teren pe care 
urmau să se construiască studiourile cine- 
matografice. Amărit, profesorul Quijano luase 
hotărîrea de a -nu da Urmare invitaţiei domnului! 
Guillermo şi doamnei Emma Pfeffer, care-l rugau să 
le facă cinstea de a asista la căsătoria fiicei lor 
Margarete cu domnul Ladislau Varkany. Spre marea 
durere a lui don Alonso, presa — în persoana 
domnişoarei Lippmann, pare participase la 
ceremonie — luase act" de acest eveniment şi cel 
"mai important ziar de dimineaţă publicase la 
rubrica mondenă o fotografie a miresei, ariunţind 
(aşa scria dedesubtul ei) că, ea aparţinea celor mai 
distinse cercuri ale coloniei germane. 

Don Alonso decupase cu grijă fotografia — renun- 
ţând la inscripţia Supărătoare din josul ei, de a cărei 
prezenţă refuză cu hotărîre să ia act — şi o purta 
acum în permanenţă în buzunarul interior din stînga 
al vestei, adică chiar pe inimă. Aici — socotea el — 
era adevăratul loc al lui Gretchen şi nu în patul lui 
Varkany. 

De supărare, era gata să se aventureze în infernul 
vieţii de noapte. i [ 


De nu voi fi în stare să pun mîna pe Cer — ladul voi lua 
cu asalt (Virgiliu — Eneida). 
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Aşadar, don Alonso îşi puse costumul negru lucios 
— coatele; aveau un luciu deosebit — îşi dădu 
pantofii la Iystruit,: îmbrăcă o cămaşă de o albeaţă 
imaculată cu guler înalt şi scrobit şi-şi petrecu 
împrejurul giîtului o cravată argintie, foarte discretă. 
Cei. doi domni, Ferri şi Quijano, se» duseră să ia 
masa de seară la restaurant. Domnul Ferri era de 
părere că, avînd în vedere proporţiile întreprinderii, 
cheltuielile mărunte — mai ales în faza critică a 
începuturilor—: nu au nici o importanţă : un supeu 
într-un restaurant de primul rang nu putea să atîrne 
prea greu în balanţa spezelor. Un om bine crescut 
nu priveşte niciodată în dreapta listei de mîncăruri 
— preţurile sîrit o chestiune secundară. , . S 
Domnul Quijano lăsă în seama domnului Ferri atît 
alegerea felurilor de mîncare cît şi a băuturilor. 
Acesta alese un potage de stridii, apoi un filet 
Chateaubriand,.. dar se abţinu deocamdată să 
comande vin. La stridii s-ar fi potrivit, fireşte, un vin 
alb şi la Chateaubriand un Bordeaux roşu, dar se 
temea să nu ameţească şi să-şi piardă agerimea 
privirii, ce-i va fi atît de utilă mai tîrziu în localul de 
noapte, adică la lucru. — în stridii simţi gustul mării, 
le lăudă el. 

— Nu mă dau îri vînt după ele, mărturisi don 
Alonso. Nu ţin prea mult la mîncare, totuşi prefer 
bucătăria spaniolă, bine condimentată. 

în timpul mesei începură să discute planul primului 
film, dat fiind că; erau în căutare de vedete'pentru 
anumite roluri şi era de dorit să ştie cam despre ce 
fel de roluri avea să fie vorba. 

— Cine ştie dinainte ce rol îi va fi destinat să 
joace pe scena cea mare a vieţii ? 1 rosti don 
Alonso pe un ton filozofic. 

— Atunci sîntem cu toţi vedete, spuse Ferri. Fie- 
care e o vredetă în viaţa sa personală — fiecare îşi 
închipuie că-i revine un rol principal. 

— Unii apar pe prima pagină a ziarelor, alţii sînt 
menţionaţi doar în anunţurile de familie ; şi aici 
există vedete şi figuranţi. 

— Vă înşelaţi, îl contrazise Ferri, fiecare joacă 
pentru el însuşi rolul principal şi toţi semenii, toţi 
contemporanii i se par simpli figuranţi. Atît doar că 
unele vedete — cum ar fi, de pildă, compatriotul 
meu Mus- solini — fac săli pline, în timp ce alţii au 
parte doar -de o sală goală, mai ales că celor mai 
mulţi dintre ei nu le acordă nimeni atenţie... Dar, 
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crede-mă pe mine, nu există fetiţă care să nu-şi 
închipuie că e cel puţin Marlene Dietrich | 

Domnul Quijano, care se gîndea la Gretchen, la 
Varkany şi la propria-i persoană, spuse : 

— Din păcate, în viaţă cele mai multe filme nu 
se termină cu happy-end!Filmele acestea eşuează 
— îi explică domnul Ferri —* pentru că nefericiţii 
actori încearcă să-şi scrie singuri rolurile şi să-şi fie 
singuri şi regizori. Bineînţeles, sînt nişte cîrpaci, 
fiindcă — trebuie să înţelegeţi —- nu e greu de 
găsit actorii în schimb cînd e vorba de regizori... 
ehei! şi se bătu cu mîndrie şi plin de în- cîntare 
peste pieptul eroic, deşi cam firav. Numai arta 
regizorului poate scoate ceva dintr-un actor şi mai 
ales dintr-o actriţă ; trebuie să-i domesticeşti ca pe 
miînjii tineri. Trebuie să-i supui voinţei tale, să-i 
dezobişnuieşti de gesturile lor de toate zilele, de un 
anumit fel de a vorbi, de unele sentimente ; nu 
trebuie să mai rămîn& nici urmă"din ei, pentru ca 
abia atunci s& poţi începe a da viaţă statuii 
neînsufleţite. Trebuie să devină nişte automate oare 
să joace roluri impuse de regizor şi nu rolurile lor 
personale 1 

Ajuns, aici, domnul Ferri începu se mestece cu plă- 
cere o bucată groasă de carne în sînge. 

Apoi schiţară acţiunea, scenariul. 

—m în primul rînd, în ce mediu avea să se petreacă 
acţiunea ? 

— „Un individ cu spirit întreprinzător vrea să-şi 
desţelenească jungla, începu domnul Ferri. Trebuie 
să fie un personaj mare, nu un muncitor jerpelii, 
altfel ne lovim de problema socială — şi asta e tabu 
pentru noi. Mai curînd ni se vor trece cu vederea 
unele libertăţi în problemele sexuale decît adevăruri 
în cele sociale. în junglă, deci, eroul nostru se 
întîlneşte cu o tînără indiană de o mare 
frumuseţe..." 

— Fetele nu sînt frumoase prin locurile aceleia 
— spuse don Alonso, amintindu-și de cele pe care le 
văzuse — muncesc din greu, au hrană proastă, 
suferă de friguri... 

— Publicul vrea să le vadă frumoase — îl dăscăli 
domnul Ferri — altfel nu-l interesează. „Fata din pă- 
dure înţelege şi recunoaşte eforturile civilizatoare şi 
binefăcătoare ale stăpînului şi face tot ce-i stă în 
putinţă ca să-l ajute." 

— În Columbia, femeile nu au nici o influenţă, îl 
învăţă don Alonso. 


ou 


— Poate că în viaţă nu, în film, însă. e altceva. 

— Dar de ce n-ar putea un om simplu să 
pornească la desţelenirea junglei, să se ridice prin 
muncă şi să-şi ajute semenii ? 

273 

— în primul rînd. eu sînt în general o fire 
sceptică şi sînt de părere că nu trebuie să luăm 
lucrurile prea în serios ; în al doilea rînd, publicul 
vrea să cunoască un domn din înalta societate. 
Orice spectatoare se regăseşte în eroina filmului şi, 
dacă aceasta nu izbuteşte sa pună iriîna decîţ pe un 
om de ispravă şi nu pe „un domn bine", i se va 
părea că răsplata virtuţii e insuficientă/ Eroul nostru 
va fi, deci, bogat, tîhăr şi chipeş... şi proprietar. 
Pentru a procura lucru şi hrană poporului, se apucă 
să desțelenească chiar pădurea de pe proprietăţile, 
lui. La început, oamenii nu acceptă ajutorul lui, pe 
urmă, însă, intervine eroina... 

„Domnul Ferri comandă îngheţată, pentru a da mai 
mult avînt gîndurilor sale ; îi lipsea parcă inspiraţia, 
gîndurile-i nu se mai urneau din loc — în consecinţă 
nu se urnea din loc pici fata cea frumoasă, nu ştia 
ce are .de facuţ. Ferri răsucea disperaţ linguriţa ia 
crema îngţeţată. , A 

~ Fata — coritiriuă, în locul lui, Ajonso e. încă- 
păţînată şi, urmărită de un nemernic/nesocoteşte 
toate avertismentele binevoitoare. 

—r Cine o avertizează ? 

— Eroul, bineînţeles | 

-tt Şi împotriva cui ? 

Wrrj* A nemernicului. 

— Stail Acum ştiu 
Şi domnul Ferri imagină pe dată un flăcău care să 
devină -şeful şi instigatorul rezistenţei împotriva 
„darnicului moșier". O scenă în circiuma satului 
arată cam astfel: flăcăul aţiţă oamenii — pînă acum 
au -trăit liberi şi nesupăraţi de nimeni. 

— Din ce au trăit? voi să ştie don Alonso. 

— Publicul nu-şi bate capul să afle asta, hotărî 
domnul Ferri. Sînt indieni şi trăiesc în libertate — hai 
să zicem,' din pescuit, fiindcă totul se petrece pe 
malul unui fluviu/ 

— Pescuitul nu îmbogăţeşte pe nimeni şi nu în- 
seamnă un progres, ci aparține vieții nomade, 
comentă don Alonso. 
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în circiumă oamenii 
beau şi capul 
răzvrătiţilor aţiţă 
mulţimea împotriva 


mărinimosului stăpîn. 


Se dansează. 
Stăpiînul intră în 
cîrciumă. Tăcere 
perfidă, fatală. Stă- 
pînul o zăreşte pe 
tinăra indiană şi o 
pofteşte la dans 
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„„Kîi-am găsit Uñ câvaler", răspunde ea şi refuză, în- 
fricd”ată de privirea amenințătoare a răzvrătitului. 
Atunci stăpînul îi invită pe indieni să bea şi-l îmbată 
pe Argusul cel rău şi gelos pînă cade sub masă. 
Acest fapt îl ajută oarecum să se facă iar respectat. 
Urmează o scenă comică. Oamenii din popor nu 
trebuie,. evident, să devină antipatici şi, chiar dacă 
se lasă convinşi la acte de nesupunere faţă de 
darnicul lor stăpîn, faptul acesta trebuie să pară 
nefiresc. 

— Aşa, acuma să plecăm, să plătim şi să 
plecăm, mi-a secat iar izvorul de inspiraţie. Poate că 
alcoolul va izbuti s-o stimuleze din nou, poate ca şi 
eu trebuie să mă îmbăt şi să cad sub masă.- 


Domniil Ferri plăti şi anihilă cu un singur cuvînt 
protestul domnului Quijario împotriva unor : viitoâre 
excese alcoolice— în această seară totiil trecea în 
socoteala firmei. 

CABARET, inscripţia luminoasă ce se lăfăia oarequm 
necuviincioasă, dezgolită, pe fundalul rece al cerului 
nocturn, clipea cu intenţii vădite de a'face 
concurenţă stelelor. AA: 

Se aşezară la o mesuță. Muzică sentimentală. în 
tinstea domnuliii Quijano, Ferri comandă Jerez, dar 
se servi cu mai multă rîvriă decît sărbătoritul. 
Acum putu să înnocăde iar firul povestirii. 

Stăpînul o invită pentru a doua oară la dans pe 
tinăra indiană caire dé astă dată acceptă. Mai mult, 
él se dovedeşte a fi un dansator excelent. Sufletele 
aspre ale celor din jur se topesc ca ceara la căldura 
bunei sale dispoziţii. 

lii clipa aceea" începu programul de cabaret. 
Experții în căutare de talente priveau cu un ochi 
critic. * 

— Are picioare oribile — protestă Ferri, 
examinind pe protagonistă — şi apoi nU poţ suferi 
creolele cü pţrul oxigenat. Cu cît îşi expune mai 
mult farmecele lăsate de Dumnezeu, cu atit e mai 
bin€, dar părul blond prea contrastează cu ochii 
negri, cü' tenul cu trăsăturile feţei, Nici urmă de 
talent 1 

Apoi depănă mai departe firul povestirii. 
Biheînţele.s între bunul patron şi tinăra indigenă se 
înfiripează o dragoste („fata nu trebuie în nici un 
caz să fie blondă |") Toată lumea aplaudă cu 
entuziasm şi în cea mai paşnică dispoziţie dansul 
moşierului cu fata... Şi publicul din local bătea din 
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palme, în semn de admiraţie pentru dansul blondei 
oxigenate. Eà adresă un zîmbet dulce- acru tuturor 
meselor şi luă loc la una din ele. Domnul Ferri îşi 
aprinse o ţigară şi cu capul dat pe spate azvirli 
fumul în aerul pe care şi aşa l-ai fi putut tăia cu 
cuțitul de îmbicsit ce era. 
Tînăra fată (din scenariul lui Ferri) ţine o cuvîntare 
plină de aviînt în faţa indienilor care acceptă şi se în- 
voiesc să vină la lucru. Provocatorul se repede cu 
cuțitul la rivalul lui, dar acesta îl dezarmează şi, plin 
de mărinimie, îl lasă în viaţă. 
Munca* începe şi face progrese. Stăpînul mărinimos 
şi tînăra indiană se plimbă împreună pe întinderile 
frumos desţelenite. Atunci soseşte şi familia 
moşierului, adică mama şi sora lui, dornice să 
contemple şi ele noul aspect al peisajului. Pînă şi un 
conac a fost construit la repezeală. Sora este atrasă 
de ţăranii aceştia cumsecade şi tnai ales de 
amorezul răzvrătit şi învins. Marna apără virtutea 
fiicei sale şi condamnă vehement relaţiile fiului ei 
cu o nimfă a pădurii. Aşadar, noi complicaţii. Aici 
intervine şi un pahar reconfortant de Jerez — 
acesta, Însă, absolut real : în timp ce din gura 
domnului Ferri cuvintele se revarsă şuvoi, băutura 
cea dulce îi mîngiie gitlejul. 
— Cavalerul din film o convinge pe maică-sa de pu- 
ritatea logodnicei sale — vrea s-o răsplătească şi s- 
o ridice lulnd-o de soţie. Mama îl pofteşte pe tatăl 
tinerei indiene, dar nu-i îngăduie să iritre în casă 
decît pe uşa de serviciu. Odinioară, oamenii albi îl 
tratau altfel — În cele ce urmează trebuie să fie 
intercalate scene din trecut. Pe atunci, cu multă 
vreme înainte, un cercetător venise de dincolo de 
fluviu împreună cu soţia lui ca să. studieze regiunea 
— să zicem că era ichtiolog... peştii... da, voia să 
studieze peştii. Dar nu-şi continuase drumul, fiindcă 
soţia lui născuse o fetiţă — fusese apucată în drum 
de durerile facerii şi murise, aşa cum se cuvine să 
se întîmple cu mamele din film şi cu eroinele de ro- 
man, în asemenea împrejurări, sau sopranelor de 
operă 

gîn3iţi-vă numai la Sieglinda lui Wagner. 
După acest eveniment memorabil, filmat în preajma 
culcuşului lăuzei — eveniment dureros menit să 
pună în funcţiune glandele lacrimale ale publicului 
— soţia indianului, adică a actualului „tată", ia în 
primire sărmanul prun- cuşor orfan de mamă şi îl 
alăptează, fiindcă bineînţeles are şi ea un copil de 
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aceeaşi vîrstă şi lapte din belşug. Mama moşierului! 
îşi aminteşte de nefericitul cercetător, cel mai mare 
zoolog al ţării noastre, şi aici ni se dezvăluie un 
nume vestit, unul din acele nume ce au căpătat re- 
zonanţe aristocratice. Nefericitul savant rămas 
văduv a fost devorat de un crocodil. 

— Nu — protestă don Alonso — nu vreau 
să am nimic de-a face cu aceste reptile. 

De cînd bănuia-că crocodilii îi devoraseră 
cărţile, îi ura şi nu voia să-i înalțe pe firmamentul 
înstelat al filmului. < 

Cum domnul Ferri era şi el de părere că ar fi 
cam greu să instalezi o astfel de jivină în atitudinea 
cea mai nimerită în faţa aparatului fotografic, hotărî 
să înlocuiască maxilarele saurienilor cu 
îmbrăţişarea unui boa constrictor — sau poate 
muşcătura unui şarpe cu clopoței. 

— în orice caz — continuă el —- orfana 
rămâne în casa celor doi indieni de ispravă, care o 
cresc cu afecțiune. Aflînd originea nobilă a tinerei 
indiene, mama moşierului nu mai are nimic de 
obiectat împotriva căsătoriei. Nunta-ţi celelalte 
amănunte par să fie perfect stabilite. Dar perfidul 
pungaş, intrigantul, încearcă s-o seducă pe surioara 
nevinovată a eroului. Ea îl respinge după cum se 
cuvine — intrigantul cade în apă şi e sfi- şiat de 
piranhas sau de caribe lacome, care-i rod carnea de 
pe oase. Fata, însă, cu inima sfişiată şi plină de re- 
tnuşcări, se retrage la mînăstire. 

Totuşi, ceva o atrage înapoi în regiune, unde 
se întoarce, întovărăşită de alte călugăriţe (ea fiind 
stareţa lor, fireşte). înfiinţează aici o şcoală şi un 
spital şi devine 6 adevărată binefăcătoare” între 
tiihp, fratele şi cuirtnata ei au fost binecuviîntaţi cu 
o serie de copii. Sfîrşitul ';. cîţiva ani mâi târziii. Cei 
doi soţi stau 'lâ soare, călugăriţa' îşi odihneşte 
mînă, într-un gest de bineeuviîntare, pe capul unei 
nepoate de virstă fragedă, se aude un sunet'de 
clopot şi plugul îşi face drum pe ogoare noi. Aşa 
se'termină acest film înălţător. 

— Ei, ce părere aveţi ? întrebă în cele din urmă 
Ferri. 

— Va fi o nobilă operă de propagandă culturală ! 
exclamă don Alonso pe un ton de laudă. 

Ciocniră paharele şi le goliră. Domnul Ferri îşi 
flutură ţigara cu multă graţie. 

Don Alonso continuă : 
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— Aş vrea să mai propun ceva. Acolo în văile 
rîurilor trăieşte un animal ciudat pe care l-am întîlnit 
şi eu ; oamenii; îl numesc /guana, iar acesta este 
totodată şi numele? lui latin, deci ştiinţific. Arată ca 
un balaur, e UP fel de fosilă însufleţită, o rămăşiţă a 
erei terțiare, anterioară apariţiei păsărilor și- 
mamiferelor di» timpurile preistorice. 

Apoi don Alonso $e pierdu întfc-o lungă desoriere a 
anatomiei, fiziologiei şi. deprinderilor de viață ale acestei 
fiinţe ciudate. 

— O fosilă, spuneți ? rosti Ferri cu glas dispreţuitor. 
Onoratul public nu poate fi ospătat cu .resturi. De altfel, 
dacft arată aşa cum îl descrieţi, animalul ăsta pare a NU 
fi veritabil. 

— lertaţi-mă, dar l-ăm văzut cu ochii mei. 
-----N-are nici o importanţă, spectatorii vor crede că 
e făcut din carton sau că-i un desen animat de Walt 
Disney. Filmul, dragă prietene, este o artă realistă. A 
! dacă ăm putea pune mîna'pe o gorilă dresată. 

— Gorilele trăiesc îri Africa, nu în America de 
Sud, Observă domnul Quijano. 

— Nu-i nimic, şînţ animale cît se poate de 
amuzante şi comice. 

— Comice ? Gorila e o maimuţă uriaşă, foarte 
primejdioasă, se aprinse don Alonso. 

W@—- Dacă am putea cumpăra una mai bătriioară, 
fie şi prin intermediar, de la un circ ambulant! Şi un 
juran- gutan ar fi bun | 

. — Urangutanii trăiesc în Asia, rectifică iar 
profesorul Quijjano. t Hari 

— Cînd un director de circ îl importă, şe aclimati- 
zează şi trăieşte şi aici, aşa cum trăim şi noi. ;Nu njă 
cicăli pentru fiecare din proiectele mele cele 

mai .frumoase, îl rugă""'Ferri. 

Muzica de dans se auzi iar, De data aceasta apărură 
mai multe fete. ] 
— Ei. cea de colo mai merge — aprecie domnul 
Ferri. Şi picioarele şi sînii... numai vocea, are o voce 
ca din butoi. , 

Fetele începură să se plimbe printrş mese, fiind, tra- 
tate cu băuturi şi vorbe necuviincioase, uneori chiar 
cu cîte o palmă obraznică pe şezut.' 

După cîteva „numere" din program, don „Alpnso în- 
cepu să se plictisească. închise şi deschise în mod- 
ostentativ capacul ceasului său străvechi şi spuse : 
*— S-a făcut tirziu. 


san 


— încă nu. Vrei numai să spui că aici nu-i nimic 
interesant. Dragă prietene, plăcerile par totdeauna 
insipide celor pentru care ele constituie o profesie. 
Şr?o distracţie pe care o cunoşti mai îndeaproape şi 
ca să zic aşa din culise, cum e cazul nostru, nu e 
nici o plăcere. Singurul element solid în seaTa asta 
este băutura şi dumneata, domnule chimist, ai să- 
mi răsp'uhzi numaidecit că băutura nu e solidă, ci 
lichidă. Domnul Ferri bău, castă şi mai aprinse o 
ţigară. Nici nu-i aşă de rău — observă el deodată pe 
un ton vesel — că ai un aer atit tefibil de somnoros. 
Obişnuiţii acestui gen de plăceri 'trebuie neapărat 
să aibă un aer plictisit — şi figura duniitale e aceea 
a unui profesionist. 

Era rîndul unei fete care prezenta un danş naţional. 
— Nu ştie să danseze, şopti domnul Ferri la 
urechea lui don Alonso, dar are nişte picioare 1 De 
fapt e o metisă foarte potrivită — atît sînge indian 
cît. trebuie pentru a trece mai întîi drept indiană şi 
destul de albă entru ca să poţi crede, după aceea 
că e de familie ună | Am s-o chem la masa noastră. 
Domnul Quijano vru să protesteze. Nu fiindcă ar fi 
avut vreo obiecţie împotriva necunoscutei, dar se 
temea să nu înjosească o femeie, făcîndu-i semn să 
se aşeze la masa lor. Era, însă, prea timid pentru a 
deschide gura. De altfel — poate că mica/ 
domnişoară numai atît aştepta ?... 

După ce fata luă loc şi sorbi dintr-un cocktail, 
domnul Ferri începu să-i pună întrebări. 

— Să nu-mi spui minciuţii, o întrerupse el, cum 
ai obiceiul... Ştiu foarte bine că nu eşti nici contesă 
franceză şi nici prinţesă rusă. Nu-i aşa că-i o fată 
delicioasă ? se întoarse el către don Alonso, care nu 
se pricepu să-i răspundă nimic. Pe urmă mă iei cu 
tine ? o întrebă Ferri 

—Asta e un local distins, asta e strict interzis, şopti 
fata' cu glas dulce. 

— Atunci te iau eu cu mine... numai să-mi! spui 
adevărul. 

— Bine : vorbiţi prost spaniola şi sînteţi trecut 
de patruzeci' de ani, începu ea, servindu-i pe dată 
marfa cerută. 

— Nu ţi-am cerut să-mi spui adevărul despre 
mine, ci despre tine. 

— De ce ? Poţi vinde ce pofteşti drept adevărul 
adevărat, şi de plătit nu mi-a plătit încă nimeni un 
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ban. Apoi continuă pe un ton în care încolţea o 
bănuială. Nu cumva eşti detectiv ? 

— într-o oarecare măsură. 

— Atunci nu vreau să am de-a face cu voi. 
— Cum va numiţi, domnişoară ? 

— Scrie în program. 

— Fanny — imposibil, exclus | 

— De ce ? Mi-am căutat cu atita grijă un nume 1 
Sună aşa de străin! 

—  Netrebuiesc nume spaniole, îndrăzni don 
Alonso. 
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— —m Columbiene, îl corectă domnul 
Ferri.Sînteţi doi, spuse fata, cu un aer speriat — 
care din doi vrea să mă ia cu el? 

= Să-i zicem Măria del Carmen, hotărî domnul 
Ferii, bem pentru numele acesta, s-o botezăm cu... 
—m Cu şampanie, strigă de curînd botezata Maria 
del Carmen. 

* — Primeşti procente ? se. interesă Ferri. 

— Nimeni nu munceşte de plăcere, replică ea. 
Şampania sosi, dopul sări cu zgomot şi chelnerul 
umplu paharele. 

— în sănătatea signoritei Maria del Carmen ! 
Sig- norita, reluă el în limba lui hibridă. Aşadar nu 
se munceşte de plăcere, E drept, nimeni nu 
munceşte de plăcere, admise Ferri, nici eu nu 
muncesc de plăcere, ci pentru plăcere, pentru 
plăcerea celorlalţi, se înţelege, eu însumi rămîn de 
gheaţă. Nu-ţi rămîne nici o iluzie 1... e de ajuns să 
dai la o parte toată spoiala şi rămîne Eul gol-goluţ 
— învelit în alte minciuni. 

— Ai băut mult ? îl întrebă ea. 

— Nul De altfel n-ai să capeţi procente decit 
pentru şampanie, mîncarea am comandat-o fără 
ajutorul tău. Dar acum la treabă | După ceamsăte 
dezbrac am să-ţi dau ţoale noi. 

— Aşa ? Vrei să-mi cumperi rochii ? Frumos din 
partea ta. Am nevoie de aşa ceva. 

„Ce-mi paşă mie de toate chestiile astea ?" gîndi 
Don Alonso. Totuşi limbai i se dezlegase sub 
influenţa alcoolului, aşa că întrebă: 

—  Dumneata eşti asociat ? 

— Lace? întrebă Maria del Carmen. 

— L-am întrebat pe domnul Ferri dacă e asociat. 
— Lamine? 

— Nu, la societatea noastră. 

— Vrei să faceţi trafic cu mine ? Trafic de came 
vie ? se jsperie ea. Sînteţi proxeneţi ? 

— Prostii. Aşa ceva nu există, îi explică domnul 
Ferri. în momentul de faţă, oamenii au preţ scăzut 
pe piaţă. 

— Cine să oumpere o indiană ? spuse fata, cu 
sinceră compătimire faţă de ea însăşi. Noi n-avem 
noroc. 

înduioşat, don Alonso se apucă brusc să pălăvră- 
gească. 

— Norocul îți surâde; domnişoară Fanny, sau 
Mana del Carmen. Sîntem în căutarea unei vedete de 
cinema. 


= Cum?. 

Fata se uita le ei neîncrezătoare, cu privirile strălu- 
citoare ca ale unui copil căruia nu-i vine să-şi 
creadă ochilor în faţa splendorilor aşternute pe 
masa pusă în cinstea aniversării lui. 

— Nu vezi că domnul e străin ? 

Domnului Quijano i se potrivea rolul de mentor sau 
de conferenţiar. 

= Atunci dumneavoastră... dumneavoastră 
sînteți... fata se Ibilbiia. (E A] 

— Da, sînt întemeietorul, regizorul, directorul de 
scenă şi producătorul unei societăți de filme... 
numele meu e Benedetto Fenri, se "prezentă omul- 
minune. 

— Şi sînteţi... reîncepu ea, sînteţi într-adevăr... 

— Da, sînt producător de filme. 

— "Şi credeţi, credeţi că eu... 

--Cred că nu eşti fată urită. 


~ Şi că am talent ? o 
— Nici urmă de aşa ceva, rînji el 'bucuros. Să te 
ferească Dumnezeu de talent! * 


Privirea ei se umbri. Domnul Quijano simți că i se 
umplu ochii de lacrimi de compătimire şi că 
se'ineacă de emoție şi încercă să se reconforteze cu 
o înghiţitură de şampanie. 

— Atunci nu merge, suspină fata. 

= Ba da, ăsta-i norocul tău că n-ai talent. 
Detest femeile talentate, strigă Ferri. Din nimic, încă 
poți face oricînd ceva. N-ai talent, în sohimb ai nişte 
picioare superbe ! 

— Toti sipun asta, suspină ea, dar... 

— Picioarele valorează mai mult decît talentul. 
Vedetele de la Hollywood îşi asigură picioarele pe 
milioane de dolari, dar talentul nu şi-l asigură 
nimeni, fiindcă nimeni nu dă doi bani pe el. Pe 
picioarele şi pe -ochii tăi s-ar putea... hm... s-ar 
putea... O preţui cu privirea cu care preţuieşte 
geambaşul un cal de soi. Don Alonso observă cu 
indignare aceâsta, în schimb fata era îri al *enouălea 
cer. 

—* S-ar putea... 

— S-ar... Ts-air, moimăi domnul Fterri redevenit 
morocănos şi gînditor. Nu s-ar putea, nu s-ar putea 
nimic, eşti o gâsculiţă fără pic de talent, nu eşti nici 
măcar o cocotă, nici pentru atâta lucru n-!ai destul 
cap. Nu-i nimic de făcut cu tine, un singur om-pe 
lumea asta poate să scoată ceva, un geniu. Ştii ce 
înseamnă geniu ? Geniul e ceva divin, o scînteie 
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dumnezeiască — există un singur geniu, acela sînt 
eu şi sînt' totodată profetul meu — Allah 
şi'Mahomet în aceeaşi persoană... iată ce înseamnă 
geniu ! Sfimta doime. Şi tu ai avut norocul 
nemaipomenit să întâlneşti „pe singurul om din 
lume care poate să... pe icurt, cred că voi putea să 
fac din tine o vedetă cinema. 

Fata îl privea fix cu ochii negri larg deschişi. 

„„Arătă — gîndi iar don Alonso — ca un copilaş nevi- 
novat şi transfigurat de fericire", Lacrimi mari îi 
curgeau din ochi. 

= Atunci... atunci" asta... asta există... norocul 
cel mare, biigui ea, printre ;sughiţuri ;de ipiîns, şi-şi 
plecă căpşdrul pe masă, acoperindu-şi faţa cu 
mînuţele brune. 

Domnul Ferri o privi din nou pătrunzător. 

'-7 N-am batistă, se jelui fata. 

Don Alonşo îi oferi 'batista lui cît un cearşaf. Maria 
del Carmen îşi suflă nasul, mai suspină o dată, îşi 
şterse lacrimile şi4 dădu înapoi batista. 

Domnul Ferri scoase un petic de mătase din buzu- 
narul hainei, mai şterse o dată, cu un gest simbolic, 
ochii Măriei del Carmen, apoi împături la loc batista, 
astfel încît să răsară cochet din buzunar. în cele din 
urmă spuse: AU 

— Asta a fost o scenă. 

— Nu — replică ea -— asta a fost din suflet, aşa 
sînt eu cu adevărat... sînt atât de fericită, 
nemaipomenit de fericită... Visul vieţii mele. 

—  Şicine să te creadă ? 

— Cum? 

--Trebuie să te lepezi eu desăvirşire de 
sentimentalismul ăsta stupid, să ştii să ascunzi ce 
simţi, de fapt nu trebuie să simţi nimic, să apari 
doar albă şi strălucitoare pe ecran — goală, absolut 
goală şi pe urmă... pe urmă, restu-i treaba mea. Mai 
ai de prezentat vreun număr ? 

— Nu, acum nici n-aş mai putea... 

— Mai tirziu am să-ţi cercetez cu atenţie 
picioarele şi restul... 

„— Oare n-o fi toată chestia o farsă ? Vrei să mă 
duci cu vorba şi după aia să mă pungăşeşti 1 

— Nu obişnuieşti să te culci cu un bărbat decit 
după ce ţi-a semnat un contract ? întrebă Ferri. 
Atunci ar trebui să te considerăm o femeie 
virtuoasă şi cumsecade. 

— Vai, domnule Ferri, cum puteţi crede aşa ceva 
despre mine? se 'bosuraflă fata. 


won 


— Nu-mi face mofturi, te rog, ar trebui să fii 
prea rafinată, prea stricată ca să poţi simula 
adevărata nevinovăție dar am să-mi dau toată 
osteneala să te învăţ cîte ceva. 

Muzica reîncepu. Cele întîmplate în jurul mesei 
domnului Ferri şi mai ales lacrimile domnişoarei 
Fanny — adică ale Măriei del Carmen — provocară 
oarecare senzaţie. 4 

— Acum gata ! spuse domnul Ferri. Dacă ăştia 
află cine sînt, se agaţă cu toţii de inine ca vulturul 
de un hoit. A propos, don Alonso, ne trebuie 
neapărat şi nişte vulturi în film; asta face 
atmosferă, culoare locală... de altfel âi găseşti cu 
toptanul peste tot şi nu costă nimic. 

— Mai căutaţi şi alte'fete ? Celelalte sînt toate 
mai în vîrstă decît mine. 

— Ne trebuie încă două, de aceea am şi venit în 
doi, trăncăni domnul Ferri, aruncîndu-i lui don 
Alonso o privire conspirativă, plină de semnificaţie. 
—  Mincinosule ! Atunci nu-i nimic adevărat | 

— Pare aşa de neverosimil, încît e adevărat, fata 
— Toate celelalte fete de aici sînt nişte poeitanii 
şi sîrit şi tare nărăvite, îi asigură Maria del Carmen. 
— Steaua începe să strălucească, declamă 
Feriri. Ai desooperit atitudinea potrivită în viaţă: 
artistele trebuie să se urască între ele. 

Numărul următor începu şi amîndoi domnii îl urmă- 
riră cu atenţie încordată, Sn timp ce Maria del 
Carmen bătea tactul suib masă, ou tocurile ei 
înalte. 

Dansul era! pe sfirşite. Citeva femei se aşezară la 
mese, nici una la masa domnului Ferri. Don Alonso 
îşi privi tovarăşul cu un aer întrebător. 

— Nişte stirpituri, mus bune de nimic, sună 
sentinţa lui Ferri. 

Domnişoara Maria del Carmen respiră, vădit 
uşurată. 

—  Fumezi ? 

— Desigur. 

Ferri îi âprirîse o țigară. 

Cealaltă sticlă de şampanie e pentru rivala ta, 
spuse el neîndurător. Tăcere. După un timp, Ferri 
întrebă, cu grijă aparentă : Te plictiseşti, fetiţo ? 

— Poate, recunoscu ea, dar sînt ferii şiVu-i 
nimic mai frumos decit să te plictiseşti fiind fericit. 
—  Adîncă înţelepciune, admiră don Alonso. 

— Trebuie să ifim cu băgare de seamă, spuse 
Ferri. Nu ştii niciodată ce fel de dispoziţie îţi poate fi 
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de folos. în mintea mea, totul se preface în scene 
de film. Numai să n-avem greutăţi din partea 
cenzurii. 

în clipa aceea se auziră primele sunete ale unei me- 
lodii monotone şi solemne, care intenţiona să 
semene cu o muzică maură sau arabă şi o singură 
dansatoare apăru. 

' — Uite ce picioare mari are, făcu Maria del 
Carmen, subit interesată. 

— Ba de loc, e perfect proporţionată, fiindcă e o 
femeie "înaltă, spuse don Alonso, spre propria lui 
uimire. 

Ferri făcu un semn aprobator din cap.Femeia avea 
picioare albe şi lungi, cu unghii date cu lac roşu în 
nişte sandale aurite, pe tocuri jînalte. Purta un 
veşmînt lung şi alb — coapsele abia se întrezăreau 
— şi..peste obraz îi atînla un fel de văl, destinat să 
sublinieze caracterul, oriental al dansului. Apariţia 
ei trezi în sufletul lui don Alonso amintiri de mult 
uitate. În dansul acesta oare voia să fie oriental, 
faţa se agita foarte puţin, mărgininduHse să-şi 
legene şoldurile. Apoi deveni mai generoasă — în 
expunerea trupului, nu în mişcări — şi, în cele din 
urmă, doar pîntecele ei pudrat continuă să tresalte 
ritmic. PP 

— Mai că vezi cum îşi mistuie hrana, insinuă 
Măria del Carmen. Di 

/— Nu ! e un ioc nolbil al muşchilor creaţi de Dum- 
nezeu — replică don Alonso — el însuşi surprins de 
vorbele pe care le rostea. 

—m 'Să aşteptăm, bolborosi Ferri. 

După ce, rînd pe rînd, căzuseră vălurile, urină, ope- 
raţia contrară ; dansatoarea nu se despuiase 
icomplet — cum obişnuiau unele dansatoare ale 
faufoourg-urilor pariziene — şi aoum se învăluia din 
nou. Făcea, aceasta cu multă îndemînare şi chiar 
faţa ei deveni foarte expresivă — părea de-a dreptul 
impresionantă -—-. şi în cele din uitnă se opri 
dreaptă şi cu capul înfăşurat în albul înspumat ¿1 
vălului ei maur. 

Domnul Ferri se sucise şi se răsucise pe scaun din 
ce în ce mai neliniştit. Acum nu nxai putu să se 
stăpînească şi strigă nervos : 

— Asta-i călugăriţa | 

— Călugăriţă ? Fatima călugăriţă ? .'Era evident 
că fata care era cu ei la masă îl credea beat turtă. 
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—* Dansatoarea aceasta va fi călugăriţă în filmul 
nostru, o lămuri domnul Ferri.'Trebuie să: punem 
mîna pe ea, domnule profesori 

— Cum? întrebă don Alonso ca prin vis. 

— Trebuie să punem mîna pe ea, maestre 
Quijano. Apoi Ferri strigă cu glas puternic : O/e-nina, 
viva tu madre '—que maravija' —cu un accent atît 
de andaluz 

*' „Ura, fetiţo | Trăiască maicărta ! E o minune !" Ferri pro- 
nunţa „maravija" în-loc de „maravillia", cum se 
gbienuieşte în Andaluzia şi în multe provincii din "America 
încît răni adânc urechile castiliane ale lui don 
Alonso, Wmai dureros decît o făcea limba 
păsărească pe care regizorul o vorbea de obicei. 
Ferii petrecuse cîndva cîteva zile la Sevilla şi reuşea 
să redea cu o volubilitate ameţitoare entuziasmul 
exploziv specific spaniolilor din sud. 

Dansatoarea se numea Fatima. Roasă de invidie, 
Fanny, alias Maria del Carmen, făcuse greşeala de a 
da în vileag numele rivalei ei. Aceasta se înclina 
acum zimbind /în direcţia mesei lor şi domnul Ferri 
ridică paharul; în semn de invitaţie. 

Domnişoara Fatima se apropie şovăimj şi cu pas 
legănat. 

—' Ne permiteţi să vă ruigăm să ne' onoraţi ou pre- 
zenţa dumneavoastră, signorita ? întrebă domnul 
Ferri şi făcu un semn unui chelner, fiindcă paharul 
pe care-l ridicase era gol. 

Fatima se gîndi, ifără îndoială, la procentele <ie le 
primea pentru aloool şi luă loc. Domnul Ferri 
comandă politicos o nouă sticlă de şampanie 
franţuzească, în contul firmei, ca să răsplătească 
eforturile dansatoarei. 

Domnul Ferri părea înclinat să încredinţeze domnu- 
lui Quijano tratativele cu vedeta numărul doi, dar 
chiar îri felul acesta treaba stătea pe loc. „Care din 
ele va fi o adevărată stea ? se întreba don Alonso. 
Va fi o întrecere" -— dar cufundat ;în reflecţiile sale, 
nu deschidea gura. Ochii mari ai Fatimei erau 
aţintiţi aşupra lui Ferri, care însă-tăcea ca un peşte. 
Domnul Quijano văzu că n-ăre încotro; îşi luă inima 
în dinţi” şi începu să-i descrie domnişoarei Fatima 
viitorul cinematografiei îri ţara ei. Spre marea lui 
satisfacţie, se arătă , şi ea cutremurată de favoarea 
ce i-o hărăzea, destinul. - . 


NNN 


În cele din urmă, noaptea, sau mai bine zis primele 
ore ale dimineţii fiind destul de avansate, domnu l 
Ferri se pregăti de plecare. 


Să luăm două taxiuri 
— şopti Ferri la 
urechea lui don 
Alonso — şi să ducem 
acasă fiecare pe câte 
una din fete... e tot în 
contul firmei. Ai 
nevoie de jbani 
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— ?Cuini ? întrebă Don Alonso. Doamnele nu 
locuiesc aici ? 

— Nici noi nu locuim aici, glumi domnul Ferri. 
Domnişoara Fatima auzise, Însă, întrebarea pusă cu 
glas tare şi4 corectă. 

— Aici nu-i han. 

După ce doamnele îşi schimbară toaletele şi se far- 
dară din (belşug, cei doi domni le ajutară să-şi pună 
mantourile. 

Afară îi întâmpină aerul rece al nopţii. Demnul Ferri 
opri un taxi care trecea şi dispăru cu Maria del 
Carmen. 

Şi domnul Quijano găsi după o lungă aşteptare o 
maşină. O ajută pe domnişoara Fatima să se urce, 
¿mo- torul zvicni o datăi apoi se repezi înainte. 

— Daţi-i adresa şoferului, îi şopti fata şi-l învălui 
într-o undă de parfum. 

— Nu pot să vă las să mergeţi singură .pînă 
acasă, protestă domnul Quijano, indignat că fata îl 
crezuse capabil de o mojicie. 

— Vă însoțesc cu plăcere, camera mea e tare 
sărăcăcioasă, îi şopti ea la ureche. 

— Nu, nu, refuză don Alonso. Ne trebuie însă în 
orice caz aidresa dumneavoastră ca să vă putem 
convoca pentru miine sau poimâine la o primă 
consfătuire. 

Fata se sprijini de pieptul lui. Ce obosită era, biata 
copilă | îi destăinui adresa ei şi în curând maşina se 
opri âh faţa unei case de mahala, joasă şi 
dărăpănată. Don Alonso o conduse pînă la poartă şi 
aşteptă pînă ce dispăru teafără şi nevătămată în 
interiorul casei, apoi îşi notă adresa. 

„O fată excepţional de cumsecade, gîndi el. Nu 
toate dansatoarele sânt la fel, nu trebuie să tragi 
concluzii din profesiunea cuiva. Femeia care-l 
sedusese pe vremuri..." De ce se gîndea acum le ea 
? în fond fusese şi ea o fată drăguță. Asta, însă, era 
mai distantă... nu încercase isă-l tragă după ea, nu; 
se oferise să-l conducă întîi pe el acasă, ca! să nu-i 
afle adresa ei — să fie ferită de orice suspiciune. 
Maşina se oipri în faţa casei donei Emilia şi dan 
Alonso plăti şoferului. 

Apoi scoase' cheia. Dar unealta asta încăpăţinată 
refuza ou hotărire să intre în ibroască. Gaura cheii 
fusese vrăjită. Don AlonSo ochea, ochea, făcea 
sforţări, dar nu era chip să bage cheia în broască. 
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În cele din urmă se dădu învins şi bătu :1a uşă. 
Linişte. 

Din nou se auzi lovitura ciocanului în uşă. O lumină 
apăru. O fată somnoroasă îi deschise. 

Dofia Emilia, înfăşurată într-un halat de mătase 
albastră, ieşi din camera ei de dormit şi se informă 
cine tulbură liniştea nopţii. 

Cu o privire dezaprobatoare pentru chiriaşul chefliu, 
clătină din cap şi sînul ei feciorelnic şi voluminos 
tălă- zui fremătind reprobator. 

Don Alonso se strecură spre odaia lui, asemenea 
uniui şcolar zdravăn dojenit. 


CAPITOLUL XXIII Film în junglă şi culoare locală 


Lucrările pregătitoare duraseră vreme îndelungată. 
Hala destinată să fie studioul era gata şi domnul 
Ferii filmase o .parte din interioare — cea mai mare 
parte a filmului trebuia să se petreacă, însă, în aer 
liber. Era deci momentul să se găsească un loc 
potrivit amenajării junglei în vederea filmării 
exterioarelor. 

— La ce bun să facem o pădure artificială ? 
întrebă don Aloniso. Noi învederăm un film cu 
oarecare scopuri morale, un film' de propagandă; 
care să înfăţişeze desţelenirea pămîntului nou... 
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— Da' de unde ?! — îl întrerupse don Sancho — 
facem un film să cîştigăm bani. 


— „J9 - Cavaleriţi libertăţii'Totuşi — stărui dom 
Aloxiso — pădurea va <fi în orice caz desţelenită- 
De ce să nu filmăm adevărata pădure tropicală, pe 
care Columbia ne-o oferă din belşug — poate e 
chiar prea multă; de ce să amăgim oamenii cu 
jungla artificială, dacă Dumnezeu ne-a pus la 
dispoziţie una/ adevărată ? 

— Pentru că noi avem în vedere scopuri mai 
practice — replică de data asta Benedetto Ferri. 
Este foarte probabil că bunul Dumnezeu — sau 
indiferent cine altul a semnat scenografia junglei 
veritabile — n-a avut în vedere scopurile unei 
industrii cinematografifce. Pădurea etste în mare 
parte impracticabilă, asta trebuie s-o ştii din propria 
dumitale experienţă. Cum să instalezi un aparat 
fotografic într-un hăţiş, cum să-i găseşti unghiul 
potrivit pentru filmat ? După toate informaţiile ce 
am putut culege — în ce mă priveşte n-am fost nici- 
odată în junglă, în parte din prevedere, ca să nu-mi 
altereze ideile, nici libertatea de acţiune şi 
elasticitate şi ca să nu mă las greşit influenţat, de 
un cadru scenic greşit construit — aşadar, după 
toate informaţiile culese, cqpacii sînt aşezaţi la 
distanţe mult prea mici imul de celălalt. Cum să se 
mişte liber şi grațios o femeie, în aceste condiţii ? 
Nu, dragul meu, ar fi o greşeală de neiertat ca arta 
să copieze natura. De ce ax mai fi nevoie de 
cinematograf, dacă totul s-ar desfăşura în viaţă 
ireproşabil, după dorinţa noastră ? | Noi nu trebuie 
să imităm jungla adevărată, incomodă şi stingheri- 
toare, jtrebuie să ne-o construim adecvat scopurilor 
noastre! Dacă arta s-ar mărgini să fotografieze 
natura, nerar ajunge operatorii, regizorii ar devfeni 
de prisos. Arta, dragă prietene, înseamnă 
construirea unei naturi conform unei viziuni proprii 
şi — oa să folosim limbajul psihologic modern, 
adecvat — a unei naturi care să .trezească o stare 
de reverie. 

Cei trei interlocutori se aflau în studio, în atelierul 
de. filmare a interioarelor. Ochii lui Ferri se opriră 
asupra celor două femei. N-avea nici o treaibă şi se 
pregăteau, tocmai, de plecare. 

Nici vâdetele foâstre feminine uu pót fi 
iotOigfâ* fiate nefardate — în chip de blocuri de 
marmură, grosolan cioplite. Trebuie să facem din 
ele nişte statui graţioase, nu-i aşa, Maria del 
Carmen ? 


— Poaite că v-aş puitea fi şi eu de folos în 
această chestiune, se oferi don Sancho serviabil. Pe 
care din ele vrei să mi-o încredinţezi, domnule 
Ferri ? 

Nici una 1 Eroina principală e în grija mea. 
Biata fată ar rămîne dezamăgită dacă nu m^aş 
ocupa de educaţia ei... Cît despre pregătirea 
Fatimei, ea e în seama lui don Alonso. Dacă doreşti, 
poţi să te interesezi de Rico Montenegro, eroul 
nostru. 
— Nu, mulţumesc, replică don Sancho — cu 
bărbaţii am numai relaţii comerciale, nu şi artistice. 
Problema principală era realizarea pădurii. Domnul 
Cardozo pusese la dispoziţia producătorilor filmului 
un teren din apropierea viilor sale, un pământ 
neroditor pe care dorea să-l valorifice în mod 
profitabil, situat lîngă un sât, de-a lungul rîului, în 
plus, se spunea — şi don Nicolâs Caballero confirmă 
acest lucru W— că în valea Toloma luminozitatea e 
excelentă şi clima uscată. 
Jungla nu are climă uscată — aşa ştia domnul Qui- 
jano — dar fură nevoiţi să acorde credit 
temperamentului dinamic al domnului Ferri. 
Domnul Perez refuză la început să aibă de-a face cu 
Cardozo, căruia nu-i putea ierta escrocheria cu 
vinurile şi considera că până şi numele lui e b piază 
rea. Nu trebuie să intri în cârdăşie cu oameni 
necorecţi. 
Ferri îl convinse că nu avea dreptate ; fiindcă dacă 
vinul trebuia fabricat, deci se putea falsifica, 
terenurile lui erau în schimb la dis,poziţia lor, le 
puteau examina oricând şi erau liberi să constate 
dacă sânt saui nu .potrivite. Argumentarea aceasta 
sfârşi prin a-l convinge pe don Sancho. Dar nu era 
vorba numai de loc, Ci şi de oameni. în afară de 
Maria del Carmen; Fatima şi Rico Montenegro (în 
calitate de prim-amorez), mai aveau nevoie de 
figuranţi şi de unii eroi secundari. 
— Ne mai lipseşte intrigantul, constată Ferri 
serios Îngrijorat. 
De fapt rolul acesta odies ar li trebuit să i se mtiifr- 
dinţeze celui mai experimentat dintre actori — dar 
domnul Montenegro, care jucase pe scena teatrului 
din Bogotă alături de protagoniştii unei trupe locale, 
se bucura (cel puţin asta era convingerea lui intimă) 
de deosebita simpatie a publicului şi nu era dispus 
să şi-o piardă. E un ticălos ! un viclean şi un stricat 
1 El, idealul tuturor fetelor, să joace rolul unui 
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indian ? Deoarece domnul Ferri ţinea să poată 
anunţa măcar un singur nume de actor mai dinainte 
cunoscut în ţară, se văzu nevoit să-i încredinţeze 
domnului Montenegro rolul moşierului îndrăgostit. 
Actorii plecară acasă. 

— Fatiima e născută pe litoral, spuse don 
Sancho privind în uirma ei şi adăugă plescăind din 
limbă : de asta-i aşa de bine făcută. în ţinuturile de 
pe litoral, femeile au statură frumoasă. Păcat că i- 
aţi dat uñ rol de călugăriţă 1 

— Călugărită e numai la sfârşit, îl linişti Ferri. O 
să găsim Un prilej s-o prezentăm şi în costum de 
baie. 

— Numai să n-o mănînce piraiihas, peştişorii 
aceia răutăcioşi, spuse don Alonso cu teamă. 

— Las' pe mine — în departamentul Tolima nu 
există asemenea peşti, aşa că n-o să i se întâmple 
nimic, cît despre acţiune, o să am eu grijă să 
meargă totul bine. Pentru nimic în lume inu trebuie, 
însă, să pierdem prilejul de a desfăta ochii 
spectatorilor, dezvăiuindu-le pântecele ei .perfect. 
— Ce voiam să spun ? interveni don Alonso; şi 
reluând tema iniţială a discuţiei: Fatima e de pe 
litoral şi mama ei era cuibană 

—m Asta explică multe, mormăi don Sancho şi-l mă- 
sură pe don Alonso cu o privire plină de invidie. 
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— Parcă dumneata ai afirmat, domnule Ferri, că 
arța trebuie să ne prezinte o lume ideală ?! în ce mă 
priveşte, eu aşa am înțeles — declară don Alonso — 
iar originea şi ascendenţa vedetei noastre numărul 
doi explică de ce maltratează într-un mod aşa de 
înfiorător limba noastră maternă.Aista accentuează 
culoarea locală, opină domnul Ferri. 

— Un film trebuie să fie înţeles [pretutindeni şi 
limba trebuie să apară curăţită de impurități. În 
afară de asta, ai impresia că vocea ei porneşte din 
stomac, nu din plămiîni. 

— Dacă ar încăpea pe mâinile mele, aş ajuta-o 
eu să ajungă să vorbească limba din înalta 
societate, se oferi don BancHio. 

—A Dar soţia dumneavoastră n-ar avea nimic de 
obiectat ? se intensă don Alonso, şi don Sancho, 
stacojiu la faţă, tăcu ofensat. 

în cel€ din urmă, hotăriră să facă o plimbare pînă la 
Tolirna — asta însemna un progres serios în mersul 
tratativelor — pentru o cercetare la faţa locului: Don 
Sancho îşi oferi maşina, un Dodge nou-nouţ. 

Don Alonso era acum familiarizat ou ciudăţeniile 
ținuturilor tropicale şi, după experienţa cu chinina, 
peisajul cursului superior al fluviului Magdalena i se 
păru blînd şi prietenos. 

Domnul Ferri, după . ce-şi îngădui câteva clipe de 
destindere în tovărăşia Măriei del Carmen, pentru a- 
şi reveni din oboseala drumului, porni să inspecteze 
micul afluent al .fluviului. Pîrîul trebuia transformat 
într-o apă care curge prin junglă. Oamenii de prin 
partea locului îi plăcură. Se plimbă pe malul rîului şi 
pe malul afluen- tului său şi, privi cu atenţie femeile 
care spălau rufe. Prezenţa lor în acele locuri 
dovedea că riul fusese descoperit înainte de sosirea 
domnului Ferri, dar nimeni nu avusese ideea 
genială să considere această apă drept un fluviu al 
junglei. Spălătoresele erau în cea mai mare parte 
fete tinere cu pielea de culoare închisă şi îmbră- 
cămintea lor destul de sumară îngăduia oricărui 
străin să vadă tot ce dorea. 

— Uită-te la ele cum şed ca nişte sfincşi, fiecare 
cu ţigara de foi în igură. Trebuie neapărat să apară 
aşa în film, hotărî Ferri; 

— În junglă nu se prea spală rufe, indienii de 
acolo umblă aproape goi, obiectă incorigibilul don 
Alonso. în afară de asta, riul acesta e prea idilic. 


= în schimb ar conferi o extraordinară culoare 
locală, foarte firească. Creai dumneata că publicul 
face vreo deosebire între diferitele regiuni ale 
Columbiei ? Priveşte aceste tinere spălătorese în 
port columbian, cu ţigara în gură. Dacă aş fi cine 
ştie ce escroc american, as putea să le îmbrac în 
rochii tiroleze şi să le pun în faţă cîte o maşină de 
spălat rufe, rnade în U.S.A. — eu sînt însă un artist 
serios şi nu utilizez decît dementul adevărat, 
natural, transformîndu4 şi înnobilîndu-l conform 
temperamentului meu, dar şi conform specificului 
sau cerinţelor naţiunii. 

Şi cu un gest săltăreţ, plin de graţie, Ferri îşi aprinse 
o ţigară, sigur de admiraţia celor prezenţi. 

— Rochii tiroleze, maşini de spălat americane... 
Adîncit în contemplarea spălătoreselor, ca element 
de culoare locală, don Sancho ascultase numai cu o 
ureche şi nu prinsese sensul expunerii. Ce-ţi trece 
prin minte ? E prea scump şi pe urmă soţia mea are 
să mă cicălească să-i cumpăr şi ei o maşină de 
spălat rufe | Şi ce pretenţii o să aibă fiică-mea... La 
viitoarea serbare costumată 
— Evrika 1 strigă domnul Ferri, am găsit 1 
Tînărul moşier priveşte femeile care spală, Maria 
del Carmen e, bineînţeles, printre ele. Ceva mai 
tîrziu, Fatima, fata frumoasă de la oraş plină de 
afectuoasă atenţie pentru iubitul- ei, vrea să-i spele 
cămaşa. E mare nevoie de aşa ceva şi ea nu ştie 
deocamdată că e un ticălos. 

— Şi maică-sa îi dă voie ? întrebă don Sancho. 

— Şi fata se instalează — continuă Ferri pe un 
ton tăios — în mijlocul femeilor din popor. 

— Parcă le-ai compara cu nişte sfincşi 
enigmatici” îi aminti don Alonso. 'Aşa erau, poate, 
irnai înainte ca... admit, în orice caz, că le place să 
trăncănească, asta e îndeletnicirea internaţională a 
tuturor femeilor care spală rufe şi nu mai ţine de 
culoarea locală, ci de specificul general omenesc. Şi 
chiar dacă femeile ce .le vezi aici nu sînt limbute, 
care di» spectatori ştie lucrul ăsta ? Şi nimeni n-ar 
crede că e aşa. Se instalează, aşadar, continuă Ferri 
cu aceeaşi energie, în mijlocul femeilor care trăn- 
cănesc... staţi 1 retrag tot ce am spus — astea 
fumează doar... ţigările lor negre 1 

— Nu fumez ţigară de foi, strigă domnişoara 
Maria del Carmen supărată. O vedetă de cinema 
care fumează ţigări de foii Ptiu, drace... atunci mai 
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bine m-aţi fi lăsat la cabaret, nici măcar acolo nu m- 
aş fi purtat în halul ăsta 1 

—m Am putea să-i dăm o ţigaretă | Asta ar aminti 
de opera „Carmen" şi inar onora „son nom de 
guerre ! /Domnişoara Fatima, însă, pentru a face un 
efect bun, va soăla cămaşa iubitului ei şu*oum e 
foarte cald. avem ocazia să-i expunem farmecele 
într-un .tricou de baie, l-a venit, deci — să-i spunem 
— originala idee să se. aşeze printre femeile care 
spală, în costum de ştrand. 

—  Mie-mi plac ţigările de foi, adăugă Fatima. 

'— E mai firesc ca fata pe care o luăm drept fiica 
unui indian să fumeze ţigară de foi decît o 
domnişoară de la oras, îi scăpă lui don Alonso. 

— Am să înnebunesc din cauza voastră, strigă 
Ferri şi încercă să transforme părul său negru, 
pomădat şi lustruit. în coama ondulată a unui autist, 
dar izibuti să semene cel mult cu un arici, deoarece 
şuviţele părului său năclăit de pomadă se ridicară 
ţepene ca nişte sulițe. Să vă ia dracu pe toţi, corpo 
di Baeco! 

— Trebuie să chibzuim, spuse don Alonso 
prevăzător. 

— Copiii se nasc în dureri, observă don Sancho. 

— Acuma ştiu ce-i de făcut. Trebuie să fii puţin 
şmecher'! Domnul Ferri îşi redobîndise echilibrul 
sufletesc. Bineînţeles, tânăra noastră indiană vrea 
să pară distinsă şi bine crescută, întocmai ca 
scumpa noastră Maria del Carmen — în consecinţă 
nu fumează. în schimb, domnişoara Faitima doreşte 
să devină populară şi găseşte ifoarte nostim să 
apară cu o ţigară de foi neagră între dinţii ei ca 
două şiruri de perle. 

— Bravo! strigară ou toţii într-un. entuziasm 
unanim, manifestînidu-şi aprobarea, premergătoare 
încântării publicului. 

Ond ajunseră în sat, Benedetto Feţri îl întreibă pe 
domnul Cardozo dacă cunoaşte pe cineva căruia să 
i se încredinţeze prelucrarea; „curăţirea" terenului, 
ctim îi spunea el. Domnul Cardozo, care presimţea 
încheierea unei afaceri profitabile, era bine dispus. 
Don Sancho lăsă să se întrevadă că i se datora de 
fapt o satisfacţie, pentru că fusese păgubit în 
afacerea cu vinurile, dar Cardozo respinse cu 
hotărâre această idee. Apoi începu să mediteze. 

— Ar fi fost mai bine dacă aduceaţi 
dumneavoastră oameni, dar ca să vă servesc, am 
să-l întreb pe administratorul meu. 
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Administratorul făcu o mutră îngrijorată, se scarpină 
după urecihi şi începu : 

—* Dacă n-aş fi eu însumi atît de ocupat... 

Domnul Ferri înţelese situaţia cu iuţeala fulgerului. 
— Xsta albia aşteaptă să lucreze cu noi — îi 
şopti el lui don Alonso — dar nu-mi place, e greoi. 
Apoi, cu expresia unui adînc regret, se ffrăbi să 
spună cu glas tare : Păcat, mare păcat, dar nici nu 
mi-aş fi îngăduit să accept oferta dumnitale atît de 
amabilă, fiindcă n-aş putea pretinde de la un om în 
situaţia dumitale un lucru atit de neînsemnat... De 
altfel, nici domnul Cardozo n-ar renunţa la 
colaboratorul său cel mai de încredere. 

— La nevoie — începu administratorul, dezamăgit 
aş şti pe cineva...-da... este un om, unul dintre 
(prietenii mei cei .mai buni, de fapt nu-i de aici, 

de :1a noi, a stat i/n timp şi la Bogotá, dar nu-i 
născut acolo... 

— $i ce ştie să facă? întrebă domnul Ferri, 
nerăbdător. 

*— E zidar. Aici ajută oamenilor să-şi ridice colibele, 
ba ahiar a făcut un plan pentru primărie, numai că 
n-avem bani de aşa ceva. 

— Bun, adu4 încoace ! 

Noul colaborator îşi făcu în curând apariţia. Era un 
indian cu jtrăsături ascuţite, deoselbit de tipul 
comun ou pomeţii laţi. Semăna mai mult cu o piele- 
roşie din America de Nord. „De unde-l cunosc 

oare ?" se întreibă don Alonso. 

—- De unde eşti ? întrebă don Sancho. F 

— Sînt umblat prin multe locuri, m-am învîrtit pe 
la Antioquia, Valle del Cauca, am fost la Chocó, am 
fost şi la Bogotá... 

— Eu te cunosc îl puse la încercare don Alonso. 
— Desigur că mă cunoaşteţi, domnule profesor. 

— Nu, strigă don Alonso, pe ăsta nu, pe individul 
ăsta nu-l putem utiliza. 

— De ce nu, domnule profesor, nu am LuCrat 
oare potrivit planurilor dumneavoastră ? 

— Şi aici trebuie să dau de tine, mincinosule, 
tîlha- rule, zăpăcitule... 

— Vă sfătuiesc să vă stăpîniţi, îl înfruntă omul şi 
ochii lui căpătară o strălucire primejdioasă. Dacă eu 
nu (vreau să se facă treaba s-ar putea să aveţi 
greutăţi pe aici | 

— Să plecăm de aici, repede! strigă don Alonso. 
Ai avut dreptate, don Sancho, nu putem să ne 
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bizuim pe oamenii ăştia. Întîi Cardozo, acuina iar 
Pedro Gines... el a distrus hornul acela nenorocit. E 
prea mult. 

—! Stai! îl întrerupse domnul Ferri. Mie-mi place 
regiunea, se poate scoate ceva din ea şi, în afară de 
asta, poftim, amice — spre uimirea celor de faţă îi 
oferi o ţigară meşterului Pedro Gines — ia, te rog. 
Şi, după ce Gines începu să fumeze şi trăsăturile lui 
se mai îmblânziră, Ferri întrebă: 

— E chiar aşa un pungaş ? şi clipi din ochi confi- 
denţial în direcţia meşterului. 


E un mincinos, un hoţ 
I exclamă don Alonso 
cu aprindere 


— „Admirabil, straşnic, jubilă domnul Ferri, 
ridicînd glasul ca un tenor în stretta!, dar oprind în 
acelaşi timp, cu afectuoasă fermitate, braţul lui 
Gines, care căuta ceva în buzunar cu un aer 
sumbru, ameninţător. Chiar aşa arată | 

— Să nu vă închipuiţi că am să mă las insultat 
multă vreme I tună meşterul Pedro. 

— Sînt tocmai în căutarea unui ticălos, a unui 
răzvrătit — n-ai vrea să te faci actor ? 

Pedro Gines îl privi aiurit, căutînd apoi spre Gardozo 
şi spre administrator; în cele din urmă întrebă : 

— Ați scăpat cumva de la S'ibate ? 

— Ce-i asta ? întrebă domnul Ferri. 

— Ospiciul de nebuni de la Bogotá, comentă 
don Sancho îndatoritor. 

— Aţi ieşit de la Sibaté? întrebă iar meşterul" 
Pedro cu neruşinare. 

—m Nu, facem un film de cinema. Ai înţeles ? 

— Pe ăsta lung de aici îl cunosc — spuse 
meşterul Pedro, arătîndu-l pe don Alonso cu 
degetul. Asta n-are nimic a face cu filmele de 
cinema, dar e scrîntit la cap... 

— Lasă asta, îi tăie vorba domnul Ferri. S-ar 
putea să fim cu toţii nebuni; cu soarele ăsta şi 
blestematele astea de femei... n-ar fi de mirare ; 
totuşi noi facem într-adevăr un film, îmi trebuie un 
om care să se priceapă la zidărie şi să ştie să 
amenajeze un teren, dar 
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e îmi mai trebuie cineva şi pentru eroul secundar al 
filmului, un intrigant. M-ai înţeles ? 

— Ce înseamnă un intrigant ? întrebă meşterul 
Pedro. 

— Dumneata eşti un intrigant, interveni don 
Alonso, incapabil să se mai stăpânească. 

— Este şeful opoziţiei, îi explică domnul Ferri — 
chipurile cu diplomaţie — şi dumneata eşti tocmai 
omul de care am nevoie. Aşa trebuie să arate eroul 
de care vorbeam. Vrei să joci în filmiul nostru ? 

— Eu mă retrag | se auzi deodată glasul lui Rico 
Montenegro. Nu accept să-mi depreciez arta, să 
apar într-un film în care joacă un meseriaş, un peon 
oarecare, să-mi desfăşor arta ! Să dau mărgăritare 
porcilor... 

— Dacă vrei să faci aluzie la public... corpo di 
Bacco Ise înfurie domnul Fern —= să vedem mai 
întâi cine are să înghită mărgăritarele tale false... 
De altfel, deşi ai jucat cu trupa aceea de 
saltimbanci sudamericani, eşti tot atît de puţin 
vedetă internaţională ca şi domnul Pedro Gines! Un 
găgăuţă sclivisit, fără sare şi fără piper, asta eşti | 
— Voiam să spun numai... domnul Montenegro 
băţea în retragere, dar nu izbuti decît să toarne gaz 
pe foc, să dezlănţuie şi mai rău furia domnului Ferri. 
— N-ai cumva un loc liber în maşină, domnule 
Perez ? se adresă acestuia, ţi-aş fi recunoscător 
dacă l-ai duce pe individul ăsta imediat înapoi la 
Bogotă. 

Domnul Ferri îşi intimidase teribil vedeta masculină. 
Domnul Montenegro îşi ceru scuze şi Benedetto 
Ferri redeveni stăpân absolut al trupei sale. 

Zilele următoare fură consacrate reconstituirii 
junglei. Trunchiuri de copaci fură înfipte în pămînt. 
— Acum ne trebuiesc flori foarte frumoase, 
orhidee, dacă e posibil. 

— Buruieni de astea avem cîte vrei, la tot pasul. 
într-adevăr, nimic nu era mai uşor decît să facă rost 
de orhidee. 

— Dar păsări colibri ? 

— Şi asta e foarte simplu, e de-ajuns să 
împrăştiem ceva hrană, pe urmă se adună toate 
păsările în jurul ei. 

Era un univers al păsărilor cu adevărat vrăjit şi 
domnul Ferri regretă nespus că nu poate face un 
film colorat de dragul florilor şi al păsărilor. Spera, 
însă, să poată produce mai târziu un al doilea şi un 
al treilea film în tehnicolor. 
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Cînd toarte pregătirile fură oarecum terminate, don 
Alonso protestă, declară că decorul semăna mai 
degrabă cu o seră, dar n-avea nimic comun cu 
jungla. 

— Eşti incorigibil, zău aşa, îl certă dommnl Ferri. 
Noi oferim publicului o junglă care corespunde oare- 
cum aşteptărilor şale. Romantism» domnule, 
romantismul ținuturilor tropicale, orhidee, colibri, 
palmieri şi femei frumoase — chiar cu ţigara în 
gură, dacă le place. 

Autoritatea de fier a domnului Ferri îşi impuse 
voinţa. Decorurile fură mutate de câteva ori şi unele 
scene fură reipetate mereu înainte de a se trece la 
filmarea lor. | 

Don Sancho părea într-adevăr să devină sufletul în- 
treprinderii. Era pretutindeni, ajuta la 
supravegherea construcţiei şi 'la instalarea 
decorurilor. în cele din urmă îşi aminti că trebuie 
totuşi să se întoarcă înapoi la Bogotă. în orice caz, 
îşi prelungea călătoria proiectată... 

Don Nicolás trimisese un tînăr operator fotograf, el 
însuşi fiind prins de treburi la Bogotá. Tinarul pretin- 
dea că studiase tehnica filmului în Mexic şi în 
Statele Unite şi domnul Ferri părea mulţumit de el, 
oeea ce însemna destul de muilt. 

Don Sancho nu lipsi decit eîteva zile şi se întoarse 
ca sub influenţa unei atracţii magice. Se simţea 
extraordinar de bine în mijlocul cununii de flori pe 
care o alcătuiau actrițele şi figurantele. Admiraţia 
lui se îndrepta mai ou seamă spre Maria del 
Carmen, această stea inaccesibilă — inaccesibilă 
fiindcă domnul Ferri nu-i dădea drumul din mină. 
Don 'Sancho povestea adesea că îşi găsise acum 
adevărata vocaţie, şi anume aceea de protector al 
talentelor naţionale îşi de apărător al frumuseţii 
feminine. El nu uita că-şi datorează desăvirşirea ea 
interioară, ce-i drept cam tardivă, prietenului său, 
don Alonso, iar la rîndu-i acesta se bucura la gîndul 
că-l putuse înrâuri atit de puternic şi în mod atât de 
favorabil pe bunul Sancho Perez. „În sfîrşit — 
gîndea profesorul — America de Sud e din nou sub 
influenţa Spaniei." 

Succesul lui cel mare se dovedi însă a fi educaţia 
amoroasă a lui don Sancho, ceea ce de faptar 
putea părea imoral, avînd în vedere că don Sancho 
era un om însurat şi un tată de familie fericit. Totuşi, 
abia acum ochii lui se deschiseră şi învăţa să 
aprecieze plâmentele eterice şi platonice, 
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frumuseţea fizică ce inspiră sentimente înălţătoare 
şi purificatoare, deşi e o noţiune legată de un trup 
anumit. Don Alonso îl învăţă să vadă că această 
nobilă frumuseţe a cărei întruohipare o admiră „în 
persoana domnişoarei Maria del Carmen, inaccesi- 
bilă .pentru moment, întregea frumuseţea, armonia 
universală şi că el însuşi reprezenta o parte din 
această perfecţiune, la care însă nu era bine să 
râvneşti în mod egoist; era preferabil să te 
mulţumeşti să participi la graţia adoraţiei. Numai 
aşa poţi pătrunde sensul adevărat al frumuseţii şi al 
spiritului care se manifestă sub această formă. 
Ajuns aici, don Alonso fu întrerOpt în înţeleptele 
sale dizertaţii de hohote josnice de ris — nu, era 
mai curînd un rîs Olimpian ce cutremura diafragma 
domnului Ferri. Admiratorul lui Cezar şi al lui Dante 
se încovoia sco- ţind un fel de nechezat. 

— Bînă acuma -— strigă el — n-am descoperit 
nici urmă de spirit la Maria del Carmen. 

= Fiindcă nu l-ai căutat. Asta înseamnă o mare 
neglijență, îi explică don Alonso. 

— Oho... spirit am eu, numai eu. Eu umplu 
vasele goale pe care voi le numiţi actori şi actrițe; 
ceea ce admiraţi la ei nu este decît spiritul meu. 

— Pe mine mă interesează mai mult vasul, 
observă don Sanfcho. Ce goluri din creaţia: 
domnişoarei umpli dumneata ? 

Domnul Ferri păru surprins, dar după câteva clipe 
de tăcere răspunse: 

— Mă folosesc de trupul ei bine construit, pentru 
ă pune în valoare elaboraţiile spiritului meu. Maria 
del Carmen nlu este ea însăşi, persoana ei ca atare 
nici n-ar interesa publicul. Penitru toată lumea, ea 
este eroinia filmului nostru, un ccfpil al naturii cu 
aptitudini nobile. 

— Mie îmi place pentru ea însăşi, mărturisi don 
Sancho. O admir şi am intenţia ca după primul film 
să-i 'dau un dar prin care să-mi dovedesc admiraţia 
faţă de frumuseţea ei — vreau să-i dăruiesc un 
smaragd. Apoi şopti: Nu-i aşa de scump cum pare, e 
un smaragd mare, dar cam tullbure, poate însă fi 
montat în aşa fel. încît să nu se vadă prea tare 
defectul. 

— Domnul Ferri îşi închipuie că Maria de'l 
Carmen e creaţia dumisale, spuse don Alonso, dar 
se înşală. Frumuseţea ce i-a fost hărăzită apare 
transfigurată în primul rînd datorită spiritului — 
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spiritul domnului Ferri, e drept, dar ea n)u este 
astfel eliberată, iar această frumuseţe nobilă şi 
abstractă, frumuseţea ei interioară, o ridică mai 
presus de grosolănia simţurilor, de toate cele 
trupeşti. În' film, imaginea ei rămîne veşnic tânără 
şi nobilă şi va apare pe nenumărate ecrane ale 
lumii ca simbol al unei nobile chiemări, 6un timp ce 
trupul ei... 

— Renunţăm la o localizare mai precisă, asta n- 
are importanţă decât pentru cel cu care... Ajuns 
aici, domnul Ferri îşi aprinse o ţigară cu un gest 
elocvent. 

De fapt însă — şi cu toate că don Alonso evita să 
pronunţe sau măcar să reflecteze la alcest gând — 
ştia că „admiraţia oaistă" a lui don Sancho era 
condiţionată de inaccesibilitatea strugurilor acri, 
rare, întocmai ca şi în fabulă, erau foarte dulci în 
realitate. 

Strădaniile lui Don Alonso se concentrau în jurul 
domnişoarei Fatima, dansatoare de pe litoral. 
Uneori îl îngrijora, fiindcă nu izbutea să-i purifice 
limbajul de unele asperităţi, mai ales că don aiul 
Ferri, de altminteri un regizor foarte atent, nu avea 
urechea sensibilă la fineţea cuvintelor castiliene. 
La amiază, cînd nu se putea lucra, fiindcă toată 
lumea era moleşită de căldură, domnul Quijano 
şedea adesea posomorit pe marginea patului, 
urmărind picăturile de sudoare care llunecau printre 
firele de păr de pe pieptul şi de pe picioarele sale. 
În timpul acestor momente de inactivitate forţată, 
se cufunda în meditații. Oohii domnişoarei Fatima- 
erau negri şi adînibi ca apa lacurilor de munte, 
mîinile şi picioarele înguste, de o formă nobilă, 
trăsăturile ei aminteau de frumuseţea ideală a 
statuilor greceşti; pînă şi pîntecele ei te silea să te 
gîndeşti la marmura rece de Păros, atât era de 
ideal, de abstract, de perfect, încît înăbuşea orice 
ispită. Numai vocea ei şi prin aceasta şi limba pe 
care o vorbea — adică tocmai mijloacele menite să 
vehiculeze elaborările spiritu- 

lui — ieşeau din trupul acesta nobil, cu un 
sunet de Fînd şi vulgar. 

Oare aceste dovezi ale lipsei ei de spiritualitate mu 
erau înşelătoare ? Don Alonso îşi amintea adesea 
de scena din taxi, în seara cînd o cunoscuse. Fata 
ţinuse atunci neapărat să-l trimită acasă, la locuinţa 
onorabilă a donei Emilia, şi nu încercase să-l ducă la 
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ea, pe el, armul de la care aştepta mărire şi carieră 
strălucită —gg procedase altfel decât, pe vremuri, 
acea Cince diin: anii îndepărtatei sale tinereţi. 
Uneori, echilibrul sufletesc al lui don Alonso era 
tulburat de intimitatea ei cu mincinosul, cu banditul 
acela, ales spre a întruchipa personajul neigativ ; 
preferința vădită a dansatoarei pentru aloest 
ticălos, bun de spânzurătoare, îi era neiplăcută. Dar 
nu se înşela oare ? În definitiv răzvrătitul îi era 
partener în film : e drept că fata cea nobilă încearcă 
să-l ridice, dar el abuzează de bunătatea ei şi ea e 
nevoită să se apere cu violenţă, „Sper — gîndea 
don Alonso — că nu-şi trăieşte rolul prea intens, 
fiindcă „pe un Pedro Gines nimeni nu-l poate 
înnobila." În cele din urmă, biata fată de familie se 
refugiază în tăcerea mînăstirii, după ce s-a smuls cu 
oarecare violenţă din laţul întins de adversar şi se 
purifică dedicîmdu-se bolnavilor şi celor însetati de 
cultură. 


Libertatea nu-i o 
marfă ieftină, o 
dobîndeşti cu greu- 
tate. Numai cine 
poartă lanţuri poate 
să se eliberez». 
„Cunosc pe această 
fecioară — îşi spunea 
ei din nou — rmnînd 
mîna pe proisop ca 
să-şi şteargă 
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sudoiarea de pe 
trupul lui deşirat, nu 
face decit să-şi joace 
rolul pe care-l 
trăieşte într-un mod 
demn de toată 
lauda... dar pentru 
nimic În lume fata 
asta care mi-a 
rezistat şi mie n-ar 
cădiea în mrejele 
acestui individ 
grosolan. 


"O parte considerabilă a filmului era gata. 
Aprovizionarea cu cimpanzei îi prilejuise dificultăţi 
mari domnului Ferri, care negăsind specia dorită 
fusese nevoit să se miulţumească cu maimuțe imici, 
indigène. în schimb, nu-i fu greu să-şi însufleţească 
filmul cu cîţiva papagali splendizi-: arankangais cu 
cozi roşii şi galbene şi stoluri oesfirsite de papagali 
pitici cu pene verzi care făceau'o la 

îngrozitoare. Aceştia diin urmă constituiau un 
adevărat flagel în regiunea Tolim 

Domnişoara Fatima, cu o ţigară de foi în gură şi cu 
un superb arankanga cu coadă lungă agăţat pe 
umăr, era o apariţie de mare efect decorativ. Fireşte 


că, ţinînd seama de toate aceste accesorii, îi era 
destul de 'greu să spele rufe. 

— Căimaşa iubitului | glumea Ferri. DaT aşa e, dra- 
gostea cere iertfe şi, cu cît jertfa e mai grea, cu atît 
e mai convingătoare pentru public. 

Într-o dimineaţă 'li se anunţă o vizită simandicoasă : 
apăru presa — în persoana domnişoarei Ludmilia 
Lippmann — şi domnul Quijano avu deodată 
impresia că-şi acordase un răstimp de linişte 
nenermisă. 

Se simţea vinovat de a fi neglijat în mod grav de 
neiertat lectura ziarelor. E drept că nu pierdea 
niciodată prilejul de a citi cele două cotidiane 
principale ale partidelor istorice din Columbia, cel 
liberal şi cel conservator, dar se întâmpla ca ziarele 
să ajungă în aceste locuri cu oarecare întârziere. 
Publicaţiile străine la care era abonat zăceau, 
desigur, încă împăturite în învelişul lor de hirtie, 
adică aşa cum fuseseră depuse de factorul postai. 
în locuinţa domnişoarei Emilia. 

lată cum, fără să vrea şi fără să ştie, Ludmilia 
Lippmann aducea cu ea nelinişte. Aducea veşti şi 
informaţii .— încercau cu toţii să-şi chibzuiască cele 
auzite. Nemţii înaintau mai departe în Rusia. Naziştii 
nu izbuteau, din fericire, să cucerească Leningradul 
şi acum asediau Stalingradul. În Africa primejdia 
cea mare fusese evitată. Domnişoara Lippmann le 
spuse că puteau avea toată încrederea în 
superioritatea aliaţilor asupra Germaniei şi Japoniei, 
singura dificultate fiind doar, lipsa unor anumite 
materii prime, de pildă cauciucul. 

„Şi eu, icare stau aici | igîndi don Alonso, şi 
consideră de neiertat faptul că stătea acolo. Mă 
distrez cu păpuşile astea fermecătoare, cu Fatima 
sau eu Maria del Carmen şi, în timpul ăsta, din 
pricina neglijenţei mele omenirea se duce pe ripă, 
din lipsă de cauciuc." 

Sancho Perez, însă, cane era şi el prezent, ise 
gindea că nu trebuie să piardă acest prilej. Era 
momentul să obţină dolari americani şi să înfiinţeze 
(fabrica de oau- ciuc._Dacă după război afacerea 
asta nu i-ar mai interesa pe americani, fabrica i-ar 
rămîne lui. Se şi gîndea că, în acest caz, producţia 
naţională va trebui să fie apărată de concurenţa 
străină prin taxe vamale ; fiecare anvelopă de 
cauciuc fabricată în Columbia va trebui să cantină şi 
material indigen. lată la ce visa domnul Perez în 
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clipa aceea. Cu glas tare nu spuse, însă, dedit 
următoarele : 

— într-adevăr, e îngrijorător, maşina mea are 
nişte cauciucuri îngrozitor de cîrpite,, nici mu ştiu 
cum am să mai răzbesc, pe şoselele astea pline de 
bolovani, pînă sus la Bogota. în orice, caz, însă, 
trebuie să mai văd cum merg treburile colo sus, în 
oraş. îmi permiteţi, stimată domnişoară, să vă pun 
la dispoziţie maşina mea hodorogită, .pentru 
întoarcere ? 

Era o întrebare retorică, fiindcă, desigur, Ludmilla n- 
avea nici un chef să se imai folosească o dată de 
autobusul şi mai nesigur ou care venise. 

în focul discuţiei, venind vorba de secretara dom- 
nului Perez, domnişoara Lioprnann spuse că, după 
toate aparentele, în căsnicia Margaretei totul 
decurgea în perfectă ordine. ' 

— Vaide mine! exclamă don Sancho. Asta mi-ar 
mai lipişi 1 Dacă are de gînd să facă şi un copil, 
trebuie s-o plătesc o vreme fără să-mi lucreze | lată 
binecuvîn- tarea legislaţiei de ocrotire socială | 
Desigur, startul e un binefăcător | Dar parcă domnii 
de la guvern dau ceva din buzunarul lor ? Nu, 
pentru ei noi sîntem un rezervor inepuizabil. Noi 
trebuie să le plătim propaganda electorală. 
Politicienii se îmbogăţesc şi noi, păturile 
producătoare ale societăţii, ne ruinăm. 

30 

305 

Domnişoara Lippinann sublinie că nici nu se gîndise 
la alşa ceva, vorbind despre Margarete. Ea, cel 
puţin, nu Sitia dacă doamna Varkany avea 
perspective de fericire maternă. Voise doar să 
spună că tânăra pereche era fericită. 

De ce simţea deodată domnul Quijano că-i zvicnesc 
uşor tâmplele ? Ideea unei sporiri a familiei Varkany 
îl neliniştise imai puţin decât velstea că Gretchen 
era feri- ciită. Din divina-i Hebe nu se alesese deci' 
decât atît — o doamnă Varkany, nimic altceva decît 
soţia unui oarecare Varkany — şi, pentru ca osânda 
lui don Alonso să fie şi mai aspră, era o femeie 
fericită. 

Neliniştea pusie stălpînire şi pe diomriul Ferri. 
începu să se gîndeaiscă la ale lui. Avea să se 
îngroape oare pentru totdeauna aici, printre indieni? 
Totul fusese o trambulină, o simţea' vibrând sub 
picioare şi se pregătea să” Şi ia avântul. îşi 
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manifestă brusc intenţia să se întoarcă şi el la 
Bogotă. 

— Bine, omule, protestă don Sandio, dar fără 
dumneata nu se mai poate filma | 

— Sânltem aproape gata, da, da, pot să vă 
împărtăşesc această veste bună. Operatorul e 
excelent', pot spune că ne-am isprăvit treaba! Nu 
ne mai lipsesc decît două scene — de fapt sîrit şi 
ele gata, dar aş dori să le ameliorăm. Domnul 
Ouijano ştie la care anume mă refer. Astea ar trebui 
reluate, deşi vreau să păstrez în orioe caz primele 
pelicule insuficient reuşite. Don Alonso poate să mă 
înlocuiască, cu atât mai mult cu cît e şi el şeful 
întreprinderii noastre ân aceeaşi măsiură ca şi 
mine. Nuimai că eu trebuia să plec la Bogotá. 
Trebuie să stîrnim interesul unui cinematograf mare 
— al mai multor cinematografe, dhiar, pentru 
premieră. Trebuie să fie un mare eveniment — 
marele eveniment şi sperăm că presa ne va fi 
binevoitoare. 

Făcu o iplecăciune în iaţai domnişoarei Lippmann. 
„Atenţie ! se filmează |" îi veni să spună lui don 
Alonso. Domnişoara Lippmann promise să facă tot 
ce-i era în putinţă. 

Şi a doua zi dimineaţă, maşina lui don Sanctio, pre- 
văzută cu patru cauciucuri de Teziervă ce aveau 
mare nevoie de menajamente, porni spre Bogotă, 
avînd drept călători — în afară de şofer şi de 
posesorul vehicului — încă doi distinşi oaspeţi: 
domnişoara Ludmilla Lipp- manii şi domnul 
Benedeitto Perii. Don Alonso îi urmări îndelung cu o 
privire gîndiltoare. > 

„Acum Sînt stăpânul iluziilor şi al fabricii de idei 
gîndi el, şi se simţi dintr-o dată ispitit de a face 
unele schimbări, deoarece nu era de acord chiar cu 
toţ ce realizase. 

Avea oarie dreptul să considere cîipăoeala lui Ferri 
drept o înscenare neconformă cu realitatea ? 
Fireşte, nu era un film absolut conform dorințelor lui 
don Alonso — dar poate că tocimai de asta era 
firesc, pentru că nici în viaţă nu se întâmplă totul 
după voie, uneori întâmplările apar prost înscenate, 
improvizate. Ladislau Varkany, intrigantul, n-ar fi 
trebuit niciodată sa se însoare cu fecioara cea pură, 
cu Gretohen — aceasta era împotriva tuturor 
regulilor bunului-simiţ şi ale meşteşugului. 
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Deodată, don Alonlso Ouijano îşi dădu seama că 
aducea obiecţii supremului regizor al universului; se 
simţi năpădit de bănuieli sinistre, înfiorat de o 
teamă superstiţioasă. 

Nu dormi toată noaptea. Ţîntarii îi zumzădau la 
ureche şi-i înţepau picioarele. 

N-ar fi trebuit oare de mult să ifie în căutarea arbo- 
relui de cauciuc ? De ce rămiînea proscris în lumea 
iluziilor şi a vampirilor ? (acesta era numele pe care 
don Alonso îl dădea ţînţarilor). 

CAPITOLUL XXIV 

în care un portofel cu nouă- sute nouăzeci şi cinci de 
pesos I dispare o dată cu o stea de cinema 

în timp ce don Alonso află ca războiul e război 

A doua zi de dimineață, don Alonso se trezi cu capul 
greu. 


Trebui să facă un 
mare efort de voință 
ca să se dea jos din 
pat. Făcu baie, se 
bărbierii., făcea totul 
fără nic 

i20* 

307 un chef. în cele din urmă îşi termină toaleta, luă 
micul dejun şi se îndreptă spre locul unde se filma. 
Toţi cointeresaţii, adică : actorii, operatorul, 
muncitorii, profitaseră de lipsa dictatorului — cînd 
erau între ei actorii îi spunea domnului Ferri 
„Mussolinito", adică micul Mussolini — pentru a 
dormi mai mult ca de obicei. Orele era înaintate şi 
căldura devenea neplăcută. Don Alonso izbuti cu 
greu să-i adune la lucru. 

Două scene trebuiau filmate din nou : moartea intri- 
gantului şi finalul emoţionant cu călugăriţa pocăită, 
transfigurată. în sfîrșit, toţi actorii se adunară şi 


putură începe. Fatima se lăsă îndrumată şi asculta 
de indicaţiile lui don Alonso, dar meşterul Pedro era, 
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ca de obicei, încăpăţinat ; fata îl îmbrînci, dar el nu 
căzu în apă cum s-ar fi cuvenit. 

— Nu aşa trebuia să cazi, explică don Alonso, 
care văzuse cum repetase şi cum fotografiase 
domnul Ferri această scenă şi ţinea s-o reuşească şi 
mai bine ; calculase cu precizie matematică 
unghiul. Şi uite că individul ăsta, Pedro Gines, se 
încăpăţina iarăşi ca un ţap 1 

— Am făcut totdeauna aşa şi m-am azvirlit în 
apă cum ştiu eu, afirmă el. 

— De asta am stricat celelalte pelicule şi trebuie 
să filmăm scena din. nou. 

Apoi domnul Quijano începu s-o siîcîie pe Fatima ca 
să obţină o altă expresie a figurii. 

— la mai lasă-ne în pace 1 se răsti la el Gineş. 
Pe toate ştie să le facă mai bine moşul ăsta ! 

— Desigur că ştiu mai bine, am studiat destul 
pentru asta 1 

— Dar hornul făcut după .planul dumitale s-a 
dărî- mat, pe cînd al meu a rămas în picioare | t 
— Pentru că ţi-ai bătut joc de mine ! strigă don 
Alonso înfuriat. Ne-ai escrocat, ne-ai furat din 
material... 

— Nu vă mai certaţi, îi admonestă Fatima, 
cuprinsă fără îndoială de nobila seninătate a rolului 
ei. Mai bine arată-mi cum trebuie să fa,c. 

Don Alonso se ins tală pe malul stîncos al rîului şi-i 
explică minuţios domnişoarei Fatima cum trebuie 
să-şi mişte mîna, apoi aduse cîteva obiecţii în 
legătura cu mişcarea muşchilor feţei. 

— Şi acum — spuse el în sfîrşit — fă gestul pe 
care ţi l-am indicat şi gîndeşte-te că eu sînt 
ticălosul. 

Puterea spiritului învinse materia, chipul 
domnişoarei Fatima exprimă lupta interioară, 
trecerea de la dorinţă la dezamăgire, la indignare — 
apoi la autoapărare. 

— Acum mînia — mînie adevărată! porunci don 
Alonso, întinde mîna aşa, cu violență. 

O apucă de mînă ca s-o îndrurtieze şi deodată avu 
impresia că malul îi fuge de sub picioare sau poate 
stînca pe care stătea începu să se clatine — fapt e 
că îşi pierdu echilibrul şi se simți învăluit de frig şi 
de umezeală. 

Sub picioare avea fundul moale şi nisipos al rîului. 
— Vă rog să mă iertaţi... vocea domnişoarei 
Fatima părea că vine de la mari depărtări şi că îi 
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pătrunde în urechi prin straturi de apă care vuiau 
într-un mod ciudat 

— dar n-a fost vina mea. 

— Fireşte, fireşte, confirmă imediat don Alonso. 
Ud leoarcă şi cu hainele lipite de trup, încerca totuşi 
să pozeze în om de lume. Zelul meu exagerat e de 
vină. 

Fu nevoit să se întoarcă acasă. De jos, de pe malul 
rîului, drumul era obositor şi urcuşul abrupt. Soarele 
îi ardea pielea capului, prea puţin apărată de părul 
rar 

— casca colonială se udase şi fusşse nevoit s-o 
scoată. 

Acasă, don Alonso se îmbrăcă repede, puse un pan- 
talon alb, curat, o cămaşă proaspătă şi cu iuţeala 
vîntului 

— cel puţin asta era impresia lui — se întoarse pe 
cîmpul de luptă. 

îi găsi pe toţi actorii principali în costum de baie, 
bălăcindu-se în apa rîului. 

— Ce-i asta ? răcni el. N-am terminat scena. 

— Acum e prea tirziu, spuse Gines cu obrăznicie. 
Nu vreau să capăt o insolaţie din cauza dumitale. 
— Disciplina, disciplina, strigă don Alonso. Cu ce 
vreţi să faceţi un film, dapă nu cu disciplină ? 

— Cu talent, replică domnul Montenegro, 
umflîndu-se în penţs ca un păun. 

— Am să-mi stric tenul dacă-l expun la soare la 
ora asta, observă Maria del Carmen. 

— De dumneata n-am acum nevoie, în orice caz, 
ci de Fatima, îi spuse don Alonso. 

— Soarele e prea sus, afirmă operatorul, care 
era şi el în chiloţi de baie şi se bălăcea cu voluptate 
în apa puţin adîncă din apropierea malului. La 
lumina asta nu putem fotografia, n-avem umbre, n- 
avem contraste, fotografiile ies şterse... 

Şi lucrurile rămaseră baltă. 

Don Alonso se aşeză la umbra firavă' a unui copac 
şi privi la vălurelele care unduiau şăgalnic, în jurul 
trupurilor bine făcute ale vedetelor de cinema. 
După masă, don Alonso se lungi în hamac şi citi ul- 
timele ziare sosite. li scăpase aproape faptul că, de 
cu- rînd, Columbia intrase şi ea în război. Ziarul — 
era numărul de duminică — publica un articol 
palpitant despre rolul filmului în război. Se menţiona 
că există filme de război şi filme propagandistice 
care zugrăvesc acţiunile eroice ale soldaţilor sau 
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lupta plină de abnegaţie a mişcărilor de rezistenţă, 
dar există şi comedii uşoare. Evenimentele de 
război trebuiau să stîrnească emoție sau indignare, 
în general, însă, publicul nu era dornic de încordare, 
ci căuta o destindere, filme uşoare care să-l facă să 
uite. 

Să uite | Cea mai mare nelegiuire | Refuzul cel mai 
nejustificabil se numeşte uitare, cufundare în indife- 
renţă, constată don Alonso. „Noi construim aici o 
lume mai bună, filmul nostru va fi o pildă şi trebuie 
să fie un succes, altfel ar însemna să nu mai putem 
avea nici o speranţă în omenire. Dar tocmai în zile 
negre nu ne putem permite să desperăm, căci 
desperarea este un pretext pentru inactivitate." 


După această 
meditaţie dorinţa de 
acţiune începu să-l 
furnice pe don Alonso 
în tot trupul. Sări din 
hamac şi, grijuliu, 
scoase din buzunar, 
ceasul mare de 
argint. într-o 
jumătate de oră se 
putea apuca în sfîrşit 
de treabă 
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„Parfumul saldmilor îi gîdilă nările, sporind dorul lui 
de muncă. 1 
Dar la ora patru precis, primul fulger sfişie cerul ur- 
mat de -bubuitul tunetului. La patru şi zece turna cu 
găleata. Pierduseră o zi. Şi don Alonso, care fusese 
atît de fericit la gîndul că avea să regizeze singur o 
parte din film 1 „Dar şi miine e o zi 1" îşi spuse el. 
Cînd don Alonso îşi îmbrăcă pantalonii a doua zi, 
simţi că-i lipseşte ceva. | se păreau prea uşori, dar 
de ce oare ? Lipsea parcă şi ceva care-i apăsa de 
obicei pe şold... a, da l... portofelul! „Unde l-am pus 
oare ? se întrebă el. în portofel sînt banii peritra 
lichidarea tuturor cheltuielilor încă nedecontate — îl 
purtam în buzunarul pantalonilor ca să nu-l pierd, 
orice s-ar în- tîmpla. Haina o scoţi adesea, dar 
pantaloni N-avea unde să caute prea mult: în 
pat nu era portofelul, pe mesuţă nici atît, altă 
mobilă nu se mai afla în camera lui don Alonso. 

Se vede că un hoţ pătrunsese în odaia lui. Ce pa- 
coste ! 

- Fusese jefuit — ce să facă acum ? Se duse în 
salsrcle mîncare şi adună toată lumea. 

— Banii noştri au dispărut, strigă el agitat şi-şi 
dădu numaidecit seama că nu procedase cuminte. 
Dar o dată ce-i scăpaseră cuvintele, n-avea cum să 
le retragă. 

— Ce-i de făcut ? se întrebau oamenii. 

Pe feţele tuturor se citea neîncrederea, fiecare se 
considera înşelat. în strimbăturile unora, în expresia 
gurii altora care nu spuneau încă nimic, mocnea 
răzvrătirea. Toată lumea se gindea cu îngrijorare 1a 
salariu. 

— Societatea noastră răspunde, afirmă don 
Alonso pe tonul cel mai liniştitor cu putinţă. Sîntem 
datori să facem percheziţie generală. Poate că 
găsim portofelul. Nu vreau să învinuiesc pe nimeni, 
poate că mi-a căzut din buzunar. îl băgasem în 
buzunarul de la spate, am şi un nasture acolo... 
trebuie să fi fost încheiat. 

Căutară cîteva ceasuri în şir, întoarseră casa cu 
susul în jos — zadarnic... Orele treceau. 

— Ce facem ? întrebă în cele din urmă Rico Mon- 
tenegro. 

— Trebuie să telegrafiem la Bogotá, hotărî don 
Alonso, şi după masă filmăm scena finală care 
lipseşte. 

— Scena Fatimei ? 

— Desigur; Ar fi timpul să cunoşti scenariul! 


— Unde-i Fatima ? întrebă Montenegro. 

Cum putuse să-i scape domnului Quijano că Fatima 
nu era de faţă ? Toată lumea fu invitată s-o caute şi 
atunci ieşi la iveală că nu numai Fatima, ci şi Pedro 
Gines dispăruse. Individul intrase de-a binelea, prea 
temeinic, în rolul pungaşului şi al mincinosului! S-a 
mai întîmplat ca cineva s-o şteargă cu un portofel, 
dar să răpească şi pe eroina principală — asta era 
culmea neruşinării)! 

— Acum tot filmul nu mai face două parale, se 
văicări Montenegro. Figura lui nu mai purta pecetea 
unei frumuseți blînde, ci exprima groaza... încetase 
deodată de a mai fi un tînăr sclivisit. 

Totul se plăteşte, totul se va achita — repeta don 
Alonso — dar glasul său devenea tot mai nesigur şi 
mâi trist. 

— Şi reputaţia mea artistică ! tună domnul 
Montenegro. Să mă las prins în cursă ca un găgăuță 
de o trupă de saltimbanci | 

= La saltimbanci s-a mai făcut o dată aluzie cu 
altă ocazie şi printre ei te aflai şi dumneata — 
replică don Alonso, redevenind demn. Şi acum, 
după' ce ai avut cinstea de a participa la crearea! 
primiilui mare film naţional... 

Domnişoara Maria del Carmen se apropiase neob- 
servată. 

— Acum totul s-a isprăvit 1 suspină ea. 

—  Fetiţo, filmul e gata ! 

— Nu, nu, societatea se duce de rîpă, se dizolvă, 
şi eu ce am să mă fac ? Ce am să fac ? Un plîns 
aproape spasmodic o zgudui. 

— O Magdalena, susură domnul Montenegro 
ironic. 

Enervarea i se potolise şi văzînd în faţa lui o ființă şi 
mai! nenorocită decit el, îşi dădea seama că e un 
actor ajuns pe culmi, un om mare. 

— Da I strigă ea tremurînd, sînt o Magdalenă 1 
Vrei să-mi arunci trecutul în față ? Am muncit cît am 
putut, m-am silit să mă şlefuiesc, am dat ce am 
avut mai buu în mine — vai I Vai 1... t 

— Nimic nu-i pierdut, repetă don Alonso. Filmul 
e gata W— acuma trebuie să-i urmărim pe cei doi 
fugari. Dacă-i posibil să găsim şi portofelul... În clipa 
aceea căpătă brusc certitudinea : probabil că au 
fugit cu portofelul meu, n-au vrut s-o şteargă fără 
bani dte drum. 
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— Şi dacă-i prinde — suspină Maria del Carmen 
— îi bagă la închisoare şi tot filmul e pierdut, s-a 
dus de rîpă... 

— Poate că-i iartă, dacă făgăduiesc să se poarte 
bine în viitor, opină don Alonso împăciuitor. 

— Să-i urmărească prin mandat de arestare | 
interveni domnul Montenegro. 

Asta era ! Faptui trebuia adus la cunoştinţa autori- 
tăţilor. 

Domnul Quijano se duse mai întîi la poştă şi tele- 
grafie la Bogotá, apoi se îndreptă spre primărie. 
Primarul era un tînăr brun, somnoros, nespălat şi 
nebărbierit. 

—  Cucevă pot servi ? 

Don Alonso se prezentă şi-i spuse povestea. 

— Este o chestiune foarte complicată, declară 
şeful comunei. Pe aici la noi nu sînt decît oameni 
corecţi. Aşa se întîmplă cînd aduci tot felul de 
lepădături de la oraş prin locurile astea- necălcate 
de picior de om. Să-l întreb pe secretar ce-i de 
făcut. 

Secretarul, un omuleţ vîrstnic, apăru după un timp. 
Se înclină şi luă loc. Don Aristóteles — se dovedi cu- 
rînd că astfel se numea — ceru să afle despre ce 
era vorba aşa, în general. îndată ce se lămuri într-o 
oarecare măsură, începu: 

— în această privință sînt dispoziții foarte 
precise... şi-şi luă o figură oficială. 

— De asta t&-am chemat, don Aristóteles, 
mărturisi primarul. 

— Dumneavoastră afirmaţi, aşadar — continuă 
Aristâteles grav, în exercitarea funcţiilor sale 
administrative — că aţi pierdut un portofel. Puteţi 
dovedi acest lucru, stimate domn ? 

— Nu-l mai am, îl asigură domnul Quijano. 

— Deci nu mai aveţi portofelul ? 

— Nu. Vă îndoiţi de acest lucru ? 

— Nu. 

Omuleţul clătină cu neîncredere capul său înţelept 
şi întrebă: 

— Dar cine-mi spune mie că dumneavoastră n- 
aveţi portofelul ? 

— Puteţi să mă percheziţionaţi, se oferi don 
Alonso. Şi mai' puteţi da ordin să se percheziţioneze 
casa, ar fi chiar de dorit. 
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— Nu aşa, halandala, îl avertiză secretarul. S-o 
luăm frumos de la cap, să încheiem un proces- 
verbal. 

Căută o hirtie oficială, mîzgăli cîteva parafe şi scrise 
apoi încet, cu o mînă evident netleprinsă cu 
asemenea îndeletnicire, dictîndu-şi sie însuşi: 

— Azi — urmă data, nedesluşit mormăită — s-a 
prezentat la primăria din sat, către ora 11 
dimineaţa, domnul... Care este stimatul 
dumeavoastră nume, da- că-mi permiteţi să vă 
întreb ? 

— Alonso Quijano y Bueno. 

— Domnul Alonso Quijano y Bueno, cetățean şi 
locuitor al acestei comune... Aş | pe naiba 1 am 
făcut o tâmpenie. Tăie tot ce scrisese, luă o altă 
coală albă şi reîncepu textul, repetând încet, pînă 
ajunse la : Don Alonso Quijano y Bueno, originar 
din... Unde v-aţi născut ? 

— La Madrid. 

— Aha, atunci: din Madrid — cu domiciliul stabil 
la... Unde v-aţi stabilit reşedinţa, mă rog ? 

— La Bogotá. 
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„„„la Bogotá şi afirmă că portofelul său, conți- nînd... 
cîţi bani conţinea ?BJ— Nouă sute nouăzeci şi cinci 
de pesos, declară Alonso, adînc mîhnit. 

— Ei drăcia dracului 1 bani frumoşi... Tînărul pri- 
mar îşi schimonosi gura într-un -rinjet şi cu acest 
prilej se putu observa că-i lipsesc cîțiva dinţi. Asta 
zic şi eu bani | în glasul lui suna un fel de admiraţie 
faţă de omul căruia i se furase o asemenea sumă. 
— Nouă sute nouăzeci şi ciinci de pesos — 
continuă don Aristoteles pe acelaşi ton oficial — i- 
att fost furaţi. Sus-numitul reclamant mai declară 
că... Ei, domnule, bănuiţi pe cineva ? cine v-a furat 
portofelul ? 

— Eu credeam că autorităţile au sarcina de a 
descoperi hoţul. 

— Păi, cum vreţi să-l căutăm dacă nu ştim cine e 
? îi explică personal primarul. 

— Pe cine bănuiţi ? îl întrebă don Aristoteles pe 
un ton neutru. 

— Un oarecare Pedro Gines a şters-o azi — n-a 
plecat singur, din păcate a luat-o cu el şi pe 
domnişoara Fatima... 

Don Alonso îşi aminti că nu cunoaşte numele de 
familie al Fatimei, doar numele ei de actriţă : 
FATIMA. 

— Atunci cine e hoţul, numitul Gines, sau fata ? 

— Pedro Gines, bineînţeles. 

— „„„că un anume Pedro Gines ar fi dispărut şi că 
el poate fi considerat drept hoţ. Don Aristoteles,. 
care părea extenuat de eforturile depuse, observă : 
Vă atrag atenţia că, în cazul că numitul Pedro Gmes 
nu se adevereşte a fi hoţul, dumneavoastră puteţi fi 
dat în judecată pentru calomnie şi, dacă nu mă 
înşel, puteţi fi condamnat la puşcărie. 

— De fapt, cum dovediţi că vă lipseşte portofelul 
? întrebă primarul cu asprime. 

— Asta se poate crede, explică înțeleptul 
Aristoteles politicos, dar cu superioritate. Justiţia 
crede, conform declaraţiei sale, că îi lipseşte 
portofelul cu cei nouă sute nouăzeci şi cinci de 
pesos. Ceea ce trebuie să dovedească este;., că au 
fost în posesia lui. 

— Poftim? 

— Da, domnule, e foarte natural să-i lipsească 
cuiva nouă sute nouăzeci şi cinci de pesos ; şi mie- 
mi lipsesc — aş putea spune — chiar de la naştere. 
Dar faptul că cineva a avut în buzunar o asemenea 
sumă trebuie dovedit. 
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Don Alonso alungă o muscă ce se aşezase fără nici 
o consideraţie pe nasul său. 
— Şi cum se poate face această dovadă ? se 
interesă el. 
— Asta vă priveşte, necheză primarul. 
. — Lasă, lasă, îl potoli înțeleptul Aristóteles. Trebuie 
să aduceţi doi martori, care să semneze procesul- 
verbal, în această localitate. între timp, însă, vom 
continua. 
înspre amiază procesul-verbal fu încheiat. Don 
Alonso numi martori pe domnişoara Maria del 
Carmen şi pe renumitul actor de cinema Rico 
Montenegro. în felul acesta avu prilejul să vadă că, 
deşi autorităţile aveau, desigur, cunoştinţă de filmul 
lui Ferri, faima lui Montenegro nu pătrunsese pînă 
aici. în cele dm urmă. secretarul se ridică 
ceremonios de pe scaun şi primarul procedă la fel. 
Don Aristóteles luă crucifixul din perete. Don Alonso 
se ridică şi el. 
— Juraţi că tot ce aţi spus este adevărul 
adevărat ? Altminteri s-ar putea să fiţi dat în 
judecată pentru sperjur. 
Domnul Quijano jură. 
— Şi acum, domnule primar, vă rog să iscăliţi. 
Superiorul lui desenă pe hîrtie simbolurile care re- 
prezentau numele său, don Aristóteles scrise 
dedesubt A/cade, adică primar, mîzgăli apoi propria 
lui semnătură, bogată în parafe, şi adăugă 
dedesubt indicaţia secretario. 
— Acum vă rog să binevoiţi a semna şi dumnea- 
voastră ! Don Alonso semnă. Şi ce număr aveţi la 
Cédula de Ciudadanía’, vă rog ? 
—  Şînt cetăţean străin. 

Cum ? Păi n-aţi spus că v-aţi născut la 
Madrid ? se răsti primarul lâ el. 
— Şi dumneavoastră credeţi că Madridul e în Co- 
lumbia ? şuieră don Alonso, adînc jignit de ofensa 
adusă iubitului său oraş natal. 
— Dar unde-i, mă rog ? întrebă primarul, sigur 
pe cunoştinţele sale geografice. în Cundinamarca, 
la trei- zecij de kilometri de Bogotă — şi cît o mai fi 
de la Bogotá pînă aici 1 
— Nu ştiam că există în Colombia un sat care se 
numeşte aşa. Eu m-am născut la Madrid, în Spania, 
explică don Alonso plin de mîndrie naţională. 


l 
Bilet de identitate. 


= Mi-am dat eu seama numaidecît că nu 
vorbeşte cum trebuie, nu vorbeşti corect spaniola, 
are un accent străin. 

— Vă rog să nu vă supăraţi — don Alonso sări ca 
ars — dar am spus că m-am născut la Madrid în 
Spania, eu vorbesc adevărata limbă spaniolă, nu o 
păsărească de chibchas sau de quimbayas. Atunci 
arătaţi-ne o- Cédula de Extranjería", ceru primarul. 
— O ţineam în portofel, spuse don Alonso, ceea 
ce corespundea adevărului. 

= Fiecare străin e dator să aibă la el buletinul 
de identitate şi să-l arate autorităților, oricînd i s-ar 
cere, îi explică secretarul satului. Noi sîntem 
autorităţile şi vă rugăm foarte politicos să ne 
prezentaţi legitimaţia dumneavoastră, al cărei 
număr trebuie indicat pe acest document. 

— V-am mai spus o dată că legitimaţia, mea se 
gasea în portofelul care mi-a fost furat şi că tocmai 
de asta am venit la dumneavoastră. 

— Nu cumva vă închipuiţi că o să umblăm după 
portofelul care vi s-a furat ? întrebă primarul cu in- 
dignare. 

— Credeam, bineînțeles, că asta este datoria 
autorităților, spuse don Alonso. 

*— Asta ar fi şi ihâi frunlós 1 Nu âvfeţi pic daréspect. 
Asta înseamnă nesocotirea autorității publice... 
auzi, să alergăm după un portofel | 

— Atunci pentru ce aţi încheiat un prooes- 
verbal ? întrebă'don Alonso. 

— Că să fie totul în ordine | Tocmai pentru 
respectarea ordinii, sînteţi obligat să ne prezentaţi 
legitimaţia. 

— Şi totodată, continuă don Aristóteles, un 
permis de călătorie... aşa scrie aici, pe ultima 
pagină a decretului. Secretarul căută în unicul 
sertar al biroului şi scoase o hîrti© unsuroasă : Mda, 
uite aici: „Pentru a putea face o călătorie, fiecare 
străin trebuie să aibă asupra lui, în afară de 
legitimaţie, un permis de călătorie eliberat de 
autorităţile competente — deci la Bogotă şi în 
capitalele departamentale o face poliţia pentru 
străini, iar în celelalte regiuni, primarul. 


l 
Seminţii indiene din Columbia. 


Bilet de identitate pentru străini. 
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— Unde sînt permisul dumneavoastră de 
călătorie şi legitimaţia ? întrebă primarul cu 
asprime. Sînteţi suspect, domnule, foarte suspect. 
— Eu, suspect ? Lui Don Alonso nu-i venea să-şi 
creadă urechilor. De ce sînt suspect ? 

— De spionaj. Se pare că există spioni şi 
sabotori periculoşi. Dumneata nu ştii că ne aflăm în 
război şi că ţara noastră a fost tîrîtă în cel mai mare 
război din istoria lumii ? 

— lubesc libertatea şi sînt un adversar al fascis- 
mului. 

— Cred şi eu ! Doar n-oi fi prost să spui altminteri | 
— Important e că aţi fost prins fără acte, întregi 
secretarul. 

— N-am fost prins — se indignă don Alonso — 
am venit de bunăvoie ca să cer apărarea 
autorităţilor. 

— Ar fi trebuit să vă prezentaţi la noi îndată 
după sosire, spuse secretarul şi se cufundă în 
examinarea hîr- tiei. Pentru nesocotirea acestei 
dispoziţii, trebuie să plătiţi o amendă de cinci 
pesos. Vă rog s-o achitaţi. 


— Dar portofelul meu a fost furat.în orice caz 
trebuie să vă ar.estăm, hotărî primarul. 

— Poate că domnul Montenegro are să-mi 
împrumute cinci pesos. 

— Străinii găsiţi fără legitimaţie — recită 
implacabil reprezentantul autorităţilor — vor fi 
predaţi poliţiei străinilor din Bogotá ; amenda de 
cinci pesos poate fi comutată în două zile de arest. 
— E prea tîrziu să vă mai trimitem azi la Bogotă, 
spuse primarul şi adăugă pe tonul unui adevărat om 
de lume: îmi pare rău, vă rog să mă credeţi, 
domnule Quijano, dar mă văd nevoit să vă închid 
peste noapte. 

Zise, făcu o plecăciune politicoasă şi chemă un po- 
liţist identificabil după chipiu, singura piesă a 
uniformei lui. Acesta îl conduse pe don Alonso la 
închisoare, care din fericire se afla în apropiere. 
Prima noapte a lui don Alonso în carceră... 

Pentru asta fugise din Europa, fugise de Spania, de 
fascism — pentru asta, ca să zacă acum în temniţă 
sub bănuială... asta era. culmea 1 — sub bănuiala 
oribilă de a fi spion al puterilor axei | 

Se hotări să se culce. 

Culcuşul, murdar. Din fericire, patul era alcătuit 
doar, dintr-o ramă de lemn peste care fusese 
aşternut cearşeaful; nu avea nici saltea, nici 
cuvertură — cu cît mai! puţine ascunzişuri, cu atît 
mai puţine ploşniţe. De altfel era! destul de cald. 
„încăperea n-avea ferestre şi uşa spre curte era 
zăvorită, caracteristică indispensabilă oricărei 
închisori. Aerul era sufocant. Dori Alonso se întinse 
pe pat. 

Odaia n-avea ferestre, atunci pe unde intrau ţînţarii 
care-i zumzăiau la ureche ? 

Trebuie să goleşti pînă la fund cupa amărăciunii. 
Oamenii mari sînt totdeauna în primejdia de a 
cădea jertfă unei erori judiciare — Socrate, Isus, 
Giordano Bruno, Michel Şervet... Don Alonso 
moţăia. 

Fusese osîndit ca spion. îl zăvoriseră într-o gaură 
strimtă, a doua zi trebuia să fie împuşcat — ba nu, 
voiau să-l ardă de viu —* aşa e... unde am auzit 
asta ? 

Erau, probabil, prizonierii lui Franco. Dacă îl împuşcă 
— nu, îl ard — flăcări dogoritoare îi frigeau 
picioarele. Se trezi şi izbi cu mîna în direcţia 
flăcărilor... mirosul binecunoscut, dezgustător al 
ploşniţelor — îl mîncau doar ploşniţele. 
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„Totul conţribuie la. purificare, gîndi el deprimat. Mă 
voi purifica şi mă voi întări în foc, vanitatea şi narci- 
sismul meu vor fi trecute prin flăcări. Ce nevoie am 
avut să fac un film ? Singurul lucru important e 
cauciucul. O să pierdem războiul fiindcă n-a.vem 
cauciuc şi eu mă ţin de filme. Le roi s'amuse... dar 
don Alonso nu era un rege, ci un luptător pentru 

i Savanţii trebuie să ducă o Juptă de 

i. Fatima îl înşelase 1 

Femeile ! Femeile înşeală — Fatima — Gretchen... 
Dar de ce ar fi fost aşa cum le dorea el ? îi 
făgăduiseră ceva lui don Alonso ? Se înşelase deci 
el însuşi, nu femeile îl înşelaseră. 

„Ar fi bine să cercetez o formulă matematică — să- 
mi mai schimb gîndurile — sau un exemplu de 
calcul" dar n-avea lumină. De altfel, n-avea nici 
hîrtie, nici creion. 

îşi scoase ceasul, dar nu putu desluşi mişcarea ară- 
tătoarelor. Tictacul îi indica, însă, că timpul se tîra 
foarte încet. 

Libertatea nu-i decît o iluzie... trebuie să ai ce 
mînca şi să te poţi mişca în voie. Tu, însă, nu poţi să 
circuli, fiindcă eşti închis şi dacă don Sancho s-a 
săturat de tine, ai să mori de foame. 

O pierdere de nouă sute nouăzeci şi cinci de pesos. 
Cine răspunde de aşa ceva nu-i un om liber... darar 
fi fost o adevărată lipsă de răspundere oare să nu 
se declare pentru libertate ? 

Încercă iar să adoarmă. O piatră de moară îi atîrna 


de git şi-l trăgea în jos — pe piatră se putea citi: 
995 
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Atunci cum să fii liber ? O ploşniţă se îndură de el şi-i 
curmă coșmarul.321 K 

Da I Banii erau povara | Era prizonier, îşi pierduse 
libertatea din cauza acestor nouă sute nouăzeci şi 
cinci de pesos şi nu pentru că fusese băgat 
întîmplător în închisoare. Banul îţi răpeşte libertatea 
| Banul îţi, răpeşte libertatea cînd nu-l ai, întregi el. 
O sumă de bani îl domina nu prin prezenţa, ci prin, 
absenţa ei | 

Numere negative — minus nouă sute nouăzeci şi 
cinci de pesos... 

Numerele negative, datoriile, pierderile, trebuiau 
transformate în numere pozitive — trebuia să le 
preschimbi în gînd, pur şi simplu. Cu plus nouă sute 
nouăzeci şi cinci de pesos, m-aş fi putut ajuta — dar 
nu-i vorba de persoana mea, e vorba de un 
principiu. 

Banul e imaginar, nimic altceva decit un simbol — 
aici! trebuia aplicată înţelepciunea lui Gautama ! : 
Treci pe lîngă lume, fiindcă lumea nu există | Poate 
că lumea nu există, nu e reală, poate că banul e 
imaginar, puterea o iluzie, libertatea un vis... dar 
ţinţarii şi ploşniţele sînt o realitate I Şi unii şi alţii se 
înfruptau din belşug din carnea lui dori Alonso care 
şi aşa era în cantitate redusă. 

în sfîrşit se iviră zorile. 

Primarul şi înțeleptul Aristóteles iriitrară solemn în 
celula lui don Alonso. 

— Cum a dormit înălțimea voastră ? întrebă 
secretarul, serviabil şi plin de solicitudine. Ce putem 
face pentru dumnéavoastra ? 

— Am avut o noapte oribilă. 

— Ne pare nespus de rău. 

Primarul îl pofti pe onorabilul său musafir fără voie, 
să ia micul dejun în biroul său şi-l servi cu cafea şi 
ouă. Don Alonso îl asigură că nu va putea achita 
acest ospăț îmbelşugat. 

— Siînteţi invitatul meu, strigă primarul. Singurul 
luiciru care va trebui achitat după aceea va fi 
Idrumul dumneavoastră pînă la Bogotá. Un poliţist 
trebuie să vă însoţească, dar va lua loc lîngă 
dumneavoastră, ca să nu atragă nimănui atenţia. 
Primarul îl conduse personal acasă pe don Alonso 
ca să-şi ia bagajul. în drum se întîlniră cu Rico 
Montenegro, care încercă să-i explice capului 
satului poziţa şi meritele domnului Quijano, fără să 
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piardă prilejul de a vorbi despre sine însuşi ca 
despre cel mai mare actor al naţiunii. Primarul 
regretă adînc că se vedea nevoit să procedeze în 
conformitate cu spiritul legii şi don Alonso se înclină 
în faţa puterii ei uriaşe, deşi uneori simbolică şi din 
întîmplare jenantă. De data asta, spiritul legii îl 
înşfăcase dé guler. 

Domnului Quijano îi fu îngăduită încă o scurtă con- 
vorbire cu domnul Montenegro şi cu înlăcrimata 
Maria del Carmen. Le făgădui să facă tot posibilul 
pentru a-i salvai din situaţia în care se găseau, dat 
fiind că el, prizonierul, era expediat înapoi la 
Bogotă, în timp ce ei, oamenii liberi, care nu 
fuseseră înhăţaţi de ghearele legii, rămîneau 
locului. 

Din slabele liii rezerve, Rico Montenegro îi împru- 
mută cu generozitate lui don Alonso doi pesos, 
sfătu- indu-li să' ofere măcar unul din ei poliţistului, 
ca să-i cîştige prietenia şi să aibă o călătorie 
plăcută. 

La despărţire, domnul Montenegro îi oferi un 
păhăruţ primarului, care se întoarse la slujbă cu 
prizonierul său de braţ. Nu i se îngădui lui don 
Alonso să-şi ducă singur valiza — era un efort 
nedemn pentru un domn ca el — un jandarm primi 
poruncă s-o aducă. 

Sosi autobuzul: două locuri în faţă, imediat îndărătul 
şoferului, erau rezervate pentru don Alonso şi 
pentru reprezentantul autorităţii. 

— Am avut grijă să vă reținem locul cel mai bun în 
autobus, se vede doar imediat că sînteţi un domn, 
nu un peon! spuse primarul şi-şi ceru scuze pentru 
proasta găzduire şi pentru hrana neîndestulătoare. 
Toţi actorii se adunaseră în faţa primăriei. Maria del 
Carmen îl îmbrăţişă la despărţire pe don Alonso, 
care simţi că roşeşte. 

Apoi prizonierul şi” gardianul său urcară în maşină, 
acesta din urmă cedindu-i lui don Alonso locul de 
lîngă fereastră. Autobusul porni spre Capitală — 
domnişoara Maria del Carmen plîng'ea în hohote. 
Cînd şoseaua începu să urce şi motorul să gifiie, 
don Alonso simţi că se întoarce din lumea 
aparenţelor şi a amăgirii în lumea reală. Deşi trupul 
său se mai afla încă în puterea legii, spiritul lui 
începea să-şi ia zborul. 

— Mă duci la poliţia străinilor ? îl întrebă el cu 
voce scăzută pe însoţitorul său. 
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— Da, acolo veţi fi numaidecit eliberat, aşa a 
spus don Aristóteles, numai, că a spus... cum o fi 
spus ? Da, a lâptus că trebuie să dăm satisfacţie 
legii, aşa a !spus — ce a spus — dar ca să spun 
drept, n-am înţeles prea bine. 

„Cum ajung la Bogotă îi telefonez lui don Sancho. 
Dar cei ol să spună cînd o să audă de cei nouă sute 
nouăzeci şi cinci de pesos pierduţi ? Ştie despre 
asta ? Cum o fi primit ştirea ?" 

Şi deodată, don Alonso îşi dădu seama că el era sub 
paza legii şi escortat de un gardin, dar că nu se 
luase nici' o măsură, nici una, pentru arestarea 
fugarilor: El putea călători sub pază poliţienească, 
în timp ce Pedro Gines răpise o vedetă de cinema şi 
avea banii şi libertatea. 


CAPITOLUL XXV Premieră şi triumf 

Don Alonso fu imediat eliberat. Sancho Perez 
avu o scurtă convorbire cu şeful poliţiei străinilor şi 
domnul Quijano y Bueîno fu eliberat, după ce i se 
atrase atenţia ca în viitor să respecte mai 
îndeaproape recomandările legale. În afară de 
astăzi se cerură datele personale, i se luară 
amprentele digitale (de la toate cele zece degete!) 
explicîndu-i-se că, îndată ce va aduce paşaportul, 
trei fotografii şi suma de doi pesos, va căpăta o altă 
Cédula de Extranjería. Don Sancho strecură în 
palma bravului poliţit încă un pesos drept bacşiş şi 
achită toate cheltuielile de deplasare. Don Alonso fu 
scutit de amendă, deoarece nu putea fi învinuit de 
pierderea legitimaţiei. 
Apoi domnul Quijano fu încărcat în automobilul lui 
don Sancho, depus împreună cu valiza sa la 
locuinţa donei Emilia şi dat în grija ei. ! 
— Acum fă o baie şi bărbiereşte-te, am impresia 
că e ceea ce-ţi lipseşte mai mult, „remarcă don 
Sancho. 
= Ani atîtea de discutat cu dumneata... trebuie 
să-l urmărim pe pungaş ! 
— Ar fi timpul să te convingi că n-are nici un rost 
s-0 facem- 
— Darbanii? 
— Fiecare din noi trebuie să ştie să piardă. 
Existenţa unei întreprinderi care n-ar putea 
suporta'un furt n-ar avea nici o justificare. Vom urca 
preţurile la premieră, în toate cercurile domneşte 
un inters arzător pentru filmul nostru,! însuşi 
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preşedintele republicii a promis că va asista — mie 
nu-mi place de loc liberalul ăsta' roşu, dar face 
efect. 

— Şi oamenii! care au rămas acolo, actorii ? 

— Fotografiile au ieşit foarte bine. Cred că — 
adică don Nitolas Caballero şi domnul Ferri cred că 
e absolut inutil să reprezentăm unele scene. Totul 
are să meargă bine... Prost să fii, noroc să ai! iartă- 
mă, te rog. e obiceiul meu să intercalez mereu 
proverbe. Dumneata, însă, te-ai dovedit a fi un om 
deştept. Negreşit, am şi eu tot felul de proiecte. Mă 
gîndesc, adică mă tem că nu vom mai face un alt 
film — ăsta are să fie Ultimul. 

— Atunci sîntem ruinaţi, gemu înăbuşit don 
Alonso. 

— Nu, domnule, pielea rea nici dracul n-o ia | Nu 
te supăra, scuză-mă, cînd spun pielea rea mă 
gîndesc la mine, desigur, nu la dumneata. Dar am 
planuri în legătură cu ideea dumitale privitoare la 
cauciuc; asta are să fie o chestie tare... capital 
american de milioane | 

— Pentru libertate, trăiască libertatea | 

— Şi pentru cîştig ! Un capital trebuie să fie ca o 
vacă: numai cînd îţi dă regulat o dată la doi ani un 
vițel, deci se dublează într-o oarecare măsură, 
numai atunci! a bună, altfel nu face doi bani şi nu 
dă lapte bun. 

— Şi ce are să se întîmple cu colaboratorii noştri 
? întrebă don Alonso îngrijorat. 

II — Doi dintre actorii principali s-au şi despăgubit, 
cît despre domnul Ferri, umblă cu nasul pe sus, vrea 
să ne părăsească. 

Wm— Ce spui ? Face o altă combinaţie ? întrebă don 
Alonso neîncrezător. 

— Vrea! să ne părăsească pe boi, cei de aici, 
ţara asta. Se pare că şi-a atins idealul şi .că a fost 
chemat la Hollywood. Vezi, deci, că am lucrat cu' un 
personaj de talie internaţională. 

— Acolo va putea pune pe capetele unor 
spălătorese pălărioare'tiroleze şi va trasa şosele 
asfaltate prin junglă, observă rece don Alonso. 

— Acolo are să facă parale, spuse don Sancho, 
dar şosele asfaltate prin junglă vom face noi şi... se 
întrerupse, __ fiindcă doña Emilia intrase în odaie. 
Dar văd că doña Emilia e cam încruntată, nu te las 
să te odihneşti. ' 

— Don Alonso trebuie să doarmă, spuse cu 
seriozitate stăpîna casei. 
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— Ce are să se întîmple cu Montenegro şi cu to- 
varăşii lui, cu toţi oamenii nbştri, dar mai ales cu 
Maria del Carmen, dacă în timpul ăsta nu s-a şi topit 
de plîns ? întrebă don Alonso Quijano y Bueno. 

— Actorii mai măruneţei vor fi concediaţi, însă 
domnul Montenegro e privit cu ochi buni de domnul 
Ferri. 

— Nătărăul ăsta sclivisit ? Şi biata Maria del 
Carmen ? 
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— Domnul Ferri speră să facă din Montenegro un 
prim-amorez latin. „Un tînăr brun, bine făcut" — 
astea sînt propriile cuvinte ale lui "Ferri. Afară de 
asta, i se pare că Montenegro are calitatea 
deosebită de a fi unul din cei mai tîmpiţi actori din 
cîţi a intilnit vreodată. Voirbe I ca să se scoată pe el 
în evidenţă IDar Măria ? 

Domnul Perez deveni gînditor şi se scarpină în cap. 
— Nu putem s-o trimitem înapoi la localul acela 
oribil, biata fată, se ruga don Alonso. Era atît de 
fericită de începutul unei noi cariere. 

— Cariera asta va avea şi un sfîrşit frumos, 
făgădui don Sancho cu o expresie de bunătate 
părintească pe orazul lui lat. Urma alege | Las' pe 
mine 1 Şi-şi luă rămas bun. 

După ce făcu o baiei caldă şi se bărbieri, don Alonso 
se întinse în aşternutul lui alb ca zăpada şi se 
cufundă într-un somn fără vise. Existenţa femeilor 
perfide şi a unei! justiţii care lasă în libertate pe 
pungaşi şi arestează pe oamenii cinstiţi, îi pieri din 
memorie. 

în ziua următoare avu loc o mare consfătuire. Toţi 
membrii din conducerea societăţii de filme erau de 
faţă : domnul Ferri, domnul Perez, domnul 
Caballero, domnul Quiijano şi domnişoara 
Lippmann, aceasta din urmă nu participa, de fapt, 
la întrunire în calitate de membru, ci de consilier şi 
de ministru al Propagandei, totul în mare secret, 
pentru că relaţiile ei cu conducerea industriei 
cinematografice naţionale nu trebuiau să ajungă la 
cunoştinţa marelui public. 

Domnul Ferri povesti pe laig despre propriul şi stră- 
lucitul lui viitor. Filmul columbian, primul pe care-l 
realizase pe solul american, nu făcea — mărturisi el 
— decit să-i vestească faima. încercă să-i explice 
Lud- millei Lippmann că ea! însăşi va putea ajunge 
celebră, luînd un prim interviu cineastului de mare 
viitor şi co- municînd publicului importantele sale 
declaraţii. 

Domnul Caballero fu mai obiectiv şi aduse la cunoş- 
tinţa tuturor că fotografiile reuşiseră admirabil. 
Sunetul era de asemenea excelenți iar muzica 
naţională, porros şi bambucos avea să provoace un 
entuziasm delirant în populaţie. 


De la numele instrumentelor băştinaşe. 326 


Domnişoara Ludmilla îl informă că, într-adevăr, fil- 
mul era aşteptat cu mare nerăbdare şi că toată 
lumea pîndea evenimentul cu încordare. Cercuri 
foarte înalte îşi manifestau şi ele interesul. 

Părerea lui don Sancho atîrna cel mai greu în ba- 
lanţă. Dacă toată „pelteaua" — felul lui de 
exprimare era foarte ireverenţios — nu avea să fie o 
cădere, era de prevăzut că vor face ceva parale. 
Spre liniştirea lui dori Alonso, mai spuse că puteau 
reuşi să muşamalizeze micul, dar destul de 
costisitorul scandal de la To- lima —: cu condiţia, 
bineînţeles, ca cei doi ticăloşi, adică Pedro Gines şi 
Fatima, să fie puşi pentru totdeauna: pe lista 
neagră, nu numai în domeniul cinematografiei, ci al 
oricărei alte întreprinderi furnizoare de distracţii. 

— Hoţii 1 nu se putu stăpîni să exclame don 
Alonso. 

----Asta încă n-ar fi nimic, explică don Sancho, să 
zăcem! căi aui luat banii cu împrumut; sânt şi eu 
am. Ce e mai teribil e imoralitatea' lor : doi oameni 
necăsătoriţi' care fug împreună 1 Vedetele de 
cinema trebuie să se căsătorească, admiţînd chiar 
că s-ar putea să divorţeze peste două săptămîni şi 
să-şi caute un alt partener legal, deşi, fireşte, în 
Colombia lucrurile nu merg chiar atît de uşor, 
sîntem, slavă Domnului, un popor catolic. Dar mi se 
pare că mă depărtez de la chestiune. De neiertat 
este, însă, violarea contractului. Dacă aşa ar merge 
lucrurile, ar dispărea orice .morală în această 
onorabilă ramură industrială. 

Apoi don Sancho se declară dispus, să facă o mică 
excursie pînă la Tolima, pentru a rezolva situaţia de 
acolo şi pentru a elibera pe cei imobilizaţi de lipsa 
de bani. 

—  Cinei merge cu mine ? întrebă el. 

Domnul Ferii era ocupat cu proiectele sale de călă- 
torie, domnului Caballero îi făcea rău schimbarea de 
climă — după prima expediţie se alesese cu, o gripă 
serioasă — iar domnul Quijano simţea o aversiune 
irezistibilă faţă de locurile pe care fusese silit să le 
părăsească în calitate de prizonier. Perez se văzu 
constrîns să plece sirigur. 

A doua zi. don Alonso şedea singur în biroul său şi 
sorbea cu ochii înţelepciunea unor spirite înalte, din 
cărţi. Citi' mult. criticînd sau elogiind, făcînd 
însemnări pe marginea filelor şi familiarizîndu-se tot 
mai îndeaproape cu teoria şi practica — aceasta din 
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urmă, de fapt, tot în mod teoretic — problemelor 
cauciucului. 

Don Sancho se întoarse proaspăt şi plin de energie 
din mica sa excursie. Don Alonoso îl aştepta' în 
biroul lui. 

D&mnul Perez îi vorbi despre apropiata premieră a 
filmului, despre cauciuc, despre capitalul american, 
dar ochii domnului Quijano erau aţintiţi asupra lui 
Gretchen. 

— Mă asculţi ? îl întrebă don Sancho. 

— Bineînţeles, negreşit, minţi don Alonso, ruşinat 
că nu spune adevărul. 

Domnul Quijano, visător cum era, nu auzi suma pe 
care americanii erau dispuşi s-o rişte în 
întreprinderea lui don Sancho — cît anume 

spusese ? Dar asta n-avea nici o importanţă, banii' 
nu-i spuneau nimic. Stai | milioanele înseamnă 
forţa*, puterea de luptă şi puterea de cumpărare a 
libertăţii | Sumele mici înseamnă doar o eliberare de 
griji. Numai ? Două sute de pesos colum- bieni) pe 
lună — mai puţin de o sută de dolari — îi ajungeau 
lui don Alonso ca să fie liber. în schimb sumele 
necesitate de o întreprindere nu-i spuneau mare 
lucru. Cifrele indică relaţii, măsoară unghiuri, 
dimensiuni, proporţii — dar ce înseamnă sume de 
bani, sume în dolari ? Don Alonso avu impresia 
nelămurită că în atitudinea sa faţă de bani era ceva 
care şchiopăta. | se părea că toate aceste reflecţii 
treceau pe un plan secundar în loc, să fie în centrul 
atenţiei sale, preocupa- rea-i principală, strălucind 
însă, neclintită, în zarea însorită... Pierdută în 
depărtare o zărea doar pe domnişoara Gretchen. 
Domnişoara Gretchen... Nu | era doamna Varkany | 
Este foarte important ca toate lucrurile să aibă un 
nume; numai în felul acesta pot fi gîndite — dar ce, 
sau cum să se gîndească un filozof, cînd numele 
lucrului nu poate exprima lucrul în sine ? 

— Dolari... investiţii... noi oferim drept 
garanţie... pălăvrăgea amical don Sancho cu o voce 
sonoră şi frazele lui n-aveau nici început, nici sfîrşit, 
deoarece ajungeau în conştiinţa lui don Alonso doar 
în chip de petice, de floricele rupte — în orice caz, 
fabrica ne rămîne nouă 
Gretchen era o persoană complicată şi lipsită de 
unitate. Dacă o considerai pe Gretchen ca atare, ca 
ceva cultivat cu grijă în mintea lui don Alonso, 
atunci ea era domnişoara Gretchen, sau -— 
judecind .după aspectul adevăratei fiinţe — zeiţa 
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Hebe, izvorul tinereţii veşnice. Propria ei gîndire, 
însă, o turnase în tiparul nedemn de ea al doamnei 
Mărgărită de Varkany. 

— Cheltuielile de construcţie ale aeroporturilor 
le suportă, fireşte consorțiul american... 

Atunci vor avea şi aeroporturi ?... dar spiritul între- 
prinzător al lui don Alonso era paralizat, aşa că el, 
personal, reîncepu să despice în gînd firul în patru. 
Care era adevărata Margarete — Gretchen Pfeffer 
sau Mărgărită de Varkany ? Utiliza cu precizie forma 
spaniolă a numelui ei, fiindcă particula „de" indică 
posesiunea, indică anume că ea e proprietatea 
soţului; ea pretindea fără îndoială că e doamna 
Varkany, dar cît de des se înşală oamenii asupra lor 
înşile | Amăgirea de sine este unul din resorturile 
istoriei gîndirii umane. 

— «Şİ avioanele ne vor fi puse la dispoziţie de 
americani... Avioane | 

Don Alonso simţi suflul rece al realităţii flut"Tîndu-i 
pe frunte — şi uite 1 pînă şi realitatea părea a 
deveni fantastică. 

— N-ai auzit ce am spus ? repetă don Şancho. 

— Ba da, bineînţeles — avioanele... Dar domni- 
şoara... voiam să spun doamna Varkany mă 
îngrijorează. 

— Eu îţi vorbesc de cea mai importantă afacere 
din viaţa mea, îţi “fer să te iau ca asociat, şi 
dumneata baţi cîmpii. Dacă n-aş aVea o părere 
prea bună despre dumneata! aş putea crede că faci 
glume proaste. 

Indignarea sinceră a domnului Perez era evidentă. 
— Scuză-mă, don Sancho, dar doamna Varkany 
e teribil de palidă. 

— Eu ? întrebă secretarea cu un zîmbet sfios. 
Asta fiindcă mă fardez mai puţin. (Avea gesturi 
obosite.) 

— Eşti bolnavă ? întrebă don Alonso 
nestrămutat. Margarete îşi sprijini căpşorul în mînă. 
— Eşti bolnavă ? o întrebă de data asta şi 
domnul Perez. 

— Bolnavă... repetă ea, ored că... nu ştiu dacă 
asta se poate numi boală. 

„E demnă de mine", gîndi don Alonso. „Spirite în- 
rudite |" în sufletul lui încolţi mulţumirea: şi ea a 
înţeles contrastul între obiect şi denumirea lui. 

*— Dar ce aii ? 

Vocea lui don Sancho era acum nerăbdătoare şi aş- 
tepta! răspuns. 
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— Sînt... cînd eşti femeie .căsătorită 
„Se vede că ticălosul o maltratează, delicateţea 
sentimentelor ei nu trebuie rănită, animalul ăsta 
trebuie pus la respect." 

— Ahai 1 Don Sancho ridea grosolan. Distracţiile 
căsniciei | 

Don Alonso se simţi ispitit' să-şi pălmuiască 
prietenul şi protectorul pentru rîsul lui murdar. 
Margarete, însă, răspunse cu o voce calmă : 

— în curînd va fi vizibil. 

Obrazul rotund al lui don Sancho se lungi: 

— Foarte neplăcut, spuse el — de mult mă tem 
de aşa ceva. 

Don Alonso se culfundă în gînduri. Trupul ăsta dia- 
fan... purtătoare a urmaşului lui Varkany | Trebuie să 
existe un punct în care realitatea să corespundă 
adevăratelor năzuinţe, dar aici este ceva deranjat... 
— E natural, admise don Sancho. Nu te pot con- 
damna pentru asta, mai ales fiindcă eşti o secretară 
exemplară. Eşti! o excepţie şi numai cu dumneata 
fac o excepţie. Altă dată n-am să fac vorbă multă: 
dacă vreuna din salariatele mele se mărită, o dau 
afară. Ei, dar ne-am îndepărtat de subiect... şi 
continuă : avioanele nu pot ateriza pe copaci, se 
înţelege. Rîurile sînt şi ele destul de perfide şi de 
periculoase — dacă ar fi un fluviu mare, am putea 
folosi un hidroplan — aşadar vom utiliza maşini 
amfibii;. Dar în primul rînd trebuie să descoperim 
locurile corespunzătoare. Poate că vom încerca un 
zbor de probă, fără aterizare — numai că aşa nu 
putem zări arborii de cauciuc. Nu,'va trebui să 
facem. întîi drumul cu o barcă cu motor. lar nu eşti 
atent 1 

Gîndurile lui! don Alonso fluturau în dezordine, în 
toate direcţiile. „Purtătoare a odraslei lui Varkany", 
îşi spunea el în clipa aceea. Se simţi prins în ciursă. 
— Nu mă pot concentra în ce priveşte 
proiectele, mărturisi el. Trebuie să ne gîndim şi la 
premieră; e bine să terminăm mai întîi un lucru şi 
după aceea să ne îndreptăm toate forţele în altă 
direcţie. Ce s-a mai întîmplat în vale, la Tolima ? 

— Totul e îri ordine, răspunse don Sanoho şi 
povesti pe scurt că achitase toate datoriile, lăsînd, 
în general, oamenilor o impresie bună. 

— Şi Maria del Carmen ? se informă don Alonso. 
întrebase despre ea, fiindcă socotea că femeile sînt 
fiinţe care au nevoie dej apărare. 
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— E bine, sănătoasă — răspunse don Sanchb — 
are să asiste la premieră. 

— Nuva fi nevoită să cadă iar în mizeria dinaiiite ? 
v 

— Mizerie ? întrebă don Sancho. Şi-a ales 
profesiunea în deplină libertate. 

— Setemea atît de mult să revină în mediul 
acela — spuse don Alonso — era atit de fericită de 
posibilitatea de a se ridica pe care i-o oferise Ferii 1 
W— Nu va avea nevoie să coboare, îl asigură 
domnul Perez... 

Apoi începu să discute în amănunte marele eveni- 
ment ca le stătea în faţă. 

Cu două zile înainte de premieră, toate biletele de 
intrare fuseseră vînaute şi acum mulţimea celor ce 
doreau să asiste la reprezentaţie se îmbulzea la 
intrarea clădirii uriaşului cinematograf. Fiecare voia 
să intre primul, fiindcă locurile nu erau numerotate, 
fiecare voia să-şi facă rost de un loc cît mai bun cu 
putinţă. 

Maşinile se înşiruiau într-un cortegiu de o strălucire 
excepţională, toate ultimele modele din preajma 
războiului ale fabricilor de automobile americane. 
Dar posesorii automobilelor sosiră târziu şi e de la 
sine înţeles că pietonii! din plebe nu se gîndiră să le 
cedeze locul. 

Dbn Alonso se afla în mulţime. Era prizonierul ei, se 
apropie de una din intrări, împins înainte şi înapoi' 
de mişcări asemănătoare valurilor mării. Cei care se 
înghesuiau în spatele lui îl remorcau spre uşă, dar în 
clipa în care ajungea în faţa ei intervenea un val 
lateral de oameni, trupuri: străine se îmbulzeau, se 
băgau cu forţa între el şi uşă şi un nou val îl 
îndepărta de țelul? dorit. Din nou se zvircolea în 
mulţime. Deodată îşi regăsi demnitatea şi-şi încetă 
eforturile. La ce-i folosea biletul de onoare, dacă nu 
izbutea să ajungă pînă la intrare ? în cele din urmă 
iiu mai dori decit să iasă din mulţime, departe, 
departe: se lăsă împins înapoi. Auzi o înjurătură în 
spatele lui!, apoi murmure — în sfirşit era liber, se 
afla în mijlocul străzii şi se pregăti să o pornească 
spre casă. Resemnare. Eşti filozof, trebuie să devii 
filozof. Mai întîi pierzi bani, apoi îţi pierzi libertatea 
şi în cele din urmă nu ai nici satisfacția de a-ţi 
contempla opera. 

*— Don Alonso 1 strigă o voce cunoscută. Se 
întoarse, era domnul Ferii. Ce-i cu dumneata, unde 
te duci ? 
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Domnul Ferii descinsese tocmai dintr-un taxi. Era în 
frac, purta o haină îmblănită şi pe capul lui trona un 
joben. 

— Nu-i chip să intri înăuntru. Eu unul renunţ. 

— E ridicol. 

— Ce să fac, nu pot să sar peste capetele 
oamenilor, îi explică don Alonso. 

— Nu, dragul meu, dar nici nu-i nevoie. Noi nu 
trebuie să ne înghesuim, ci aşteptam. Nici 
aşteptarea asta nu era un lucru simplu în mulţimea 
aceea care unduia într-o parte şi în alta. Nu-i nimic, 
nu-i nimic — spuse Ferri — cu cît mai multă 
înghesuială, cu atît mai bine. 

Don Alonso se uită la ceas. 
— Nouă şi cinci... reprezentaţia trebuie să 
înceapă la nouă. 
— Nici o premieră nu începe exact la ora 
indicată. Dar costumul dumitale — remarcă 
specialistul — nu e destul de impunător, ăi fi putut 
să te prezinţi mai elegant. 
— Mi-am pus, doar, costumul negru ! (care era 
uşor ros de molii). Sînt un\ om sărac, un refugiat în 
țara asta, adăugă el, ca o justificare. 
— Şi eu, spuse Ferri. 
— Dar văd că ai ajuns la blană, frac şi joben — şi 
un sentiment necunoscut încolţi în pieptul lui don 
Alonso, care se temu serios să nu fie invidie. 
— Nu costă prea mult. 
— Nu costă prea mult ? Don Alonso îl privi uluit. 
Aşa de repede te-ai îmbogăţit ? 
— Ba de loc şi, deşi nu se vede, sînt tot sărac 
lipit pămîntului. 

Atunci, probabil că ţi-ai adus o garderobă 
completă, spuse don Alonso. în profesiunea mea, 
îmbrăcămintea joacă un rol mai puţin important ca 
în a dumitale. Armele mele sînt cărţile — pe care le- 
am pierdut (dar asta n-o mai spuse don Aionso şi se 
sili din toate puterile să îndepărteze cu puţină salivă 
gustul amărui ce-i rămăsese pe limbă): 

— Am sosit aici numai cu o cămaşă pe mine, cu 
alte două de rezerva — mărturisi domnul Ferri — şi 
cu o singură pereche de pantaloni. Dar există 
stabilimente de împrumut, de .unde mi-am procurat 
smochingul ca să merg la cabaret şi găteala de azi. 
Crezi că aş fi fost vreodată în stare să-mi cumpăr 
lucrurile astea oribile ? Miine dimineaţa restitui 
toată mascarada. A, dar uite că vine şi don Sancho. 
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Dodge-ul cel roşu se-apropie, apoi se împotmoli şi 
el. 

— Aşteptaţi-mă aici, strigă don Sancho pe 
fereastră, trebuie să-mi garez maşina. 

Trecu un timp destul de îndelungat pînă apăru din 
nou, fără maşină şi întovărăşit de nevastă-sa. 

— Şi cum ajungem înăuntru ? întrebă don Alonso 
nerăbdător. 

— Nu trebuie să intrăm încă, îi explică domnul 
Perez cu superioritate. Aşteptăm mai întîi pe cele 
două vedete şi apoi pe preşedintele republicii. 
Cele două vedete coboriră dintr-un taxi. 
Domnişoara Maria del Carmen purta peste o toaletă 
de seară un mantou de blană. înainte de a fi fost 
descoperită de domnul Ferri nu fusese atît de 
elegantă — oare şi îmbrăcămintea ei era de 
împrumut ? Filmul trăieşte din iluzii. La git îi atima 
un medalion de smaragd, Domnul Rico de 
Montenegro, perfect îmbrăcat şi el, o urma. 

— Nouă şiun sfert. 

Neastîmpărul lui don Alonso creştea. 

în sfîrşit se auzi o sirenă. Un poliţist sosi primul pe 
motocicletă, urmat de un Cadillac negru cu stema 
republicii. Nişte poliţişti deschiseră portiera. 


Preşedintele şi soţia lui coborîră din maşină. 

Un domn prezentă pe protagoniştii principali ai fil- 
mului : domnişoara Maria del Carmen, artistul Rico 
Montenegro, regizorul Benedetto Ferri, domnul 
Nicolas Caballero, care-şi făcuse brusc apariţia, 
financiarul Sancho Perez şi domnul profesor Alonso 
Quijano y Bueno. 

Don Alonso urcă scara ca în vis. 

Şedea în lojă alături de capul statului. Saja era lu- 
minată sărbătoreşte, toată lumea se ridica îi4 
picioare. Sunetele imnului naţional salutară intrarea 
preşedintelui. 

\Apoi luminile se stinseră şi imaginile filmului — pro- 
dusul eforturilor unite ale domnului Ferri şi ale lui 
don Alonso — apărură pe pînza argintie începînd să- 
şi desfăşoare o viaţă proprie. 

Aclamaţii infinite, aplauze. 

Domnişoara Maria del Carmen, domnul Rico Monte- 
negro şi domnul Ferri se înclinară în faţa publicului, 
pentru a recolta aplauzele. 

După aceea, domnul Perez invită toată societatea la 
masă în cel mai distins restaurant al oraşului. 
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Domnişoara Lippmann, care răsărise şi ea din 
mulţime, fu de asemeni poftită la masă. 

Don Sancho nu avu încotro şi trebui să comande cî- 
teva sticle de şampanie, astfel că dispoziţia deveni 
excelentă, ba” phiar, curînd, mai mult decit 
excelenta. Doamna Perez se apropie tot mai mult 
de Rico Monte- negro, vecinul ei de masă. Dar cînd 
Sancho Perez încercă aceeaşi manevră cu Măria del 
Carmen, privirea supărată a excelentei sale 
jumătăţi îl izgoni de la locul său şi domnişoara Maria 
del Carmen începu să se încline pe dreapta, spre 
domnul Ferri. 

— Măiei cu tine la Hollywood ? susură ea. 

— Scumpa mea copilă — şopti el —- pe fiecare 
dintre voi v-am ridicat cu o treaptă : Montenegro 
era mai înainte actor, acum pleacă în Statele Unite 
pentru a întruchipa acolo tipul latin în viitorul meu 
film — pe tine te-am scos de la varieteu şi te-am 
introdus în lumea cinematografică... poţi să-mi ceri 
mai mult decît atît ? 

— După prietenia dintre noi... băutura dezlegase 
limba Măriei — aş fi putut să mă aştept la mai 

mult... jurămintele bărbaţilor ! 

— îmi închipui că ai destulă experienţă în 
privinţa asta — spuse Ferri — tăindu-i scurt 
văicărelile şi căută alt subiect de conversaţie 
întrebînd-o pe domnişoara Lippmann cum îi plăcuse 
filmul. 

Dar mai înainte ca aceasta să-i fi putut răspunde, 
domnul Perez îi atrase atenţia că în darea de seamă 
asupra filmului trebuia să se pomenească despre 
progresul pe care-l făcuse în ţară spiritul de 
întreprindere. Adevăratul şef al consorţiului, care 
dăduse de fapt viaţă întreprinderii, domnul Sancho 
Perez — se umflă în pene — şi Alonso Quijano y 
Bueno, marele savant spaniol, care renunţase şi la 
strălucita sa carieră universitară pentru a se dedica 
dezvoltării practice a ţării, nu puteau fi uitaţi | Mai 
trebuia lăsat să se întrevadă că aceşti doi oameni 
bine intenţionaţi aveau acum şi alte planuri mari, 
mai strălucite încă, în vederea evidenţierii şi a justei 
valorificări a bogățiilor patriei. 

Domnişoara Lippmann îşi făcu notițele cuvenite. 

A doua zi de dimineaţa, ziarele erau pline de elogii. 
A treia zi — era o duminică —r suplimentele 
ilustrate conţineau fotografiile regizorului şi ale 
interpreţilor principali. 
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A patra zi, domnii Ferii şi Montenegro filară loc într- 
un avion al societăţii Panamerican Airways, pentru a 
porni spre Hollywood, ţinta călătoriei lor. 
O săptămînă mai tîrziu filmul dispăru fără zgomot 
din programul cinematografelor Capitalei şi fu 
expediat în provincie, în speranţa că un public mai 
puţin pretenţios îl va întîmpina cu săli mai pline. 
Domnii Perez şi Alonso Quijano Y. 'Bueno nu mai ur- 
măreau decît în treacăt soarta copilului lor răsfăţat, 
dat fiind că erau preocupaţi de planuri mai mari. şi 
mai serioase. 


CAPITOLUL XXVI Cauciucul şi politica de bună-vecinătate 
Cauciucul, substanţă vrăjită cu însuşiri magice, 
elastică şi tare, plăcută a vedere şi capabilă de 
rezistenţă, răspîndind un miros infect cînd arde... 
Don SancHo îl avertiză pe don Alonso să nu se 
piardă în visare. 

Don Alonso schiţase teoretic planul de bătaie, acum 
însă trebuia să treacă la partea practică, ceea ce 
era extrem de greu. Se afla împreună cu don 
Sancho în biroul modest al acestuia şi discutau 
chestiunea.-r- Totul e greu, recunoscu don Alonso ; 
totuşi niciodată n-am avut perspective atît de 
măreţe şi speranţe atît de mari ca de data asta. 
Gîndeşte-te că o societate americană de cauciuc, 
sprijinită oficial de guvernul S.U.A., e alături de noi. 
Dar îndărătul acestei societăţi se află cele mai 
bogate concerne de pe suprafaţa pă- mîntului, 
industria petrolului şi a automobilelor. 

— Dacă indivizii ăştia înclină mai mult spre. Ford. 
cum mi s-a spus — îşi dădu cu părerea don Sancho 
— s-ar putea să se uite chiorîş la Dodge-ul meu. Dar 
acuma m-am hotărît să-l schimb pe un Chrysler şi, 
dacă-mi cumpăr o maşină nouă, au să mi-o 
socotească' pe cea veche la o sumă frumuşică. De 
altfel e bine să te fixezi la o fabrică, îţi dai mai bine 
seama de progresele ei: la început am avut un 
Plymouth „lowest price car” acum am ajuns la un 
Dodge, mărime mijlocie, şi la sfîr- şiţul războiului, 
dacă pînă atunci fac destui bani, îmi cumpăr un 
Chrysler de opt cilindri. Dar războiul nu se sfirşeşte 
aşa de repede. 

— Din nenorocire, oftă don Alonso. 

— Din nenorocire ? întrebă don Sancho. cu 
asprime. Industria noastră e o industrie de război. 
Războaiele se fac pentru a fi cîştigate... dar toate la 
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timpul lor, cre- de-mă, toate la timpul lor. Graba 
strică treaba! Desigur, trebuie să ne grăbim. 
Americanii noştri sosesc peste două săptămîni — 
da, despre ce era vorba ? Despre maşina mea. Unul 
din aceşti domni e în relaţii strînse cu Ford, dacă nu 
mă înşel. 

— Şi ce vezi deosebit în asta ? întrebă don 
Alonso. Lucrează cu toţi mînă în mînă. General 
Motors şi Ford fabrică motoare de avioane pentru a 
grăbi victoria — totodată şi ei şi Chrysler şi alţii fac 
maşini de război, tancuri. 

— Ai dreptate, trusturile sînt strîns unite între ele 
— şi ce rol joacă hodoroaga mea faţă de cele citeva 
milioane de maşini pe care fiecare fabrică le aruncă 
anual pe piaţă ? ! Dar pe mine mă macină alte griji 
şi dumneata trebuie să-mi dai o mînă de ajutor ca 


să ies din încurcătură. Am dat de bucluc. ; 
22 
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Y1 Cel mai ieftin automobil (astfel e elogiat acest tip de 
automobil în prospectele de reclamă). 


Cum poţi spune aşa ceva? Don Alonso holbă 
ochii mari de mirare. Tocmai acum, cînd intrăm în 
sfîr- şit în rîndul celor puternici.,. 

— Bine, bine, astea sînt vorbe goale, dar trebuie 
să ne prezentăm şi noi cu ceva. Cînd s-o face pace, 
trebuie să rămînem cu ceva din afacerea asta, să 
păstrăm noi fabrica de cauciuc. Poate că americanii 
n-ar fi considerat necesar să-mi amenajeze aici o 
fabrică, dar o data ce există nu se poate trece peste 
ea. Altceva nu le-aş putea oferi: pădurea nu-mi 
aparţine, pentru valorificarea ținuturilor necultivate 
ar fi putut trata direct cu guvernul şi fără 
neînsemnata mea persoană, dar le-am scris că, 
avînd o fabrică de cauciuc, sînt gata, în interesul 
cauzei comune, să colaborez cu ei. Bi 

— Dar n-ai nici o fabrică de cauciuc, observă cu 
perspicacitate don Alonso. 

— Ei vezi, despre asta-i vorba. Trebuie neapărat 
să avem una, deoarece le-am declarat că aşa ceva 
există. 

— Dar nu poţi face ceva din nimic. 

— Tocmai. lată de ce toate planurile mele ar 
cădea baltă, dacă ne prezentăm cu nimic. Yankeii 
ăştia sînt daţi dracului de şmecheri şi cîrcotaşi, nu 
vor mai avea pic de încredere în mine. Trebuie să 
înjghebăm o fabrică, în două săptămini. 
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i— Şi crezi dumneata că domnii americani nu vor 
observa că fabrica asta, înjghebată la repezeală, nu 
face două parale ? 

— Cu siguranţă că vor observa, dar nu vor fi atît 
de bădărani ca să ne lase să observăm că au 
observat. Ei se fălesc doar cu politica de bună 
vecinătate, aşa că nu vor avea încotro şi se vor 
preface că ne iau în serios — fiindcă le trebuie 
cauciuc. în orice caz, le-am explicat în scrisori că 
am o fabrică, dar că nu funcţionează încă şi are 
nevoie de unele ameliorări. în afară de asta, am 
afirmat — şi asta corespunde adevărului — că am 
aici un distins specialist străin, un fost profesor 
universitar spaniol, antifascist bineînţeles, şi că î 
colaborare cu el putem începe organizarea fabricii. 
În acest scop, adică pentru a realiza toate acestea, 
am nevoie de o fabrică, pînă în două săptămîni. 
Don Alonso, desperat, începu să-şi smulgă părul din 
cap — şi aşa i se rărea din ce în ce mai mult. 

— Eşti un vizionar, strigă el. 

— Sînt un om practic, don Alonso, de la 
dumneata am învăţat că ideile stăpînesc lumea. 
Dumitale îţi aparţine ideea măreaţă de... 

— Dar nu pot s-o realizez în două săptămîni. 

— Atunci — spuse don Sancho -— aliaţii vor 
pierde războiul 
O greutate uriaşă se lăsă dintr-o dată pe umerii lui 
don Alonso : milioane de vieţi tinere distruse* 
libertatea izgonită, din lume, pămîntul transformat 
în lagăr de concentrare — şi toate acestea din vina 
lui fiindcă îi lasă pe apărătorii libertăţii fără cauciuc 
I Asta nu trebuie să se întîmple, hotărî el, şi dorinţa 
de a învinge îi încordă muşchii. 

Se cufundă în meditaţie. Don Sancho îl privea, în 
aşteptare. Două săptămîni — fiecare clipă se 
scurgea "fără putinţă de întoarcere, scurtînd din 
termenul de graţie de două săptămîni. 

= De unde să luăm clădirea ? Trebuie să 
construim o fabrică, domnule Perez | Cînd mă 
gîndesc la cîte am pătimit numai pentru un horn 
nenorocit... o fabrică în două săptămîni | şi încă în 
Columbia ! Dumnezeule, Doamne | 

— Dacă asta ţi-e grija — spuse Don Sancho cu 
un calm uluitor — clădirea există. 

m— Cum ? Unde ai dumneata o fabrică. 

— Nu spun că e chiar o fabrică, dar clădirea o 
cunoşti şi dumneata. Aici la no» nici o casă nu 
serveşte scopului pentru care a fost clădită: vilele 


323. 


folosesc drept şcoli, şcolile drept spitale, spitalele 
drept cinematografe, grajdurile drept prăvălii. De 
fapt e absolut indiferent la ce s-a gîndit un arhitect 
smintit — fiecare casă are patru pereţi şi un 
acoperiş, treaba proprietarului ce pune înăuntru. 

— Timpul trece, îi atrase atenţia don Alonso. 

— Ceea ce trebuie reţinut din lungul meu discurs 
este, aşadar, că avem cel puţin clădirea necesară. 
Gîn- deşte-te puţin la filmul nostru I 

—  Coliba din pădurea artificială ? 

— Omul lui Dumnezeu, avem, doar, hardughia 
aceea, hambarul pe care l-am amenajat la Bogotá 
în chip de studio. 

— Daregoll 

— Slavă lui Dumnezeu şi sfintei Fecioare 1 
Instalăm acolo fabrica, învelişul exterior îl avem. 
Dumneata trebuie să introduci un sîmbure nobil sub 
coaja asta grosolană. yîră-ţi ideile în hambarul meu. 
Don Alonso mai irosi în meditaţie aproximativ încă 
douăsprezece din următoarele preţioase minute, 
apar- ţinînd duratei de patrusprezece zile ce-i 
fuseseră acordate şi treceau parcă în zbor, după 
care încerca să reţină din cîte i se perindau în minte 
principalele idei. Era nevoie de bazine — pentru 
topit —a de vase... începu să le înşire grăbit. 

— Americanii — spuse apoi don Sancho — şi 
mai« ales sprijinul cercurilor oficiale ne vor fi de 
folos să aducem în ţară instalaţii care altfel se 
exportă greu. 

— Cît poate să dureze pînă sosesc ? 

— Cîteva săptămîni, cîteva luni, poate ; dacă 
americanii se grăbesc şi ne pun la dispoziţie 
avioane militare, pot face lucruri mari — foarte 
repede. 

— Săptămîni, luni, repetă don Alonso şi o adîncă 
mîhnire îl cuprinse din nou. Atunci, tot nu putem fi 
gata înainte de sosirea americanilor... pînă în două 
săptămîni... 

— Tocmai — confirm* don Sancho, fără a-şi 
pierde calmul. 

— Atunci pentru ce ?... 

— Ei trebuie să vadă şi noi trebuie să le putem 
arăta numai că avem ceva în lucru, că posedăm o 
fabrică de cauciuc. Eu nu le-am declarat niciodată 
că fabrica funcţionează | Dumneata ridici cîteva 
schele şi pui nişte indieni să se caţere pe ele. 
Domnii vor fi constrînşi să ne dea o mînă de ajutor, 
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ne vor pune la dispoziţie şi tehnicieni, ne vor da 
sfaturi competente, iar în plus şi mai presus de 
orice, dumnealor, care se complac în a-şi atribui 
numele de idealişti, vor trebui să ne acorde credite. 
Vom obţine maşinile cele mai grozave, pe credit. 
Trăiască panamericanismul | 

—- Dar crezi că este un procedeu foarte corect ? în- 
trebă don Alonso, chinuit de scrupule. 

— Absolut corect, deoarece vine în ajutorul 
aliaţilor. Şi noi sîntem aliaţi, nu-i aşa? 

Era un lucru evident pentru domnul Quijano. 
începu o perioadă de. activitate febrila. Don Alonso 
îşi petrecea zilele în „fabrică". Un număr de 
muncitori fură angajaţi. Hambarul, izbuti să capete 
un aspect care aducea aproximativ cu o, fabrică în 
construcţie. Două noi construcţii ce aduceau vag cu 
hornuri de o înălţime considerabilă fură instalate pe 
acoperiş. Nu erau chiar coşuri de fabrică autentice, 
dar făceau o impresie bună. Don Alonso îşi petrecea 
nopţile meditînd, în vederea realizărilor din ziua 
următoare. 

în sfîrşit, data sosirii americanilor se apropia. Dom- 
nul Quijano studiase şi urmărise împreună cu 
domnul Perez traseul avionului | „Acum decolează 
din Miami gîndeau ei —r acum au aterizat | 
Barranquilla, deci au atins solul Columbiei." în 
sfîrşit, maşina lui don Sancho străbătu şoseaua cam 
desfundată, pînă la aeroportul Techo., 

Avionul se ivi cenuşiu printre norii cenușii, se apro- 
pie cu un vijiit puternic, se învirti, apropiindu-se şi 
de- părtîndu-se iar, în cele din urmă hurui pe pistă 
şi se opri în faţa celor ce aşteptau. 

— Mister Harold Middlemass şi Mister Alfred Ro- 
senblatt, repeta mereu domnul Perez cele două 
nume atît de greu de pronunţat, ca şi cum s-ar fi 
temut că le-ar putea uita. 

— Îi vom recunoaşte numaideciît, murmură don 
Sancho, trebuie să aibă tipul anglo-saxon. Ne 
adresăm celor care au un aspect mai nordic. 
Căpitanul ieşi din avion, apoi pasagerii începură să 
coboare şi ei scara. . 

— lată-i! strigă don Alonso. 

Coborau doi domni în costume kaki, cu căşti colo- 
niale pe cap, blonzi, înalţi, plini de pistrui. Se apro- 
piară de ei. 

— Mister Middlemass, spuse dulce don Sancho 
pe tonul cel mai afectuos şi se crispă silindu-se să 
pronunţe o englezească aproximativ inteligibilă. 
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—  Whatdo you wantP! 

— Mister Middlemass ? 

— So sorry!, bombăni străinul şi se îndepărtă. 

MN — You are Mister Rosenblatt P' întrebă don Alonso 
atacîndu-l pe celălalt şi servindu-se de cunoştinţele 
sale de limbă engleză, mult superioare 
cunoştinţelor lui don Sancho. 

— [am ndt", replică cel întrebat. * 

— But you must be Mister Rosenblatt", îl 
asigură don Alonso. Americanul nu se lăsă convins 
şi spuse 

— My name is Beckett, apoi dispăru. 

Ceilalţi pasageri dispăruseră şi ei de pe pista de 
aterizare — ce era de făcut ? Cei doi fabricanți de 
cauciuc se pregăteau tocmai să se declare bătuţi şi 
să se retragă, cînd, trecînd prin faţa barierei unde 
se predau bagajele, auziră cum un domn lupta 
pentru valiza lui: 

— Pero I am Mister Rosenblatt — my baules — 
two — dos — dos baules — maletas from — how do 
you call it — desde Nueve York. Domnul credea, 
desigur, că vorbeşte spaniola. 

— Dumneavoastră sînteţi mister Rosenblatt ? 
întrebă don Alonso cu faţa strălucitoare de fericire. 
= Alfred Rosenblatt — but this man here is a 
stupid brute — he does not understand Spanish!" 


l 
1 Ce doriți? 


Dumneavoastră sînteţi domnul Rosenblatt ? 


* Nu 
IV 
Dar trebuie, să fiti domnul Rosenblatt. 
vV 
Numele meu e Beckett. 
VI 


Pero, eu sînt mister Rosenblatt... baules... 
două... dos.... dos baules... nialetas de la... cum îi 
spuneţi... desde Nueva York. 


VII 


Dar omul ăsta e o brută... nu înţelege 
spaniola. 
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— 1 em Alonso Quijano.! 

De data asta se luminară trăsăturile domnului 
Rosenblatt. Dar cine l-ar fi putut recunoaşte ? $ 
Americanul era Îmbrăcat foarte normal, era scund, 
avea părul negru şi un ţas acvilin. 

— And where is Mister Middlemass P " 

— Here !! Şi adăugă pe spaniolă : La ordinele 
dumneavoastră. 

Domnul Middlemass avea o înfăţişare şi mai 
surprinzătoare, adică de fapt arăta aşa cum trebuie. 
Era mare şi gras şi, dacă nu era blond, era în 
schimb chel. Numai tîmplele îi erau acoperite cu un 
puf roşu ca focul şi tuns scurt. Purta pantaloni de 
flanelă gri deschis, un surtuc roz, o cravată cu flori 
galbene şi albastre, cămaşă şi ghete galbene. Laba 
lui puternică fu pe punctul de a . strivi ca într-un 
cleşte mîna lui don Alonso, într-un acces de 
entuziasm. That's fine” lată-ne, am sosit. 

Domnul Perez făcu numaideciît exhibiţia de superio- 
ritate caracteristică băştinaşului, cum îşi spunea el, 
a indigenului, cum îl intitulau în gînd americanii. 
Avu grijă ca valizele să fie nu numai predate, ci şi 
transportate pînă la maşina lui. 


Domnul Quijano 
încercă să joace rolul 
de călăuză, aminti 
numele munţilor care 
se înălţau în partea 
de est a oraşului: 


Eu sînt Alonso Quijano. 
Il 
Q Si unde-i' mister Middlemass ? 


II 
5 Straşnic 1 
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Monserrate şi 
Guadalupe, pomeni 
că străbăteau 
Avenida Cristobal 
Colon. Cei doi 
americani îl ascultau 
cu atenţia ce 
manifestă toţi noii 
sosiți în oraş, fiind, ca 
toţi cei ce se află în 
aceeaşi situaţie, 
somnoroşi şi în 
neputinţa de a 
pricepe un singur 
cuvînt din ce li se 
spunea 


.Don Sancho îi conduse imediat la „Hotel Granada", 
care era pe atunci cel mai distins din oraş. 

— Două camere cu baie pentru domnii 
Middlemass şi Rosenblatt. 

— îmi pare foarte rău; directorul hotelului ridică 
din umeri. 

= Ce înseamnă asta ? Am cerut acum o 
sâptămînă să mi se rezerve camerele 1 Indignarea 
domnului Perez era vizibilă. 

— Am să cercetez, îi promise directorul hotelului. 
— Eu ştiu că le-am rezervat, repetă domnul 
Perez pe uri ton plîngăreţ. în ţara asta nu te poţi 
bizui pe oameni. Domnul Quijano şi cu mine sîntem 
cu totul altfel, la noi se lucrează, noi educăm 
oamenii, mă refer la cei din făbricuţa noastră. 

— Ne-aţi descris-o ca pe o fabrică în toată 
regula, rather a big factory, observă domnul 
Rosenblatt pe un ton de dojană şi inima lui don 
Alonso se făcu cît un purice. 

Directorul se întoarse. 

W@— Da, e exact, camerele au fost rezervate. 

— Ei, bravo ! domnul Perez răsuflă uşurat. 

— Straşnic, sînt cam obosit, mărturisi Mister 
Middlemass. 

— Au fost rezervate, asta nu se poate tăgădui, 
continuă directorul hotelului, prenotate şi rezervate, 
din păcate nu sînt libere. 

— Dar cum aţi putut să le daţi altcuiva ? întrebă 
don Alonso indignat. 

— Dacă avem prea puţine... nu pot să 
construiesc altele la repezeală 
— Cînd n-ai încotro, poţi să construieşti cu o 
viteză uimitoare, dacă te apuci serios de treabă, îi 
spuse domnul Perez. > 

— Hotelul „Regina" de peste drum e 
proprietatea aceleiaşi societăţi, acolo veţi găsi cu 
siguranţă o cameră liberă. fă 
La Hotelul „Regina" fură întîmpinaţi cu temeneli po- 
liticoase, numai că şi aici toate camerele erau date. 
— Dacă aţi fi oprit camerele din timp... se- 
justifică portarul. 

— Am rezervat camere la „Granada", îi explică 
domnul Perez. 


Aproape o fabrică mare. 


— Atunci, stimatul meu coleg, trebuie să vi le 
pună la dispoziție; e obligat s-o facă, chiar dacă nu 
va oferi o cameră cu baie. 

Domnul Middlemass învățase în avion cuvîntul baie 
idin dicţionar şi, trezindu-se din starea de letargie în 
care se afla, interveni, bucuros că pricepuse despre 
ce era vorba : 

— Yes — very iveli, chiar aşa, am comandat ca- 
mere cu baie | 

Porniră înapoi la hotelul „Granada“. Domnul Perez 
le-ar fi oferit bucuros camere în propria lui locuinţă, 
dacă numeroasa lui progenitură n-ar fi pus-o într-o 
veşnică stare de asediu. Directorul îi primi cu 
plecăciuni politicoase şi bucuroase în acelaşi timp : 
o cameră se eliberase chiar în clipa aceea. Un 
negru încărca nişte valize într-o maşină. 

— Va fi numaidecit gata — evident o singură ca- 
meră pentru ambii domni! 

— Cu baie ? întrebă Mister Rosenblatt. 

— Aveţi baia la dispoziţie — traversaţi numai un 
coridor. ' i 

Americanii îşi manifestară dorinţa de a se instala 
numaidecit — în măsura în care puteau să şi-o 
permită în spaţiul redus ce li se oferise — şi 
rămaseră singuri pînă după masă. După prînz, Perez 
şi Quijano le făcură vizită în holul hotelului. 

Domnul Rosenblatt scoase din buzunar un port-ţi- 
garet cu ţigări groase de foi. 

— Fumaţi, domnilor ? Sînt havane veritabile, le- 
am cumpărat în drum, la Cienfuegos. 

Domnul Perez aprinse o ţigară,.domnul Middlemass 
acceptă şi el una, domnul Quijano mulţumi, dar 
refuză, şi domnul Resenblatt puse ţigările la loc. 

— Dumneavoastră nu fumaţi ? îl întrebă don 
Alonso, în care miji un început de simpatie. 

— Nu, cumpăr ţigări numai ca să le pot oferi 
prietenilor. 

Comandară whisky. Domnul Perez era mîndru să 
poată dovedi că „rasa latină", cum o numea el, 
„indo- americană", îl corecta în gînd domnul 
Quijano, nu se arăta mai prejos în consumarea 
alcoolului decît cea anglo-saxonă — care în această 
privinţă era reprezentată numai de domnul 
Middlemass, nu şi de domnul Rosenblatt, dat fiind 


Da — foarte bine. 
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ca acesta părea aproape tot atît de virtuos ca şi don 
Alonso. 

După ce băură pe îndelete — cei doi băutori cioc- 
niseră paharele pentru prietenia colombo- 
americană, pentru victoria finâlă, pentru preşedinţii 
celor două republici şi în cele din urmă pentru 
ambele lor familii — clinchetul paharelor conteni. 
Domnii se urcară în maşina lui don Sancho, care 
pomi spre fabrică. 

— E foarte frumoasă, very nice, very nice, 
spunea mereu don Sancho, ca şi cum prin repetate 
laude putea mări verosimilul declaraţiei sale. Are 
două — two, two coşuri — two, two — cum se 
cheamă pe engleză porcăria asta ? îl întrebă el pe 
don Alonso. 

— Two chimneys, see!, spuse Mister Middlemass. 
O clădire drăguță, spațioasă... 

— Dar n-are nimic înăuntru. îl întrerupse tăios 
mister Rosenblatt. 

„Păcat că Rosenblatt ăsta e aşa de băţos şi-ţi strică 
tot cheful, gîndi domnul Quijano uitînd că-i 
admirase virtutea; un pic de alcool înainte 
de'vizitarea hambarului nostru nu i-ar fi stricat." 

— Sîntem abia în perioada construirii, domnilor, 
se repezi don Sancho. Noi oferim terenul, încăperile 
şi — la urma urmei şi arborii de cauciuc cresc la noi 
— tot noi punem la dispoziţie şi braţele de muncă şi 
în primul rînd cunoaşterea locurilor şi... 

— Putem face şi singuri treaba asta tot aşa de 
bine. observă antipaticul domn Rosenblatt, sec şi 
neclintit. 

— Am să reflectez asupra chestiunii, replică 
mister Middlemass, arătînd prin aceste cuvinte că el 
era superiorul. 

Domnul Perez avu fericita idee de a-i conduce ime- 
Idiat pe cei doi americani în birourile direcţiei, care 
erau gata amenajate şi unde se găseau fotolii de 
piele foarte confortabile şi whisky and soda'!. 

— Societatea trebuie să aibă un birou în oraş şi 
birouri directoriale proprii, spuse domnul 
Rosenblatt. Fabrica e proprietatea dumneavoastră, 
nu putem admite să lucrăm aici. 


Două coşuri, văd. 


II 
Whisky şi sifon. 
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— Da, desigur, e nevoie de o cancelarie 
comună, întregi domnul Middlemass. 

De aici reieşea ca domnii aveau totuşi intenţia să 
lucreze în Columbia şi vorbiseră despre o direcţie 
comună... 

Incomodul domn Rosenblatt se întunecă din nou. 
Aruncă o privire asupra ceasului-brăţară. 

— E timpul, domnule Middlemass, necheză el. 
Nu uita, te rog, că avem o consfătuire la legaţie. 

— Desigur, domnii vor binevoi să ne scuze. 
Pretextând că ar fi obosiţi, americanii refuzară la în- 
ceput invitaţia de a lua cina împreună. în cele din 
urmă, adică după ce domnul Rosenblatt îşi aminti 
că un om de afaceri trebuie să fie de fier, acceptară 
totuşi. Domnul Perez îşi conduse oaspeţii cu maşina 
pînă la legația americană. 

La cină, însuşi domnul Rosenblatt deveni mai so- 
ciabil. 

— Clima asta mă dă gata, spuse el ca pentru a- 
şi scuza atitudinea posacă. N-am fost încă niciodată 
la opt mii şase sute de picioare deasupra nivelului 
mării. 

— Furia înălțimilor, glumi domnul Middlemass. 

— Mai curînd lipsă de chef, oboseală, pierderea 
spiritului de iniţiativă, se plînse domnul Rosenblatt. 
Era foarte prudent la mîncare din cauza unui în- 
ceput de hiperaciditate, se temea că mai devreme 
sau mai tîrziu — cel puţin aşa îl avertizaseră medicii 
prieteneşte — avea să facă un ulcer stomacal, dacă 
nu va respecta dieta... Mai ales aici la mare 
altitudine, era deosebit de sensibil. 

Domnii Middlemass şi Perez se cufundară într-o dez- 
batere privitoare la mărcile de whisky : Highland 
Queen, White Horse, Lord Calvert şi aşa mai 
departe — fiecare părînd că admiră cunoştinţele 
celuilalt şi ambii discutând cu multă aprindere. 
Domnul Middlemass nu se arăta indiferent nici faţă 
de berea columbiană. 

— Ei, dar cu afacerile cum stăm ? întrebă don 
San- cho, încercînd marea cu degetul, 

— Credeţi că am venit pînă aici de plăcere? Nu 
sîntem turişti, îl asigură personajul principal, 
domnul Middlemass, pe un ton prevestitor de 
evenimente îmbucurătoare. 

— într-adevăr, n-am impresia că e o călătorie de 
plăcere, sublinie şi domnul Rosenblatt. 

„Oare acceptă ?" se întrebă don Alonso. 
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— Noi vom organiza exploatarea, spuse domnul 
Middlemass. Dumneavoastră ne indicaţi locurile 
unde se 

m află arborii de cauciuc şi noi trimitem ciţiva 
ingineri, bo- tanişti, chimişti, vă punem la dispoziţie 
avioanele şi piloţii. 

— Dar rămîne o chestiune comună... Perez se 
temea să nu fie dus de nas. œ 

— Fireşte, totul se face în comun. Dar 
deocamdată, inai înainte de a organiza lucrurile în 
mare, trebuie să facem un drum în regiunea 
indicată, pentru a o studia în amănunte. 

— Vă pot însoţi eu, se oferi don Alonso. 

— Merg şi eu, strigă don Sancho. 

— Cum, vii şi dumneata ? întrebă don Alonso 
uimit. 

— Bineînțeles, asta am învățat de la dumneata 
şi te rog să nu subestimezi spiritul meu 
întreprinzător. Vin şi eu 1 

Mă bucur că vom fi tovarăşi de drum ! îl asigură don 
Alonso. 

— Fabrica, interveni Rosenblatt pie neaşteptate, 
nu face doi bani. 
— Dar există, declară don Sancho cu fermitate, 
deci trebuie să ținem seamă de ea. 

== Pentru noi n-are mei o valoare, continuă 
Rosenblatt imperturbabil, dar luptînd din greu cu 
limba spaniolă. Am dori să transportăm produsul în 
Statele Unite. 

— Putem, totuşi, să-l supunem aici unei 
prelucrări iniţiale, opină domnul Middlemass 
împăciuitor. 

— Dacă fabrica noastră nu e amenajată şi nu-i 
luată în consideraţie nu fac nimic, declară don 
Sancho. 

— Atunci toată afacerea cade... replică domnul 
Rosenblatt aspru. 

Trebuie să găsim un modus vivendi, sîntem doar 
vecini buni şi ne înţelegem, interveni binevoitor 
domnul Middlemass. 

Domnul Rosenblatt făcu o propunere. Era dispus sa 
ţină seama şi de fabrică, evaluînd-o la un preţ care 
— oricît părea de neverosimil — rămînea sub 
cheltuielile de cost. 


l 
O posibilitate de înțelegere. 
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— Exclus, niciodată, pufni domnul Perez. 

— Atiînci vă oferim — şi domnul Middlemass 
mări cifra... 

Domnul Rosenblatt clătină indignat din cap şi în don 
Alonso se trezi bănuiala ca era vorba, poate, de o 
înţelegere dinainte stabilită. în ultima vreme 
învățase multe lucruri cu privire la anumite „efecte 
teatrale" şi asistase la tot felul de înscenări trucate. 
Băură vin de Oporto şi fumară din ţigările oferite de 
domnul Rosenblatt. Cu această ocazie, bunii vecini 
de- veniră mai vorbărdţi şi lăsară să se întrevadă că 
la legaţie fuseseră sfătuiţi să se arate concilianţi şi 
să nu-i împiedice pe prietenii latini sa se înfrupte şi 
ei cum se cuvine. 

Contractul avea să fie redactat de un avocat colum- 
bian care se bucura de deosebita încredere a 
legaţiei americane, şi care avea să fie delegat så 
funcţioneze şi ca procurist al noii societăţi. Prietenia 
dintre comeseni fiind udată din belşug cu vin de 
Oporto, domnul Quijano şi domnul Rosenblatt nu se 
putură abţine pînă la sfîrşit să nu participe la 
veselia stimulată de băutură a celorlalţi. 

în cele din urmă, domnul Perez ceru nota de plată. 
Domnul Middlemass opuse un veto hotărît acestei 
măsuri, declarînd că lui i se cuvenea să achite 
socoteala. Dar domnul Perez îi invitase pe oaspeţi. 
Conflictul continuă un timp nehotărit, pînă cînd 
domnul Middlemass scoase nişte zaruri din buzunar. 
— Să vedem ce spun zarurile — propuse el — cine 
pierde plăteşte. 

Sancho Perez pierdu şi achită nota. 

Se despărţiră în relaţii de strînsă prietenie. 
CAPITOLUL XXVII 

Călătorie pe apă îfi tovărăşia lui Mister Black . şi a lui 
Mister White 

Harold Middlemass şi Alfred Rosenblatt plecaseră 
de mult în Statele Unite. Sancho Perez îşi ridea 
bucuros în barbă. Riscul era neînsemnat, fabrica 
avea să-i rămînă lui şi în afară de asta se profila la 
orizont o participare interesantă în afacerea cu 
cauciucul. 

— Prea mult n-aş vrea să lungesc chestia asta, ob- 
servă don Sancho. Am şi eu anumite obligaţii de la 
care nu se poate eschiva un adevărat tată de 
familie. 

între timp, domnul Quijano făcu pregătiri conştiin- 
cioase de călătorie. 
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Alţi doi americani sosiseră la Bogotá pentru a-i 
însoţi în călătorie şi a le da sprijinul necesar. Se 
numeau Benjamin Black şi Nathaniel White, într- 
adevăr amîn- «doi blonzi, ba domnul Black era chiar 
pistruiat. Erau tineri şi originari din oraşe de care se 
arătau foarte mîn- dri şi de al căror nume nu 
auziseră niciodată nici domnul Quijano, mei domnul 
Perez. Don Sancho îl luă la drum şi pe Lisandro, fiul 
lui mai mare, student în medicină, care trebuia să 
aducă' maşina înapoi acasă, după ce aveau să 
sfirşească cu bine prima parte a călătoriei lor. 

După o zi de drum, maşina fu trimisă înapoi şi că- 
lătorii porniră mai departe cu trenul. Cei doi fii ai 
Nordului îşi instalară picioarele încălţate cu cizme 
înalte pe bancheta din faţă, singura lor îndeletnicire 
deocamdată fiind t să transpire şi, din cînd în cînd, 
în momente fericite, să sforăie. Erau veseli şi 
uşuratici, aşa păreau, cel puţin, la început. Mai tîrziu 
se dovedi că Nathaniel White aducea cu sine un 
anumit balast spiritual. In schimb Benjamin Black se 
arătă a fi un beţivan capabil să-l înfrunte şi pe don 
Sancho. În sfîrşit ajunseră la staţia terminus a căii 
ferate, un orăşel drăguţ de provincie. Găsiră un 
hotel civilizat cu piscină, în care cei doi americani 
se răcoriră, iar mai tîrziu înlocuiră cantitatea de 
lichid pierdută prin transpiraţie, la barul hotelului — 
bineînţeles în plăcuta tovărăşie a lui don Sancho.A 
doua zi în zori îşi continuară călătoria într-un auto- 
bus prăpădit. Nici don Alonso şi nici cei doi 
americani nu izbuteau să-şi introducă picioarele 
între şirurile înguste de locuri ale autobusului şi 
trebuiră să-şi ghe- muiască trupurile într-o atitudine 
ciudată, rămînînd astfel ore întregi. Nu era chip să-ţi 
păstrezi mintea limpede pentru a admira îndeajuns 
valea rîului încadrată de munţi abrupți, dar nu 
puteai nici să te cufunzi în liniştea eliberatoare a 
somnului, din pricina hurducăturilor autobusului pe 
şoseaua plină de hiîrtoape şi a poziţiei incomode ce 
avea drept urmare o penibilă anchilozare a tuturor 
încheieturilor. Seara, cînd ajunseră în sfîrşit într-un 
loc unde-şi puteau petrece noaptea, cei doi tineri 
dispărură ca prin farmec. 

Cînd, a doua zi de dimineaţă, tot la ora patru, auto- 
busul voi să-şi continue drumul, cei doi americani 
lipseau la apel. După o conversaţie cu don Sancho, 
întărită de un bacşiş bun, şoferul se declară gata să 
aştepte o jumătate de ceas. Domnul Quijano era 
disperat, don Sancho, însă, rîse şmecher şi-l asigură 
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că ştia el unde să-i găsească pe destrăbălaţii, pe 
fugarii aceia. 

Şi dori Sancho — urmat de don Alonso —; se 
îndreptă cu pas sigur spre marginea satului, unde 
se afla o casă izolată. 

— Asta ce-i ? întrebă dori Alonso. 

— Barul, dacă ai destul tact ca să eviţi numele 
adevărat, replică don Sancho zîmbind. 

Intrară. în jurul unei mese grosolane de mahon se 
aflau cîteva scaune. De sub masă răzbătea, însă, la 
intervale regulate un dublu sforăit. în urma unor 
cercetări mai aprofundate, stabiliră că sforăiturile 
proveneau într-adevăr din gitlejurile lui mister Black 
şi mister White. Don Alonso şi don Sancho îi zgilţiiră 
voiniceşte pe cei doi tineri promiţători, pînă cînd 
aceştia începură să scîncească. După această primă 
încercare, profesorul Quijano făcu unele consideraţii 
în legătură cu efectul înviorător al cofeinei şi don 
Sancho comandă pentru fiecare cite trei ceşti de 
cafea neagră, concentrată. 

în fine, sosiră la timp cu ei în staţie şi se îmbarcară 
din nou cu toţii în aparatul motorizat de tortură. 

— Aţi descoperit cel puţin şi cîte o pasăre de 
noapte apetisantă ? se informă don Sancho cu 
îndrăzneală. 

— Nu, ne-am îmbătat riumai şi pe, urmă am 
căzut laţi. Şi Benjamin începu să-şi scarpine pistruii 
ca şi cum l-ar fi usturat. 

:— Sîntem băieţi serioşi, zău, şi eu nu păcătuiesc, îi 
explică Nathaniel White. 

= Mi-e frică de sifilis ca de dracu, mărturisi 
domnul Black. 

În seara aceleiaşi zile, drumul cu autobusul şi de 
fapt tot drumul în vehicule cu roate luă sfîrșit, 
fiindcă de aci înainte nu mai existau alte căi de 
comunicaţie în afară de cele pe apă. Orăşelul era 
situat pe malul unui rîu mare, care rămînea totuşi 
un foarte modest vasal al puternicului fluviu al 
Amazoanelor — „cea mai mare apă curgătoare de 
pe planeta noastră", îi informă don Alonso. 

Vaporul nu sosise încă. Fură nevoiţi* deci, să mai 
petreacă o noapte într-o casă de pămînt şi ostreţe 
de bambus — casă care în aceste locuri purta 
denumirea de hotel. 

(La cină, don Sancho întrebă pe neaşteptate: 

= De ce n-am făcut drumul cu avionul ? Domnul 
Middlemass ne-a promis avioane. Dacă am fi 
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cercetat regiunea din văzduh, am fi fost cruţaţi de o 
serie de oboseli. 

— Acuma vă aduceţi aminte să vorbiţi despre 
asta, cînd am ajuns în junglă ? îl întrebă la rîndul lui 
Mister White. Nu dumneavoastră aţi alcătuit planul 
de călătorie ? 

— Trebuie să cercetam copacii cu atenţie, de 
aproape, interveni don Alonso. 

— Nu eu am făcut planul de drum, ci don 
Alonso, recunoscu don Sancho. Eu m-am mărginit 
să semnez scrisorile adresate societății americane... 
secretara mea ştie bine englezeşte... hm... dar don 
Alonso a studiat totul, pînă şi istoria cauciucului în 
Columbia. De ce călătorim în necunoscut ? 

— Nu în necunoscut, ne îndreptăm spre satul 
Santa Lucia, de unde se ramifică vechile drumuri 
ale cauciucului, ca să vorbim figurat, fiindcă de fapt 
nu sînt decît căi de apă... 

= De ce nu avem avioane ? întrebă iar, cu 
încăpă- ţinare, don Sancho. 

— Pentru că, printre altele, trebuie să angajăm 
şi braţe de muncă, ceea ce ar fi greu de realizat din 
aer. 

353 

— AŞ, toţi indivizii ăştia din junglă trebuie să fie 
în orice caz şomeri, îşi dădu cu părerea mister Black 
23 - Cavalerul libertăţii trezindu-se din somnolenţă şi 
punînd în mişcare un balansoar de trestie împletită. 
— Dar de unde ştii dumneata că au intenţia să 
renunţe la această situaţie ? 

— Cum poate trăi cineva fără să muncească ? 
întreba mister Black, opintindu-se cu picioarele, 
pentru a imprima balansoarului o mişcare şi mai 
puternică. Apoi frînă pentru a-şi aprinde o ţigară 
americană din efectivul adus cu el — şi avea într- 
adevăr un echipament bine pus la punct. 

— Omul munceşte ca să trăiască ; nimeni însă 
nu trăieşte ca să muncească, îl lămuri don Sancho. 
—N Şi credeţi că sînt şi oameni care pot trăi fără să 
muncească ? 

— Dacă stau cu gura căscată, aşteptînd să le 
pice bananele de sus şi nu cer altceva de la viaţă... 
Poate că 'mai prind din cînd în cînd un peşte sau 
mai împuşcă vreun papagal. 

— Dar un om trebuie să câştige bani 1 îi atrase 
atenţia domnul Black, uimit de barbaria sălbaticilor. 
Acum Îmi dau seama, continuă el, de ce în ţările 
astea nu se poate face nicj o treabă : oameni care 
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se mulţumesc să le pice bananele:., poftim | e de 
necrezut 1 n-au nici o noţiune a banului. în 
consecinţă n-au nici un fel de preocupări evoluate, 
deci nu există posibilitate de progres, din oamenii 
ăştisi nu poţi să scoţi 

între timp, domnul White îşi apropia cu Oarecare 
efort, fiindcă nu voia să se scoale în picioare, balan- 
soarul de cel al prietenului său. Procedeul era 
destul de anevoios, dar cum White nu-şi revenise 
după oboseala călătoriei, îl considera mai- comod 
decît dacă ar fi trebuit să se ridice. Odată ajuns 
destul de aproape de domnul Black, îl pocni peste 
fluierul piciorului. 

— Ei, dobitocule, de ce mă loveşti ? strigă acesta. 
Mister Nathaniel scoase atunci un caiet albastru din 
buzunar şi-i şopti colegului său, destul de tare totuşi 
pentru ca don Alonso să audă şi, datorită 
cunoştinţelor sale de engleză sporite în mod 
considerabil în 'Urma lecturii ziarelor în timpul liber, 
să poată chiar înţelege : 

— Paragraful 7 din instrucţiunile noastre 
spune: „nu pierde niciodată din vedere politica de 
bună vecinătate" — domnul Black contigua să-şi 
frece piciorul îndurerat: „nu-i jigni în sentijientele ce 
le nutresc faţă de patria lor (their country). 

— Patria (the country) este Statele 
Unite, aici nu-i decît o colonie indiană. 

— Tacă-ţi gura, măgarule | Să nu spui 
niciodată asta ! 

Domnul Black îşi continu 
educatoare într-o spaniolă chinuită : 
— Bogăţie fără muncă nu există. 

— Tocmai aici e greutatea cea mare, se 
grăbi să aprobe domnul Perez. Indienii noştri nu sînt 
destul de evoluaţi şi de educați pentru a-şi da 
seama că au datoria să muncească pentru a ne 
îmbogăţi. 

— Pentru ca toată lumea să se 
îmbogăţească şi să fie liberă, întregi don Alonso. 

— Să munceşti pentru ca cei capabili să 
se îmbogăţească, asta înseamnă democraţie ; 
şanse egale pentru toţi... vrem să le oferim şi noi o 
şansă, să-i ajutăm şi noi, spuse domnul White. 

— Şi avioanele ? spuse deodată domnul 
Perez. 

—N De îndată ce vom fi siguri că există 
cauciuc, vom căuta şi locuri nimerite pentru 
aterizarea avioanelor, promise mister Black. 


însă, acţiunea 
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Domnul Perez le făgăduise celor doi 
americani o călătorie plăcută, care, deşi de lungă 
durată, avea să fie confortabilă fiindcă vaporul, 
după cîte spunea el, era dintre cele mai moderne. 

— E un vapor cu elice ? întrebă domnul 
Black, fiindcă vapoarele cu roţi care circulau pe 
fluviul Mag- dalena arătau întocmai cum trebuie să 
fi arătat vapoarele de pe Mississipi cu un secol în 
urmă.- 

23% 
85 

— 5Aici n-avem decit vapoare cu motor, 
îl informă Sancho cu mîndrie. Sînt vapoare cu două 
etaje, puntea superioară e rezervată pasagerilor de 
clasa întîi 
— jos circulă, desigur, tot felul de indivizi de 
culoare (folosise cu mîndrie expresia, englezească: 
coloured people); şi aceste cuvinte îl înălţară parcă 
şi pe el pe puntea rezervată promenadei rasei albe 
a stăpînito- rilor. 4 
Silueta care se profila acum în faţa lor, fixată cu 
funii groase de parii de pe mal, era o arătare foarte 
ciudată. Dacă băştinaşii nu i-ar fi asigurat că era în- 
tr-adevăr vorba de un vapor, cei doi nordici l-ar fi 
luat cu greu drept ceea ce era. Era o construcţie 
dreptunghiulară, astfel că nu se putea spune care 
era prora — la drept vorbind nici n-avea proră — şi 
care era pupa. Partea de jos putea fi calificată la 
nevoie drept o plută măricică pe deasupra căreia 
nişte trunchiuri de lemn în chip de coloane purtau 
puntea superioară ; peste aceasta se ridica o 
construcţie care părea să cuprindă cabinele. 
întreaga clădire se asemăna cu un blockhaus 
răsturnat. 

Sus, la cîrmă, şedea un om îmbrăcat numai cu o 
pereche de pantaloni. Partea superioară a ! trupului 
său, netedă, fără pic de păr, era goală, picioarele 
desculţe. 

— Unde-i căpitanul ? < îi strigă domnul Perez. 

— Vine îndată, replică omul şi dispăru. 

Domnul Quijano aprecie în sine disciplina marină- 
rească : omul dăduse numaidecit curs invitaţiei Dar 
iată că acelaşi om reapăru pe podul care ducea spre 
mal, avînd de data asta un chipiu albastru cît o far- 
furie pe cap şi nişte sandale în picioare ; mai purta 
o haină albă'— dar nu imaculată — de o croială 
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oarecum militară. La git se vedeau insignele 
rangului său 

— nu-şi pusese, însă, cămaşa. 

Potrivit concepţiilor nordamericane, locul acestui 
om 'nu era pe puntea superioară. Avea chipul 
lătăreţ al indienilor, umerii obrajilor proeminenţi, 
ochii oblici, mici, negri ca tăciunele. Faţa-i era 
absolut netedă şi smeadă, dar, judecind după pielea 
cafenie şi claia de păr ilînos, se vedea că e fără 
îndoială un zambo, adică o corcitură de sînge indian 
cu sînge african. 

Se apropie de membrii micului grup şi le 
întinse pe rînd mîna — îşi mormăiră > şi ei numele. 

„Capi" -— toţi îl strigau aşa pe căpitan — le 
povesti că avea de încărcat marfă pînă în > seară şi 
că după accea va relua călătoria. Mister Black se 
interesă de navă în calitate de tehnician şi * Capi se 
declară dispus să-i servească drept călăuză. 

Se căţărară pe puntea superioară, urcînd 
nişte trepte care aduceau cu scara unui coteţ de 
găini. Cabinele erau nişte găuri minuscule. 
Ferestrele nu aveau geamuri, ci erau prevăzute 
doar cu reţele de sîrmă, pentru a lăsa să intre aerul, 
oprind în schimb insectele. Cabinele erau instalate 
la marginea vaporului, astfel că lăsau între ele un 
fel de culoar. 

— Aici i e sala de mîncare, le spuse 
Capi, referin- du-se probabil la culoar. Aici, în față, 
adăugă el — în fine se putea şti unde era fața 
vaporului — adie uri vînt care răcoreşte. «Vă 
sfătuiesc Să vă aşezaţi aici şezlongurile. 

Cabina căpitanului era la pupă şi acoperişul 
ei — pe;care se afla instalată cîrma — servea drept 
punte de comandă. 

Apoi coborîră din nou scara. 

Aici e cala -— spuse căpitanul — < 
unde călătoresc şi pasagerii de clasa a treia. 

— Unde sînt cabinele lor ? întrebă don 
Alonso. 

—M Aşa ceva nu există aici. îşi aduc ei 
hamacele 
şi le atîrnă pe unde apucă. 

Aveţi motor Diesel ? întrebă domnul 


Black. 

= Nu, un motor Ford, de la un camion 
care s-a stricat, tip 1937, optzeci şi cinci de cai 
putere. E excelent. 
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După-amiaza trecu * încet. 

— Dacă dăm atacuri atit de serioase 
proviziei noastre de whisky, o s-o epuizăm repede, îi 
preveni don Sancho, care totuşi continuă să bea. 
Mister Whiţe scoase din buzunar o carte groasă. 

— Ce-i asta ? Ce citiți ? întrebă don 'Alonso, 


— Singura carte care merită să fie citită. 

— Şianume? 

— Biblia. 

. Domnul White mai adăugă că este un bun creştin, 
foarte credincios, lucru care reieşea şi din 'faptul că 
aparținuse pînă atunci la trei biserici diferite. Pentru 
moment era metodist şi spera că va izbuti să 
convertească'mulţi păgiîni la adevărata credinţă. 

în clipa aceea don Sancho sări ca ars. Cum îi trecea 
aşa ceva prin minte ? urlă el. Columbia era o ţară 
civilizată şi în 'această calitate ţinea cu 
exclusivitate, împreună cu toţi locuitorii ei, de 
adevărata biserică, de biserica catolică. El, Sancho 
Perez, nu va tolera s,ub nici un- cuvînt profanarea 
acestui pămînt sfînt pentru el de către comunism, 
protestantism sau altă asemenea erezie. 

— Paragraful 7 din instrucţiunile noastre : nu 
uita de politica de bună vecinătate | strigă mister 
Black şi izbucni în hohote de ris. $ 

Apoi îşi lovi prieteneşte colegul cu piciorul, şi-i 
spuse lui Sancho Perez : 

— Trebuie să luăm oamenii aşa cum sînt. White 
crede că a luat creştinismul în,arendă şi consideră 
că tot restul lumii e alcătuit din păgini... încolo e un 
băiat de treabă şi bea de stinge. Ce-ar „fi să luăm 
cîte un whisky şi să fumăm împreună luleaua păcii ? 
Domnul Black oferi luleaua păcii sub formă de ţigări 
Lucky Strike; cît despre whisky, fu extras din- tr-o 
sticlă aparţinînd lui don Sancho. 

Seara se îmbarcară cu toţii. 

Valizele fură transportate sus, pe punte, de un ne- 
gru ; don Sancho luase două lăzi pline cu whisky. 
Dat fiind că taxele pentru băuturi alcoolice trebuiau 
achitate în fiecare departament, domnul Perez îşi 
procurase un permis special pentru transportul 
dintr-o provincie în alţa. 

Domnul Black era înarmat cu o carabină de vină- 
toare şi avea un revolver la cingătoare. 
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— La ce vă foloseşte arsenalul ăsta ? întrebă 
Capi. Cu un machete serios, tot nu vă puteţi 
măsura. 

— Nu am de gînd să mă iau la harţă cu nimeni, 
dar vreau să vînez. Aveţi tigri pe aici ? 

— O mulţime, îl asigură Capi. 

— Nu există tigri pe continentul american, inter- 
veni don Alonso, căzînd într-o recidivă a tonului pro- 
fesoral, de care credea că se dezbărase de mult. 
— Dacă vă spun că i-am văzut cu ochii mei, îl 
asigură căpitanul. Odată a intrat unul la mine în 
casă — da, numai că din fericire eu nu eram 
înăuntru; nu era decît femeia mea, dar l-a 
ameninţat cu un cuţit şi atunci i s-a făcut frică — 
tigrului, se înţelege ; dacă aţi cunoaşte-o... şi 
namila a luat-o la goană. 

— Unde locuieşte soţia dumitale ? se interesă 
domnul White. 

— în fiecare port am cîte una, răspunse Capi 
rîn- jind. 

— A... eşti căsătorit cu mai multe femei ? 
întrebă domnul White, curios, să cunoască 
moravurile păgi- nilor. 

= Nu sînt căsătorit cu mei una... n-am vorbit 
despre sqția, ci despre femeia mea. 

— Nu există tigri în America, tigrii trăiesc exclu- 
siv în Asia, repetă don Alonso. 

— Dacă vă spun că un tigru s-a cărat, din faţa 
negresei mele! Nu pot să i-o iau în nume de rău, 
cîte- odată mi se face şi mie frică de ea. Da, am 
văzut urmele tigrului în colibă... şi cîte din astea n- 
am văzut! Odinioară erau vînaţi numai cu cuţitele, 
după aceea cu puştile. Acum abia de mai dau prin 
sate. Nimeni nu se ia după ei. Numai dacă vreunul 
încearcă să se dea la om, se adună toţi bărbaţii şi-i 
fac de petrecanie. 

— Nu există tigri în America, stărui don Alonso, 
spre nefhulţumirea celor de față. 

— Cine nu crede ce spune Capi Borrego n-are 
de- cît să nu călătorească pe Monte Cristo | — 
Monte Cristo era numele vasului. 

— Da, există tigri, don Alonso, interveni don 
San- cho. Sau ca şi cum... dacă-mi amintesc bine, 
am învăţat pe vremuri la şcoală că aici, în 


Cuţit lat, unealtă de lucru şi armă de apărare a 
indigenilor. 


342. 


Columbia, un animal, care se numeşte jaguar, este 
considerat tigru. 

— Atunci îmi cer iertare, domnule căpitan, deoa- 
rece şi jaguarul este o pisică în stare să bage 
groaza în oameni — şi don Alonso se înclină, 
recunoscîndu-şi cavalereşte greşeala. 

— în primul rînd — replică încă destul de nemul- 
ţumit .căpitanul -—@ nu ne-a îngrozit, în nici un caz, 
dimpotrivă, pe el l-a luat dracu de frică, văzînd-o pe 
negresa mea că se repede cu cuțitul asupra lui e şi 
ea o bestie periculoasă ! — şi o pisică n-a fost tigrul 
meu, de asta puteţi fi sigur. Un tigru nu-i o pisică J 
mirii el adînc jignit de această subapreciere. 

Mister Black se interesă dacă vasul nu avea o ca- 
meră de baie. Pentru căpitan şi pentru pasagerii de 
clasa întîi exista un fel de toaletă. Cei din clasa a 
treia — adăugă căpitanul fără să aştepte a fi 
întrebat — trebuiau să se mulţumească cu 
marginea vasului. Apă era berechet de jur 
împrejur... 

= Dar baia ? unde să fac baie ? stărui domnul 
Black. 

— Apă e destulă la dispoziţie. 

— Dar nu sînt ceva animale sălbatice în ea ? 

— Puteţi să trageţi cu carabina în crocodili, îi 
propuse căpitanul rînjind. Dacă vreţi să vă îmbăiaţi 
fără nici o primejdie, puteţi oricînd să umpleţi o 
găleată cu apă şi s-o aduceţi sus, pe punte... şi 
dacă nu vreţi să vă osteniţi prea tare, puteţi să-i 
cereţi serviciul ăsta băiatului, vă cară el căldarea 
plină cu apă. Dacă-i daţi din cînd în cînd cinci 
centavos, faceţi din el un om fericit. 

Noaptea tirziu, vasul se puse în mişcare. 

— Carnea nu-i destul de fragedă, 

protejjtf*" domnul Black la cină. 

De altfel, nici căldura nu era de natură să sporească 
pofta de mîncare a călătorilor. 

Don Alonso zăbovi mai tîrziu decît ceilalți pe puntea 
vasului, sorbind mirosul dulceag de putreziciune al 
junglei — miros respingător, totuşi atît de 
ademenitor, ' vrajă. Amintiri se trezeau în sufletul 
pin de o tamı 


ui şi se gîndi că 

aproape începe să se simtă acasă la 

el — totul i se părea chiar destul de romantic. „Cine 
ştie, îşi spuse el, poate că nu ţi-e dat să te simţi la 
tine acasă decît tocmai pe meleaguri străine. Epoca 
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noastră nu cunoaşte noţiunea de patrie, şi acasă la 
tine eşti numai cînd cuţreieri un loc după altul." 
Monte Cristo luneca încet pe apa neagră ca noaptea 
şi crengile întunecate de'pe mal se înălţau fanto- 
matice spre lună şi spre bolta înstelată. Luminile ce- 
rului păreau să fi coborit de pe firmament, încît le-ai 
fi putut atinge cu nuna!. 

Mucul ţigării aprinse a lui don Sancho — care apăru 
deodată lîngă el — descrise un arc de cerc luminos, 
şi dispăru în bezna apelor. 

— Cum îţi plac americanii noştri ? întrebă don 
Sancho. 

— Nişte tineri simpatici. 

— Mi se par cam fanfaroni, remarcă domnul Pe- 
rez, şi destul de proşti. Slavă Domnului că nu sînt 
prea şmecheri | 

Convorbirea fu întreruptă de apropierea personaje- 
lor menţionate, care se rezemară de balustradă 
alături de ceilalţi doi. 

— Ce ţară, ciudată! observă domnul White. Cine 
ţiriie aşa, fără încetare şi atît de zgomotos ? 

—  Greierii, răspunse don Alonso. 

în depărtare se mai zăreau pilpiind luminile licu- 
ricilor. 

— Cîţi ani aveţi ? întrebă don Alonso. | 

— Douăzeci şi cinci, răspunse mister White. 

— Douăzeci şi patru, răspunse mister Black. 

— Foarte tineri, remarcă domnul Quijano. 

— Un om mai în vîrstă n-ar putea suporta 
oboseala unei călătorii prin locurile astea sălbatice, 
opină domnul Black şi se instală confortabil în 
balansoar. 

— Din fericire sîntem cu toţii tineri — spuse don 
Alonso — fără să înţeleagă de ce izbucniseră cei doi 
găgăuţi într-un rîs nestăpînit. Dumneavoastră doi nu 
puteţi avea, însă, prea multă experienţă. 

.— Sîntem ingineri, mai tîrziu s-ar putea să vină şi 
specialişti mai bătrîni, cînd situaţia de aici se va înv 
bunătăţi; cred, însă, că noi doi o s-o scoatem la 
capăt. 

=- Cum se face că tineri de vîrsta 
dumneavoastră n-au fost încă mobilizați ? se 
interesă don Alonso. 

— Eu am fost operat abia acum două luni de 
hernie, îi explică domnul White. De altfel sînt foarte 
bucuros că nu trebuie să ucid oameni, asta e 
împotriva convingerilor mele. 
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— O, dacă aş fi putut lupta împotriva duşmanilor 
libertăţii! spuse ca în vis don Alonso. 

— Prefer să vînăm tigri, spuse mister Black. Mii 
de tineri americani trag în japonezi şi în nazişti, dar 
nu oricine poate să dea gata un tigru. 

— Tigrul sînt mai puţin periculoşi pentru 
omenire, îl mustră don Alonso cu asprime. 

— Dar noi facem lucruri tot atît de importante 
ca soldaţii din Africa sau din Extremul Orient... 
Unchiul meu, Herald — mister Middlemass, îl 
cunoaşteţi doar — a convins autorităţile că sînt 
indispensâbil aici, se lăudă domnul Black. Cauciucul 
este absolut necesar pentru victorie, trebuie să 
realizăm lucruri mari. 

Domnul Quijano se apropie de el şi-i strînse mîna 
plin de entuziasm. Aşa era 1 Aici se deschidea un 
front nou şi, după cum se putea presupune, avea să 
fie dintre cele mai importante. 

— E adevărat — observă domnul Black — cum 
spune şi unchiul meu, fiecare front este un front 
economic. 

— Ne dăm şi noi contribuţia, fără să facem 
moarte de om, adăugă mister White. 

— Şi voiri eîştiga războiul împreună, admise 
domnul Perez. 

— Apoi se retraseră cu toţii în cabine. 

Cînd se lumină de ziuă, putură zări, în sfîrşit, 
regiunea. Don Alonso ieşi pe punte. „E cu totul 
altfel, da 1 gîndi el— cu totul altfel." într-adevăr 
ţinutul arăta cu totul altfel decit i se păruse în 
timpul nopţii, apa nu mai era neagră, ci de un 
galben murdar, iar copacii de pe mal se înlănţuiau 
atît de strîns unii cu alţii, încît făceau impresia unui 
zid. Jungla — atit de diferită de pădurea în câre 
căutase chinină... numai mirosul era acelaşi. Nu, 
nici măcar mirosul nu era acelaşi, ci era miros de 
baltă, de peşte, la care se adăugau şi aburii de 
benzină de la motor... îi lipsea duhoarea familiară 
de animal a caiirului Chaquiro. 

O căldură înăbuşitoare le apăsa timplele. Don 
Alonso râmase mult timp imobil, cu privirea 
pierdută în ciorba tulbure a rîului, şi o senzaţie 
ciuiiată de cunoaştere îl cuprinse — sau poate de 
necunoaştere ? Şedea în balan- sorul lui şi jungla îi 
aluneca prin faţa ochilor : o junglă mereu alta, 
copacii mereu alţii, cu toate că priveliştea rămînea 
de fapt neschimbată. Abia dispărea un copac, că 
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altul îi şi lua locul, abia se pierdea o undă şi cea 
următoare se revărsa în urma ei. | se părea deodată 
că timpul nu exista. Undele apei se încreţesc unai 
lîngă alta, sînt şi nu sînt. şi ceea ce trăiesc eu există 
într-un fel, există într-un loc iar eu n-am de ce să 
mă grăbesc şi totul e indiferent... 

Papagalii şedeau cocoţaţi în copaci, fără timp, fără 
scop, da> şi ei... Vulturi negri se rotesc pe sus 
pîndm- du-şi prada. Unul moare, celălalt trăieşte 
datorită morţii lui -— mereu alţii, mereu alţii şi 
totuşi aceiaşi. 

în trupul Margaretei creşte pruncul lui Varkany — se 
va naşte la data cuvenită... Pentru toate cîte şînt 
legate de viaţa omului se cere timp — sarcina 
durează nouă luni. Şi ea e departe 1 Ce-mi pasă 
mie de îndepărtata Margarete? Mă las legănat, 
legănat .în junglă — nici urmă de vreo casă, nici 
plantație, nici animal folositor, nici ţipenie de om — 
acolo unde omul nu aduce cu sine veşnicu-i 
neastîmpăr parcă nu există noţiunea timpului, acolo 
domneşte eternitatea lui Dumnezeu şi eterna 
fericire ! Dar se poate concepe oare fericire fără 
prezenţa omului ? 

Flori de un roşu aprins, liane — şi acestea se 
omoară între ele... dar sînt nevinovate ! Ele nu ştiu 
ce înseamnă cruzimea. Nu vor. Ele nu se tem. Ele 
există. Timp lipsit de noţiunea timpului. 

Trecuse un timp nedefinit. Domnul Quijano se hotărî 
totuşi să-l măsoare şi se uită la ceas — dar uitase 
să-l întoarcă. Ceasul stătea, nu mai exista timp. 

Un clopot răsună, anunţînd micul dejun. în clipa 
aceea don Alonso află din nou, că ziua îşi avea îm- 
părţirile ei, că exista mişcarea de revoluţie a 
pămîntului în jurul soarelui, auzi din nou zgomotul 
motorului care punea în mişcare vaporul Monte 
Cristo şi văzu pe, cineva la cîrmă. 

în felul acesta se reîntoarse în timp şi ie aşeză la 
masă. Tovarăşii săi de călătorie sosiră şi ei, jeluindu- 
se din cauza paturilor mizerabile, a ţînţarilor, a 
zgomotului motorului, a vibraţiei vasului. Don 
Alonso îi privi cu un sentiment de superioritate, el, 
care se călise, prin experienţă, devenind un încercat 
deschizător de dru- muri în regiunile tropicale.' 

Capi se aşeză la masă cu ei. 

Văicărelile amuţiră pe dată. La ei în patrie, ameri- 
canii ar fi refuzat probabil să măniînce la aceeaşi 
masă cu căpitanul Borrego ; aici, însă, el era 
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încetau ruşinate în prezenți 
— Pe aici nu există de loc sate ? întrebă mister 
White, după masă. 


-T- Nu-i decit pădure 
— fiecare palmă de 
pămînt *rebuie 
desţelenită... Aici nu 
trăiesc decit indieni 
sălbatici. Sînt însă şi 
sate, peste trei ore 
vom ancora în unul 
din ele 


personificarea autorităţii, orice critici meschine 
a lui. 


— „Şi tigri nu se văd niciodată ? întrebă mister 
Black. 

— Ar fi cîțiva, dar credeţi că sînt atît de tîmpiți 
să se prezinte, în carne şi oase şi să se înşire colo 
pe mal. ca să trageţi în ei ? 

— Şi pasărea aceea mare de pradă care se 
roteşte... aceea cu aripile albe şi tivite cu roşul 
acela deosebit... 

— Un vultur obişnuit, păcat să stricaţi praful de 
puşcă pe el 1 

— Eu vorbeam de acela *de colo, ia te uită | 

— E un vultur regal, trăieşte de obicei la înălțimi 
ceva mai mari, pe aici e destul de rar. Staţi! nu tra- 
geţi | 

— Dece? 

— Vulturii nu se împuşcă, mister Black ! Ei au în 
grijă morții, sînt groparii cadavrelor. 

— Cine îi ucide tulbură ordinea eternă, produce 
nelinişte în junglă, şi cadavrele rămîn neîngropate, 
cugetă cu glas tare don Alonso. Benjamin Black îl 
privi nedumerit. 

„— în pădure nu găseşti cadavre — spuse Capi — 
nici pe cursul apei. Aici totul se mănîncă, totul se 
foloseşte. 

— O economie foarte justă, spus domnul 
Perez pe un ton elogios. 

=; Dar asta ce mai e ? întrebă domnul White 
ară- tînd o formă albă care plutea încet în josul 
apei. 

— Un cadavru, fireşte, recunoscu căpitanul 
Borrego, nu pare să plutească de mult; peştii vor 
avea grijă de el, şi vulturii de asemeni. Vedeţi ? Doi 
s-au şi repezit. 

Tot mai mulţi gropari negri soseau şi se instalau pe 
cadavrul plutitor. Cînd vaporul ajunse la locul acela, 
cîţiva vulturi se înălţară în aer, bătînd din aripi zgo- 
motos. Acum se putea distinge bine leşul. 

—* Un crocodil, spuse Capi. 

Dihania plutea cu pîntecele alb în sus. 

— Dar crocodili vii putem vedea aici ? întrebă 
mister Black. 

— Dacă ați risca să faceți baie în rîu, atunci da, 
s-ar apropia numaidecât să vă înhațe. De yacht se 
tem însă. 


— De yacht ? Unde vezi un yacht ? întrebă 
mister White. 

— Monte Cristo e un yacht, spuse căpitanul- 
Bor- rego, cu un aer de orgoliu jignit. 

— Deci nu vom putea vedea aligatori ? întrebă 
mister Black dezamăgit. 

— Ba da, aşezaţi-vă acolo în faţă, veţi vedea o 
mulţime, se cărăbănesc numai cînd se apropie 
vasul. 

Benjamin Black dădu fuga la proră. Şi profesorul 
Quijano dorea să vadă reptilele.;, dar în clipa aceea, 
fenomenul straniu se repetă : era acolo, auzea 
clipocitul apei, copacii lunecau prin faţa lui, păsările 
se perindau zorite, totuşi plutind leneşe în văzduh 
I— el însuşi pierduse iar noţiunea timpului. Jungla 
începea să se retragă în interior, se zăreau bancuri 
de nisip ca un fel de insule în mijlocul rîului, 
mâlurile erau şi ele de nisip. 

— Here I Look here! strigă mister Black, vorbind 
fireşte în limba sa maternă, din cauza emoţiei — şi 
zăriră ceva cenuşiu tîrîndu-se pe nisipul cenuşiu. 
Carabina lui Black plesni, cîţiva papagali zburară 
ţipînd de pe copaci, crocodilii dispărură. 

Şi iar nu se mai auzi decît melodia dezlegată de 
timp pe care o îngîna motorul şi valurile. Timpul 
fragmenta eternitatea, perindîndu-le prin faţa lor : 
un sat, cîteva colibe, palmieri, bananieri. Copii cu 
pielea de culoare întunecată îi întâmpinară cu 
ţipete. Un măgar îşi strigă durerea, trîmbiţindu-şi 
spre ei dorul şi neliniştea. 

B//onte Cristo aruncă ancora. 
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DUPĂ UN SCURT POPAS, PLECARĂ MAI 
DEPARTE.CAPITOLUL XXVIII 

Căutătorii de cauciuc 

Călătoria fusese atit de îndelungată, încît aveau în- 
tr-adevăr impresia că erau foarte departe de orice 
urmă de civilizaţie. Americanii se mîngiiau cu gîndul 
că pe calea aerului puteau fi totuşi oricînd, în două- 
trei ore, la Bogotă — cu condiţia, desigur, să aibă 
un avion la dispoziţie. 

Vasul ajunse către seară la ţinta călătoriei: Santa 
Lucia, localitatea unde un afluent larg se vărsa în 
apele rîului — mai mult nu vedea deocamdată. 
Lumini rare licăreau indicînd casele : străzile nu 
erau luminate. 

— Unde am ajuns ? întrebă mister Nathaniel. 

„— La capătul lumii, replică mister Benjamin, scăr- 
pinîndu-şi pistruii pe care se instalase ceva mai 
înainte un ţînţar. ' 

— La trei-patru ceasuri de zbor de Bogotá, îi luă 
peste "picior don Sancho. 

— Sîntem la Santa Lucia 1 vesti vrednicul 
căpitan prezentînd satul. Nu vă descurajaţi, găsiţi 
aici un hotel excelent. 

— îmi închipui, remarcă mister Black. 

= Trebuie să semene cu circiuma dumitale de 
pe şosea, îi aminti domnul Perez americanului pé un 
ton muşcător. 

— Dar dacă nu au whisky ? întrebă cu teamă 
mister Black. 

— Avem provizia noastră. Să ne luăm acum ba- 
gajele ? 

— Nu, să lăsăm pe miine, spuse căpitanul, 
acuma nu-i nimic dé făcut cu oamenii mei, întîi 
trebuie să ancorăm — am şi ajuns la debarcader. 
Monte Cristo se lovi cu putere de debarcader... Nişte 
funii fură aruncate — „ancora" era' mai mult o fan- 
faronadă a căpitanului. Odgonul fu legat de un 
negru voinic şi de un indian scund cu umeri laţi, în 
jurul unui tarac solid. 

— încă un odgon I 

Şi acesta fu fixat. Tragerea la edec, tangajul, 
înainte, înapoi... în sfirşit, vasul păru legat destul de 
solid. 

Nathaniel White se îndreptă spre căpitan cu intenţia 
foarte limpede de a-i scutura mîna în chip de rămas 
bun, dar acesta îl întrebă vădit mirat: 

— Ce intenţii aveţi, domnule ? 
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— Să-mi iau rămas. 
— Noaptea asta e inclusă în preţul călătoriei; 
acum v-aţi obişnuit cu cabina de pe vas, iar cina şi 
micul dejun tot la noi le puteţi lua. Miine vă puteţi 
muta la hotelul donei Alejandra. Băieţii mei nu mai 
fac nimic azi... îndată ce tragem la mal, s-a isprăvit 
cu ei. O să vedeţi dumneavoastră. O să fie o noapte 
veselă 1 

în mijlocul unui zgomot asurzitor, oamenii de pe vas 
instalară o punte de scînduri, în aşa fel încît să 
unească puntea inferioară a yachtului cu 
debarcaderul. Pasagerii de clasa a treia încercară să 
năvălească în dezordine pe mal, dar fură primiţi în 
ghionţi de doi poliţişti şi ţinuţi la respect. 

= Ei coboară, murmură mister White, numai noi 
ră- mînem. 

— Aştia locuiesc aici, vor să se ducă la nevestele 
lor, îi explică Borrego. 

într-adevăr se puteau distinge îmbrăţişările, 
plînsetele de bucurie, exclamaţiile de emoție, 
inevitabile la sosirea oricărui vapor, avion, sau 

tren ; unul din cei întorşi acasă îşi privi copilaşul şi 
observă că se făcuse mare şi că el însuşi 
îmbătrînise — exact acelaşi lucru se spunea în 
junglă ca şi la Madrid ori la New York. Un bărbat ex- 
clamă că baba lui arăta încă bine şi adăugă — ceea 
ce nu se întîmpla totdeauna — că-i era dor de 
îmbrăţişările ei. 

Deodată, însă, se dezlănţui un şuvoi care se revărsa 
în direcţie contrară : era lumea care urca pe vas, de 
fapt aproape numai femei şi fete gătite de 
sărbătoare, în rochii de mătase, sau de mătase 
artificială pestriţe, roşii, albastre, verzi; femei cu 
braţele şi picioarele goale şi cu feţele violent 
fardate. 

Se instalară toate în sufragerie — bărbaţii se apro- 
piară, orice disciplină dispăruse. Capi rînjea atit de 
tare, încît gura părea că i se întinde de la o ureche 
la alta. 

— De ce au venit femeile astea ? întrebă don 
Alonso. Au ceva de vinzare ? 

— Cred şi eu, încuviinţă căpitanul, şi se găsesc 
muşterii. 

Cîteva aduseră rachiu. 

— Uite-o şi pe a mea | Ce-ai făcut de cînd nu te- 
am mai văzut, ţiganco ? urlă căpitanul cu un glas de 
stentor şi o matahală neagră, luminată de ochi 
rotunzi şi veseli se rostogoli spre el — un sîn bine 
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dezvoltat se avîntă în întîmpinarea căpitanului şi 
laba lui puternică plesni bucuroasă peste rotunjimile 
posterioare, încă şi mai voluminoase. Ei ? exclamă 
el cu mîndrie de proprietar, întorcîndu-se către don 
Sancho, aşa-i c-a avut de ce să se sperie tigrul ? 

— Ar fi putut să capete şi poftă de mîncare, 
dacă nu cumva era vegetarian, spuse don Sancho. 
— Avem aici marfă pentru toată lumea 1 strigă 
căpitanul şi oferi rachiu. 

— Piei, Satano, piei! murmură mister White în 
engleză din fericire,, astfel că nu-l înţelese nimeni. 
= Ce vor femeile astea ? întrebă din nou don 
Alonso, tot atît de nedumerit. 

— Dacă cel puțin ai putea avea siguranța că nu- 
s sifilitice, şopti mister Black, în timp ce o mulatră 
punea mîna pe umărul lui. 

= Cere-i certificatul de sănătate, îl sfătui don 
Sancho rîzînd şiret. 

— Pe căldura asta se încinge oricine, recunoscu 
mister Black. Dar nu am încredere... 

— Să plecăm de aici, propuse don Alonso. 

— Parcă s-au mai potolit, remarcă mister Black 
întorcîndu-se către don Alonso şi don Sancho. 

— Aş, mai durează încă: replică cel din urmă. 
(Pînă şi don Alonso începea să se dumirească.) Dar 
eu sînt obişnuit cu bucățele mai de soi, spuse don 
Sancho şi făcu un gest dispreţuitor cu mîna stîngă. 
„Desigur, el e om însurat, gîndi don Alonso. Ce-i 
drept, Adoamna Perez nu mi se pare seducătoare, 
deşi e o femeie distinsă..." 

— De m-aş vedea odată înapoi la Bogotá 1 oftă 
don Sancho. 

— Situația de tată de familie, spuse don Alonso 
do- jenindu-şi prietenul şi protectorul, are şi unele 
avantaje ; un burlac îţi e superior prin independenţa 
sa. Desigur că ţi-e dor de acasă. 

O femeie dădu buzna pe vapor cu răsuflarea tăiată. 
Se vedea că venise în goană şi acum îşi ştergea 
sudoarea de pe faţa pudrată, cu o batistă, mult prea 
mică. 

—  Căpitane, Capi | Don Heliodoro 1 

— Ole — doña Alejandra | strigă el. 

— Cemal faci ? 

— Straşnic : cu ţiganca rtiea alături. Cum o duci 
cu preţioasa dumitale sănătate ? 

—  Trudă şi chin 

— Asta cine-i ? mama fetelor astea ? întrebă 
insuportabilul mister Black. 


352. 


— Asta e doña Alejandra, respectabila văduvă 
Sua- rez, o prezentă Capi, şi dădu drumiil din 
strînsoare rotunjimilor soţiei sale temporare, 
deoarece avea nevoie de mînă ca să poată vorbi. E 
proprietara hotelului. Azi ţi-am adus oaspeţi, doña 
Aleja, persoane distinse, ba chiar şi nişte misters. 
— Mă bucur, mă bucur strigă ea. Ciţi ai adus ? 
— Patru domni. 

— Admirabil! 

— Ce mai face domnişoara Mârina ? 

—r Biata fată se plictiseşte grozav, aici nu e mediul 
potrivit pentru ea ! 

— Haha 1 rîse căpitanul înveselit şi negresa rise 
şi ea, cu ochi scînteietori, cu dinţi albi strălucitori şi 
miş- cîndu-şi provocător rotunjimile ei unduitoare. 
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— Cred că în curînd am s-o trimit la Bogotá, într-un 
pension.Astă spui de fiecare dată... 

— O domnişoară de casă bună nu se poate simţi 
bine aici, nu-şi poate găsi locul, explică doña Aleja, 
şi don Alonso tresări de spaimă în clipa aceea. 
Apariţia acestei femei evoca parcă amintiri penibile 
— dar vocea ascuţită a negresei le spulberă. 

— Dar ce, noi ăştia de; aici nu sîntem de familie 
bună ? 

Şi toată lumea izbucni în ris. 

— Atunci pentru miine pregăteşti patru paturi 
frumoase, în odăile cele mai bune — Capi făcu o 
mutră plină de grijă jucîndu-şi rolul de apărător al 
noilor- veniţi. Vorbele erau totodată un semnal 
pentru dona Aleja, a cărei misiune era îndeplinită şi 
care putea deci părăsi vasul. 

— Miine am să vă recomand cîțiva bătrîni 
specialişti ai cauciucului, le promise căpitanul cu un 
aer protector, apoi se refrase împreună cu negresa 
în camera lui. 

încetul cu încetul se făcu linişte pe bord. Numai cei 
patru eroi, luptători pe frontul cauciucului, nu se 
retră- seseră încă în cabinele lor ; paharele treceau 
din mînă în mînă. 

— îți vine să-ţi ascunzi faţa de ruşine, spuse 
Nathaniel Wljiite dojenitor, încercînd să-şi 
ameţească sensibilitatea cu whisky. 

Luna se supuse ruşinată invitaţiei domnului White 
şi-şi ascunse chipul îndărătul unui nor. 

Apoi cei patru părăsiră şi ei puntea şi se retraseră în 
cabinele lor. 

Ciţiva băieţi Voinici le transportară bagajele la hote- 
lul doñei Aleja. Era o casă mare de lemn. Don 
Alonso constată cu un fior de groază că lumina lunii 
nu-l înşelase — doamna Suarez era, şi iat-o şi pe 
Marina. 

— Domnule profesor; strigă ea cu deosebită 
cordialitate („parcă l-ar vedea pe domnul Concha", 
gîndi don Alonso). Ce surpriză, ce plăcere să vă văd 
aici! 
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Domnişoara Marina se arătă tot atît de plăcut 
impresionată de vederea celor doi străini şi foarte 
doritoare de a le fi prezentată. 


— Şi cüm de aţi ajuns pînă aici, prin locurile 
astea părăsite şi izolate ? îl întrebă ea pe don 
Alonso, dat fiind că nu găsise nici o posibilitate de a 
intra în vorbă cu cei doi străini, mai interesanţi 
totuşi pentru ea din cauza tinereţii lor. 

— Căutăm arbori de cauciuc — Heveas. 

— Se vorbea ceva pe aici, dar cum puteam să- 
mi închipui că tocmai domnul profesor Quijano ne 
va face onoarea... aici, la capătul lumii... 

— Şi dumneata cum de ai ajuns aici ? întrebă la 
rîn- du-i don Alonso. Oare se cuvenea să se 
intereseze de soarta logodnicului ei, sau ar fi fost o 
lipsă de tact ? 

— Timpurile sînt grele. Clienţii, adică pensionarii 
mei din Bogotă, nu voiau să plătească mai mult, dar 
nici să măniînce mai puţin şi cum toate se scumpesc 
pe zi ce trece, pensiunea nu mai era o afacere, îl 
lămuri onorabila văduvă în locul fiicei sale. Pe urmă 
doctorul Ibañez a vrut să-şi mărească blestemata 
lui de dugheană puturoasă şi mi-a cerut să-i vînd 
casa, parcă cine mai voia să locuiască alături de 
fabrica aia infectă ? | Aşa că i-am lăsat casa... 
Numai că pentru Marina, mititica de ea — ultimele 
cuvinte le şopti la urechea lui don Alonso, venind 
atît de aproape de el, încît dincolo de valurile de 
parfum pe car€ le împrăştia îl izbi un miros de nădu- 
şeală — nu-i locul cel mai nimerit aici, într-un port. 
Aţi observat, probabil, şi singur. Domnii doresc, 
poate, să măniînce ceva ? 

Wm— Nu, mulţumim, am luat chiar acum micul dejun. 
Miîncaseră pe vapor şi fusese un dejun deosebit de 
îmbelşugat : jumări de ouă, cafea, banane prăjite. 
— Atunci poate beţi ceva ? 

Don Alonso comandă suc de tamâărin, iar ceilalţi 
domni cerură : „ceva mai tare”.Li se indicară 
camerele. Erau încăperi înalte, goale, spoite în alb, 
caracteristice tuturor caselor din regiunea tropicală. 
Fiecare îşi avea însă camera proprie — asta era un 
mare lux. 

Capi le făcu o vizită, însoţit de experţii în cauciuc : 
Luis Sârmiento şi Angel Fonseca, amîndoi localnici şi 
mai în vîrstă, aparţineau acelui tip de oameni 
cărora nu le poţi ghici niciodată numărul anilor. Albii 
evaluează întotdeauna cu greutate virsta negrilor 
sau a indienilor. Cînd, însă, aceştia se amestecă 
între ei, ba uneori şi cu alte rase, cînd soarele, 
jungla şi oboseala îi călesc, atunci se transformă 
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într-un fel de mumii uscate, cărora le poţi atribui 
orice vîrstă între treizeci şi patruzeci de ani. 

Luis Sârmiento era scund, cu faţa lată şi uscat de 
tot. Avea ochi mici cu o privire care părea de obicei 
îndepărtată şi lipsită de expresie, dar care părea să 
se învioreze brusc. Atunci ochii lui se umpleau de 
amintiri grele, de mîhnire şi uneori de mînie ; părea 
să se trezească în ei dorul de luptă. Fonseca era 
voinic, umflăturile muşchilor se reliefau şi âcum pe 
braţele lui goale ce semănau cu nişte teci de piele 
uzate. 

— Străini... da, da... americani ? Pe aici au fost 
mulţi din ăştia, nu chiar americani din nord — dar 
de alte neamuri : portughezi, spanioli — unul dintre 
dumneavoastră e spaniol ? Da, spanioli, sirieni, 
turci, brazilieni, africani, toată pleava omenirii se 
refugia pe aici. 

— Vremea strălucirii — spuse Fonseca, în glasul 
lui răsuna o iţonie muşcătoare — a strălucirii apuse, 
va reveni oare ? 

— Omenirea are nevoie de cauciuc ca să cîştige 
războiul, îi explică don Alonso. Za 

— Războiul... aha... e vreun război în lume ? Şi 
pe aici a fost război. Din pricina cauciucului se 
războiesc cu toţii, împotriva tuturor, spuse Fonseca. 
— America luptă pentru libertate | 

— Da, da... ce spuneţi ? l-am văzut adesea 
luptînd, fiecare voia să înhaţe peticul de pămînt al 
altuia. Arborii de cauciuc... apoi erau unii care 
capturau vapoarele încărcate cu cauciuc, alţii furau 
aur sau femei... 

alţii mai vînau şi indieni ca să-i pună la muncă, la 
muncă grea, înţelegeţi dumneavoastră. 

— Aici în junglă trebuie să fi fost o țară liberă, 
spuse mister Black, amintindu-și de o veche carte 
de aventuri. 

— Libertate ? Unul îl robea pe celălalt. 
Soeietăţile de cauciuc veneau cu negrii lor, negrii 
erau sclavi, sclavii îi prindeau pe indieni şi-i goneau 
la muncă cu forţa şi alţii atacau pe culegătorii de 
cauciuc ca să-i -jefuiască. 

— Oameni fără Dumnezeu, constată mister White. 
= Dumnezeul lor era banul, cauciucul se 
transforma în bani, spuse Sarmiento, 

— Voiau să se elibereze cu ajutorul banului, îşi 
dădu cu părerea don Alonso. 
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— Poate, admise Sarmiento ; negreşit că asta 
înțelegeau ei prin a se îmbogăţi. 

—: Cite bunuri de preţ au fost scoase din ţara noas- 
tră ! exclamă cu aprindere don Alonso. 

—'Plecau cu ele în jos pe apa Amazoanelor, povesti 
Fonseca. Cauciucul trebuie să fi ajuns pe undeva, se 
vede că l-au vîndut. 

— Şi ce s-a ales din toate astea ? întrebă don 
Alonso. Toată organizaţia asta pentru recoltarea 
cauciucului a dispărut ? 

— Totul a încetat de citeva zeci de ani, rumeni 
nu se mai interesează de cauciuc... Şi morţii sînt 
morţi. 

— Morții ? întrebă mister White. Au murit cu toţii ? 
— Noi mâi sîntem aici, Sarmiento şi cu mine, 
spuse Fonseca. Numai cîtiva mai trăiesc încă, nuiliai 
aceia în mîinile cărora cauciucul n-a vrut să se 
prefacă niciodată în bani. Noi am fost nişte 
neputincioşi, nişte proşti, nu-i aşa, Sarmiento ? Noi 
doi am rămas nişte sărăntoci, n-am fost destul de 
şmecheri. 

— Cauciucul înseamnă sînge, afirmă Sarmiento. 
— Este sîngele unui copac, completă don Alonso 
aluzia poetică. 

— Nu, e sînge omenesc, îl corectă Sarmiento. A 
curs mult sînge omenesc. 

„Cine varsă sînge omenesc îşi va pierde 
sîngele", cită mister White din cartea sa de căpătii. 
— Adevărat, admise Fonseca, nici unul dintre cei 
ale căror miini fuseseră pătate de sînge n-a scăpat 
cu viaţă. Barrera a fost împuşcat de Fayard, Fayard 
a fost înjunghiat de negrul Carillo, i-a spintecat 
beregata ca unui berbec şi a şters-o cu tot 
cauciucul. 

— Lasă că n-a ajuns prea departe, completă Sar- 
miento. în vale l-au prins indienii ; avea el multe la 
răboj, minase sclavii la vînătoarea de oameni, el îi 
procura lui Barreda femeile — din Barrera ăla s-ar fi 
născut triburi întregi de indieni, dacă fetele nu s-ar 
fi prăpădit cu toatele. EI le trecea ciracilor lui... mult 
fi-a putut să rabde nici una, s-au prăpădit pe rînd. 
— Şi ce le făceau indienilor I îi spînzurau în para 
focului, cînd nu voiau să lucreze — şi nu voiau 
niciodată să lucreze pentru ei. Aşa că negrul Carillo 
n-a scăpat din mîinile lor şi cred că n-o fi murit el de 
moarte prea uşoară; şi azi i se mai păstrează 
ţeasta, nişte ciolane albe, albite de vreme — aşa zic 
ei, că ar fi oasele lui. Nici unul, repetă Fonseca, n-a 
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scăpat cu viaţă, nici unul nu s-a bucurat de banii, de 
averea pe care i-a dat-o cauciucul. Noi doi mai 
trăim şi azi, tocmai fiindcă am fost cei mai 
nevolnici. Eu eram doar barcagiu, toţi se băteau ca 
să mă aibă călăuză, fiindcă ştiam toate cotloanele 
rîului şi fiindcă fără mine s-ar fi pierdut în pustiu. 

— Şi mai cunoşti şi acum drumurile pe apă ? 
întrebă don Alonso. 

— Cum îmi cunosc buzunariil. Asta nu se uită. 

W@— Atunci vrei să fii pilotul nostru ? 

— Hm, da, dacă... Nu era propriu-zis o 
făgăduială. Perspectiva cîştigului îl atrăgea în mod 
vizibil, dar Angel Fonseca nu voia să vadă 
întorcîndu-se timpurile de altădată. 

= Eu le-am clădit colibe din trunchiuri de 
copaci, povesti Sarmiento, care voia să vorbească și 
el despre epoca eroică a vieții lui, mai ales că, în 
mod excepțional, găsise ascultători care nu-l 
auziseră reluînd de sute de óri aceleaşi întîmplări. 
Ce nu s-a petrecut în cásele alea ! Schingiuiri, 
omoruri, jafuri, violuri... pînă ne-au mîntuit soldații. 
în cele din urmă guvernul brazilian şi cel columbian 
i-au apărat pe indieni... însă adevărul adevărat e că 
cruzimile au încetat fiindcă se terminase şi treaba ; 
au dus cauciucul în altă parte. 

— lii răsăritul Asiei, spuse don Alonso. Acum l-au 
înhăţat japonezii., 

— Cine-s japonezii ăştia ? întrebă Fonseca. 

— în orice caz, totul s-a isprăvit, ne-am întors la 
viața noastră de altădată, încheie Sarmiento. 

— Cine sînt japonezii ? întrebă iar Fonseca. 

— Omule, întrebă don Alonso, trăieşti pe altă 
lume. 

— Se poate, numai că de fapt... de fapt asta de 
aici e lumea, ce-mi pasă mie de alte țări exotice 
necunoscute ? spuse Fonseca. 

— Lumea s-a micşorat, nu mai e nemărginită, de 
aceea şi este o singură lume pentru toţi şi toți 
oamenii ţin unii de alţii, încercă don Alonso să-l 
lămurească pe fiul junglei. i 

— Tot ce se întîmplă în ziua de azi e lucru nou 
pentru mine ! exclamă don Sancho- uimit. 

Cei doi tineri americani şi cei doi bătrîni căutători 
de cauciuc se puseră pe lucru ca să procure 
ambarcaţiunile. Angajarea oamenilor se dovedi a fi 
un lucru mult mai greu. Adesea, chiar Fonseca şi 
Sarmiento clătinau din cap. Mulţi dintre cei chemaţi, 
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mai ales băţrînii care-şi mai aminteau de „timpurile 
strălucite" de odinioară, opuseră chiar rezistenţă. 
Păreau că nu ţin de loc să vadă iar banii curgînd în 
valuri — banii care le lăsaseră o amintire prea 
sîngeroasă. 


Şeful militar al 
provinciei, 
locotenentul Toro, era 
tî- năr şi n-avea 
amintiri triste. Se 
declară încîntat să 
poată face ceva 
pentru cauza aliaţilor. 
Poate că era pur şi 
simplu bucuros să 
găsească prilej de 
acţiune şi un scop în 
viaţă. Puse deci la 
dispoziţia străinilor o 
barcă cu motor avînd 
o viteză destul de 


mare — contribuţie 
nepreţuită pentru ei. 
De fapt era o pirogă, 
un canoe indian 
prevăzut cu un motor 
exterior, bizară 
încrucişare între 
tradiţia băştinaşă şi 
tehnica modernă 


„Porniseră la început într-o încordare. însetaţi do 
fapte mari, cei patru erau sensibili la orice impresie. 
în jurul lor adesea copacii creşteau şi ei în apă, 
pădurea se amesteca pe alocuri cu fluviul, animale 
ciudate ieşeau la suprafaţă, crocodilii nu mai 
atrăgeau atenţia nimănui. Domnul Black renunţase 
de mult să-şi mai descarce în ei carabina. Ce rost ar 
fi avut ? Papagalii, aligatorii, vulturii, chiar şi tapirii 
deveniseră apariţii zilnice. Şerpii erau contemporani 
neplăcuţi, de care încercai, să te fereşti cînd îi 
vedeai, pe care-i tratai cu respect, dar o adevărată 
plagă, mai ales noaptea, erau ţînţarii. 

Cei doi americani începură curînd să se plîngă de 
monotonia existenţei. Romantismul există numai 
pentru turişti şi nu pentru oameni constrînşi să stea 
pe loc vreme îndelungată., Don Alonso nu izbutea 
să-i înţeleagă. Doar nu era vorba acum de distracţie 
şi de variaţie, era vorba de victoria finală. El era 
singurul care mai învedera eroismul acţiunii lor. 

— Ce importanţă are — le explică don Alonso în- tr- 
una din alocuţiunile lui serale — ce vedem în fiecare 
zi ? ! E totuna dacă trecem prin Puerţa del Sol, pe 
Caile de Alcala, pe lîngă Empire State Building, prin 
faţa Acropolei, prin Piaţa Roşie din Moscova sau prin 
Piaţa Bolivar din Bogotă, indiferent dacă străbatem 
sau nu rîurile junglei — tot ce ne înconjoară zi de zi 
devine un fel de decor omogen. Propria noastră 
viaţă, care se desfăşoară în aceste condiţii, trebuie 
să fie o viaţă liberă şi plină de acţiune ! 
luptăm. Orice tranşee este la fel de orib! 
plicticoasă şi de periculoasă, fie că e în Rusia, în 
Africa sau aici, în jungla noastra. 

Cei doi americani şi don Sancho nu conteneau să 
afirme însă cu încăpăţinare că, în ce priveşte viaţa 
lor personală, preferau ca mediu şi ca decor Central 
Park din New York, ori Place de l'Opéra, la Paris, 
junglei columbiene. Don Alonso se simţi jignit 
văzînd că nici nu luau în consideraţie Puerta del Sol 
din Madrid, deşi era, de fapt, singurul loc căruia îi 
puteai duce dorul — dar asta n-o mai spuse. 

Cu cît mai puţin interesantă le părea acum natura, 
cu atît mai remarcabile le păreau evenimentele 
zilnice cele mai neînsemnate petrecute la hotel. 
Cînd se afuma laptele — lapte conservat, se 
înţelege, în junglă nu existau vaci — se făcea mai 
multă zarvă decit ar fi stîrniţ apariţia unui boa 
constrictor. Cînd un crocodil devora o maimuţă, 
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rămîneau insensibili, nu însă cînd servitoarea uita 
să le umple cana de apă din cameră. Desigur, dacă 
ne gîndim bine, nimic nu-i lăsa impasibili — era şi 
prea cald pentru asta. Şi oricum, viaţa lor se 
reducea la un spaţiu * restrîns, pe valea unui 
afluent destul de larg al Amazoanelor, erau legaţi 
unii de alţii şi de locurile din care nu se mai urneau 
şi, oricît de fantastice” ar fi fost toate cîte-i 
înconjurau, deveneau cu vremea iritabili. 

De fapt, dacă te gindeai bine, Varkany fusese un 
tovarăş de drum foarte sociabil. Don Alonso îi cerea 
scuze în sinea lui, dar de ce oare se. căsătorise 
tocmai cu Gretchen ! Don Alonso căuta un refugiu 
în amintirea incomparabilei Gretchen, dar 
trăsăturile ei se topeau parcă într-o ceaţă, aşa cum 
se topeau ţoate în căldura' aceea apăsătoare şi 
umedă... figura Margaretei rămînea tot atît de 
depărtată, tot atît de inaccesibilă ca Dumnezeu sau 
ca Puerta del Sol. Ştiai foarte bine că în afară de ce- 
ţi era direct accesibil mai exista ceva, dar. ajungeai 
să nu mai crezi în nimic. 

Problemele şi faptele în faţa cărora te întrebai „pen- 
tru ce ?" deveneau tot mai numeroase şi această 
întrebare făcea inutilă oricare altă întrebare, totul 
părea a deveni inutil în mijlocul acestei naturi 
nestrămutate, mereu aceeaşi. Pînă şi aerul îi apăsa 
tot mai greu, tot mai dens pe umeri. Căutau cauciuc 
— pentru ce ? 

Don Alonso şi don Sancho se instalaseră în barcă; 
americanii aveau foi de hirtie întinse pe genunchi şi 
creioane în miini. Motorul duduia cu zvicniri egale 
de- plasînd şi apa cu gilgfiri egale. 

— Cred că avem acum o imagine exactă a împreju- 
rimilor localităţii Santa Lucia : după mine, ne-am 
putea stabili aici cartierul general, adică tabăra şi 
dincolo — domnul Black indică o porţiune din junglă 
care nu se deosebea cu nimic de celelalte — facem 
aeroportul. Am să telegrafiez chiar azi la New York 
ca-să ne trimită în sfîrşit un avion. 

— Ai stabilit şi ai indicat poziţia exactă, 
Benjamin ? Mi-e frică mereu că n-au să ne 
găsească. 

— Asta-i o prostie | Există doar hărţi şi o staţie 
de radio. Mai e destul de lucru aici, dar cred că fi 
curînd prezenţa noastră n-are să mai fie necesară. ! 
— Numai să bage societatea destui bani îri 
chestia asta, interveni don Sancho. 

—  Luăm cu noi mostre, promise mister White. 


Now: 


Este latexul cel mai bun din soiul vechi, îi asigură 
Fonseca. O ştiu de pe vremuri, asta nu se uită. 
Copacii şi-au revenit, e mult de cînd au pustiit 
ţinutul ăsta. Uneori îi doborau ticăloşii aceia, în loc 
să-i cresteze. 

= Arborii de cauciuc au nevoie de un anumit 
timp, apoi înseamnă bogăție. 

— Oamenii n-au fost niciodată cruţaţi, mai 
spuse Sarmiento, fiindcă se înmulțesc repede. 

La întoarcere păreau cu toții obosiţi. Don Sancho 
aduse o sticlă de whisky. 

— De fapt e un păcat, remarcă Nathaniel White 
în timp ce încerca să-şi potolească setea-cu whisky. 
— Trecem în orice caz prin purgatoriu ca să ne 
ispăşim păcatele, îl linişti mister Black. 

— Provizia noastră de whisky e pe sfirşiţe, 
răbdarea mea la fel, nu mai pot să suport. Don 
Alonso e singurul om care nu se plinge "niciodată, 
remarcă domnul Perez. E de fier, zău aşa ! 

Elogiul îl bucură pe don Alonso, care se simţi din- tr- 
o dată puternic şi superior celorlalţi. 

Spre seară, domnul Quijano zări în grădină două 
persoane într-un hamac : într-una din ele recunoscu 
pe domnul Black, cealaltă era mică şi rotunjoară. 
Domnului Quijano nu-i plăceau aventurile de 
dragoste alb domnişoarei Marina. Ce se întîmplase 
oare cu logodnicul ei atît de agresiv ? 

Americanii trimiseră telegrama la New York. 

Era momentul să angajeze oameni; pînă acum nu 
făcuseră decît unele pregătiri pentru care n-aveau 
nevoie de multe ajutoare. Acum trebuiau să extragă 
cauciucul şi pentru asta se cerea mînă de lucru, nu 
glumă. Sarmiento şi Fonseca făceau tot ce puteau, 
dar nu izbuteau să recruteze oameni. 

— Ni^e proşti, nişte leneşi şi indolenţi. 

— Asta e lipsă de patriotism — opină don Alonso 
— oamenii ăştia nu ştiu de partea cui e ţara lor. 
Evident că nu ştiau asta, n-aveau idee de război şi 
nici de libertate, se mulţumeau să mănînce banane 
şi erau seceraţi de malarie. 

—, N-am putea să-i mobilizăm ? îl întrebă Mister 
Black pe locotenentul Toro. Columbia se află doar în 
stare de război! 

-— Desigur, dar nu putem schimba constituţia, 
sîntem totuşi o ţară democratică, replică ofiţerul şi 
don Alonso fu nevoit să-i dea dreptate. 
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Într-o zi, locotenentul sosi la hotel — care devenise 
cartierul general — însoţit de domnul Arturo Rojas, 
care se dovedi curînd a fi trimis dé Dumnezeu. 
Arturo Rojas era funcţionar în serviciul /ntendenciei, 
adică al administraţiei locale, şi fusese trimis în 
aceste locuri depăr; tate pentru perceperea unor 
impozite. 
Arturo Rojas petrecu mai multe seri în tovărăşia 
celor patnl străini, apoi trimise un lung raport 
guvernului din Bogotá. Raportul fusese 
dactilografiat pe maşina de scris portativă a 
domnului Black şi una, din copii fu expediată pe 
adresa Legaţiei americane din Bogotá. 
Domnul Rojas studiase serios, temeinic, condiţiile 
de viaţă ale populaţiei. îi cunoştea, pe indieni şi ştia 
cum trebuie să te porţi cu ei. Era un tînăr de 
douăzeci şi Cinci de ani, convins că va putea pune 
în mişcare întreaga combinaţie. 
— Lăsaţi-mă să stau de vorbă cu oamenii, 
trebuie să le cîştigăm încrederea — asta nu-i lucru 
uşor —B dar trebuie să le oferim ceva, trebuie să-i 
ajutăm să-şi îmbunătăţească nivelul de viaţă. 
— în primul rînd trebuie să facem rost de 
cauciuc, şi asta cît mai ieftin cu putință, remarcă 
domnul Black. 
Don Alonso, însă, prinsese din zbor cuvintele lui Ro- 
jas, care-l umpluseră de entuziasm. 
— Aşa-i, strigă, el trebuie să ridicăm nivelul de 
viață al oamenilor, este singurul lucru care ne apără 
de orice totalitarism. 
— Eu nu mă pricep în chestiunile astea — 
mărturisi Rojas — dar bieţii oameni au urgentă 
nevoie să trăiască mai tyne. Ei nici nu ştiu în ce 
mizerie vegetează şi cît de inadmisibil de ridicată e 
mortalitatea prin ţinuturile astea, mortalitatea 
infantilă mai ales. 
Guvernul aoceptă toate propunerile lui Arturo Rojas 
cu o viteză uluitoare. 
Domnul Rojas demisiona din postul lui de funcţionar 
şi fu însărcinat cu organizarea exploatării 
cauciucului. 
CAPITOLUL XXIX 
O nouă organizaţie ia ființă. 
Respectabilul don Alonso este nevoit să mediteze asupra 
bătăii şi mai tirziu ajunge pe urmele unei frumose 
spioane 
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Rojas izbuti să găsească muncitori, dar folosind o 
metodă cu totul nouă. înfiinţă o cooperativă. Fiecare 
-din membri avea să lucreze pentru sine personal, 
să-şi adune singur preţiosul material, fiindcă 
oamenii nu voiau să se angajeze, nu voiau să 
lucreze pentru un şef, pentru un stăpîn. Organizaţia 
comună, centrala, plătea materia primă şi o vindea 
marilor întreprinderi Perez et Co. 

— Eu prefer, protestă don Sancho, să ştiu că munci- 
torii mei sînt muncitori şi nu nişte domni care-mi 
vînd ceva şi se instalează pe aceeaşi treaptă cu 
mine. ȘI 

— îşi vînd forţa lor de muncă, replică Âituro ftojas. 
— E o teorie cu iz suspect de marxism, interveni 
mister Black. 

— Necreştinească şi neomenească, se amestecă 
şi San- cho Perez, fiindcă un om qu-i un lucru, ci o 
fiinţă cu suflet nemuritor şi n-ai voie's-o înjoseşti, 
nici să cobori forţa ei de muncă pînă la rangul de 
marfă. 

— Aşa-i, aşa-i, eşti creştin adevărat ! Mister 
White se pregăti să-i sară de gît domnului Perez, 
dar se mulţumi să-i înconjoare umerii cu braţul în 
semn de dragoste frăţească între confesiunile 
creştine. Oamenii nu trebuie să-şi vîndă munca lor 
ca o marfă, ci trebuie să se supună unei orînduiri 
superioare. 

— Dacă oamenii cîştigă banul în comun şi-l 
împart în mod onest între ei, îşi cuceresc libertatea 
individuală, spuse don Alonso, recitîndu-şi maxima 
favorită. 

— Nu e în interesul nostru ca oamenii? să cîştige 
mult. îi explică don Sancho ; de data asta e vorba 
de un ideal. Trebuie să procurăm materia primă, 
necesară pe fronturile luptei pentru libertate, cît 
mai ieftin cu putinţă. 

— în Statele Unite W— spuse mister Black — noi 
sîn- tem del părere că trebuie să trăieşti, dar să laşi 
şi pe altul să trăiască. 

— Trăiască Statele Unite ale; Americii 1 strigă 
don Alonso entuziasmat. 

= Muncitorul — continuă Black — trebuie să 
cîştige destul ca să se considere un mic capitalist. 
Nu avem nevoie de o sclavie de stat, sîntem gata să 
plătim salarii civilizate. 

— Dar va trebui să băgăm o mulțime de bani în 
instalaţii... se văicări! don Sancho. 
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— Asta ne priveşte pe noi, îi reteză vorba Black. 
— Dar câştigăm mai bine dacă putem să... mă 
rog, să-i plătim pe muncitori în mod raţional. Nu 
putem introduce aici sistemul american de 
salarizare. 

— Desigur că nu, admise domnul Black. 

— Fapt este că guvernul a acceptat propunerea 
mea, spuse Rojas, întrerupîndu-le discuţia. 

— Pentru că a fost sprijinită de Legația 
americană, observă domnul Black uşor ironic. 

— Se poate, în orice caz planul trebuie dus la 
îndeplinire, potrivit propunerilor mele ; eu ştiu cum 
să organizez lucrurile. 

—' Dar cine eşti) dumneata, domnule Rojas, ca să 
ne faci propuneri ? întrebă don Sancho enervat. 

= Omul de încredere al breslei căutătorilor de 
cau- ciuic. * 

— Dragul meu, lasă-te de fleacuri. Noi sîntem 
dispuşi să plătim, dar nu vrem să facem experienţe 
fără sens, vrem să angajăm muncitori. 

— Muncitori nu găsiţi. Indienii.noştri nu vor să 
muncească pentru voi, ei consideră că asta e 
sclavie... între- baţi-i pe Fonseca şi Sarmiento... Nu 
vor să muncească decit ca oameni liberi | Sîntem 
dispuşi să vă livrăm cauciucul. 

II — Dragul meu — observă Benjamin Black pe un 
ton protector şi plin de superioritate — la ce vă 
foloseşte cauciucul, dacă n-aveţi cumpărător ? 

— Dar avem cumpărător, ripostă Rojas rece. 
Dumneavoastră aveţi urgentă nevoie de cauciuc şi 
altă posibilitate pentru a-i face pe oameni să 
muncească nu-i. Ei n-au uitat că recoltarea 
cauciucului însemna altădată constrîngere, sclavie, 
teroare, răpirea femeilor. Indienii de aici vor munci 
numai dacă vor şti că se respectă proprietatea lor, 
numai: în folosul intereselor comune. 

— Mie nu-mi place organizaţia aceasta a 
oamenilor de culoare, mormăi domnul Black. 

— Dacă nu vă place culoarea noastră, căutaţi-vă 
cauciucul în altă parte | 

— Dar dumneata eşti. un alb, spuse mister 
White, încercând să dreagă greşeala lui Black. 

— Aici la noi nimeni nu ştie exact de ce culoare 
e, replică Arturo Rojas. 
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— Cum pot indivizii? ăştia să ne vîndă nouă 
cauciucul ? se amestecă iar don Sanoho. Cauciucul 
aparține tuturor, iar pămînturile sînt proprietatea 
statului, cauciucul e al meu ca şi al indienilor 
dumitale.Bineînţeles, admise Rojas. Sînteţi liberi să 
vă duceţi în junglă şi să-l luaţi. 

— Cred că o să ajungem la o învoială, mister 
Perez, interveni Nathaniel White, încercînd să-l 
îmbuneze. Societatea noastră „Perez et Co." va 
cumpăra cauciucul şi-l va trijnite la fabrica 
dumitale. 

— Bine! reflectă Sancho Perez — şi sper că pînă 
în cele din urmă tot ne vom alege cu ceva din 
chestia asta. 

O telegramă anunţase sosirea primului avion. Mai 
tîrziu aveau să se giîndească şi la instalarea 
aeroportului, deocamdată se puteau descurca cu 
hidroavioane sau cu amfibii. Cu ajutorul lui Rojas 
găsiră muncitori şi pentru aeroport — indienii care 
trăiau în grupuri răzlețe se lăsaseră convinşi să vină 
la lucru cu mai multă greutate decît cei din partea 
locului. Erau plătiţi direct de americani, mult mai 
bine decît culegătorii de cauciuc. 

Ziua cea mare sosise. ' 

Oamenii se adunară grămadă la debarcader. Nu vă- 
zuseră niciodată un avion. Primarul, locotenentul 
Toro, Arturo Rojas, Nathaniel White, Benjamin Black, 
don Sancho şi don Alonso luaseră loc chiar pe 
debarcader, în sfîrşit auziră vijiitul motoarelor. 

— Acolo, uite, acolo ! strigă cineva. 

Sus de tot, în înaltul cerului se ivi pasărea ce plana 
fără să dea măcar diln aripi. Toţi priveau în văzduh 
cu gurile căscate. 

— Cheerio! strigă domnul Black şi toţi izbucniră 
în exclamaţii de salut. 

— Uite că trece în zbor fără să ne vadă, observă 
unul din spectatori, dezamăgit. 

—  Zboară încet de tot, spuse un altul. 

Dion Alonso începu să-i explice că aşa se pare 
fiindcă avionul e departe şi folosi termeni de 
matematică încer- cînd să lămurească ceva în 
legătură cu unghiul vizual, lucru pe care, fireşte, nu- 
| înţelese nimeni. în cele din urmă, îl crezură totuşi 
pe cuvînt, fiindcă, de data asta, âvionul se întoarse 
din direcţie opusă şi zbură mult mai jos. 

încă un ocol. Zgomotul motoarelor devenea tot mai 
puternic. Cînd făcu ultimul cerc, aparatul zbură jos 


de tot şi mulţimea fu cuprinsă de spaimă. Se 
ghemuiră cu toţii la pămînt, temîndu-se ca avionul 
— care plutea la o înălţime de aproximativ 
cincisprezece metri — să nu-i lovească în cap. Don 
Alonso consideră deosebit de comică această clipă, 
dar observă, spre marea lui mirare, că involuntar 
sohiţase şi el aceeaşi mişcare ilogică şi inutilă. 
Avionul lunecă pe apă, împroşcîndu-i cu spum 
Acuma s-a prefăcut într-o barcă 1 strigară indienii, 
cu neţărmurită uimire. 

Locotenentul se urcă într-o barcă împreună ou un 
soldat şi porniră vâslind înspre mijlocul, rîului. 
Luaseră cu ei un odgon şi în curînd pasărea străină 
deveni prizonieră, solid ancorată. Două siluete, în 
alb — pilotul şi un mecanic — coborîră din avion. 
Ridicară degetele în semn de „V", semnul victoriei, 
şi dădură drumul la o cascadă de vorbe englezeşti. 
Cei doi americani le răspunseră fără ca nici un 
suflet de creştin să poată pricepe ceva din avalanşa 
de cuvinte străine. 

în cele din urmă, oaspeţii şi notabilităţile locului se 
instalară în jurul mesei din sufrageria hotelului şi 
goliră ultimele două sticle de whisky ale lui don 
Sancho. 

Spre marea bucurie a lui don Alonso, cei doi aviatori 
aveau cu ei un ziar şi ultimul număr din revista 
Time. 

îndată ce i se oferi prilejul, domnul Quijano puse 
îna pe ziare şi dispăru la el în cameră. Fascismul 
cepea să se clatine pe toate fronturile, în curînd 
avea să se deschidă un front în Franţa, Ruşii 
porniseră marea ofensivă de eliberare a patriei, 
naziştii se retrăgeau, în Italia trupele noastre îşi 
continuau înaintarea, Mussolini fusese răsturnat de 
mult, Hitler şi Tojo aveau să-i urmeze probabil 
curând. 
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Era o căldură insuportabilă. Picături mari de 
sudoare îi cădeau pe frunte şi pătau foaia. Don 
Alonso îşi scoase cămaşa leoarcă de năduşală, apoi 
se aşeză iar să citească, fericit. 

25- Cavalerul libertăţii 

Se lăsase întunericul, trebui să apriildă lumina. Par- 
curgea conştiincios fiecare ştire: ultimele declaraţii 
ale lui Roosvelt, situaţia strategică din Rusia, un 
reportaj ce descria răpirea lui Mussolini din 
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ascunzătoarea lui din munţii Apenini... în clipa 
aceea, strigăte violente îi tulburară liniştea fericită. 
Parcă ar fi fost o încăierare! Se repezi afară pe cu- 
loare : da, într-adevăr se iscase o bătaie. La început 
îi fu cu neputinţă să deosebească în lumina slabă 
cine pe cine lovea. Apoi nişte siluete se profilară în 
întuneric — era uni individ cam oacheş care pusese 
mîna pe domnul Black. 

W@— Lepădătură! urla oacheşul, las' că-ţi arăt eu 
ţie... cu logodnica mea ! Am s-o spintec ca peo 
scroafă... asta şi e, o scroafă. 

Doamna Suarez dădu buzna, se repezi în faţa fiică- 
şi ca s-o apere şi începu să scoată strigăte ascuţite, 
care te pătrundeau pînă în măduva oaselor. 
Tumultul creştea, doña Alejandra ţipa tot mai 
isteric. Don Alonso vru s-o liniştească, dar ea se 
dezlănţui deodată tocmai împotriva lui. 

— Tū eşti vinovat de toate astea, crai bătrîn, tu 
mi i-ai adus în casă pe străinii ăştia neobrăzaţi. Ai 
mai vrut odată s-o seduci pe fata mea — ia uitaţi-vă 
la el! Gol, gol-puşcă şi se învîrte aşa în casa mea 
onorabilă. 

în clipa aceea o grindină de lovituri se abătu pe 
obrazul lui (din fericire, mînuţele doamnei Suarez 
erau bine căptuşite). Don Alonso vru să se apere şi 
o apucă de încheieturile miinilor. 

— Acuma te dai şi la mine ? Şi pe mine vrei să 
mă duci în vizuina ta. să mă târăşti la tine în 
cameră ? Pentru asta ar trebui să arăţi altfel, cine 
se uită la un slăbănog gol şi plin de păr ca tine P 
ţipa onorabila doamnă. 

Abia atunci îşi aminti don Alonso, cam tardiv fireşte, 
că din cauza căldurii îşi scosese cămaşa. Dar toate 
aceste amănunte neînsemnate se pierdeau în 
vuietul tot aşa de mare pe careul făceau bătăuşii. 
Se auzeau insulte la adresa străinilor r Misteres, 
Gringos, Yankees se striga de pretutindeni. în cele 
din urmă apăru locotenentul Toro întovărăşit de 
cîţiva soldaţi — don Alonso află ceva mai tirziu că ei 
reprezentau întreaga garnizoană — şi restabili 
ordinea, dînd afară pe toţi cei care nu locuiau în 
hotel. 

Pagubele erau, după cum se dovedi, foarte 
neînsemnate — ferestrele n-aveau geamuri — 
singurul obiect ce avusese de suferit se dovedi a fi 
oglinda de bărbierit a domnului Black. 


Furtuna se potolise. Atunci îşi amintiră cu toţii că nu 
luaseră masa de seară, aşa că se duseră în 
sufragerie. 

— Ce s-a întîmplat de fapt ? întrebă don Alonso, 
căznindu-se în cinstea aviatorilor să formuleze 
întrebarea într-o englezească guturală. 

Domnul Black mărturisi că, în lipsă de ceva mai 
bun, se hotărîse să se distreze cu Marina — care se 
arătase chiar foarte înflăcărată — şi se resemnase 
cu ea, cînd, pe neaşteptate, indianul acela sălbatic 
se năpustise în cameră şi-l atacase. 

— Hemingway spune că „nu te poţi înţelege cu 
un spaniol decît evitînd să-i iei femeia şi oferindu-i 
tutun" — cită pilotul. 

— E un păcat, predică Nathaniel White, cu voce 
onctuoasă. Am spus totdeauna că destrăbălarea nu 
poate duce la! nimic bun. în cele din urmă ajungi 
chiar în iad. 

'— La dumneavoastră, vreau să spun, credinţa dum- 
neavoastră consideră acest păcat atît de primejdios 
? se informă don Sancho. 

— Bineînțeles, sfântul apostol Pavel a spus să nu 
umblăm după femei stricate, spuse mister White. 
= Asta nu-i o stricată, e numai o fată amabilă 
care nu refuză să se culce cu cineva, spuse domnul 
Black, apărîndu-şi prietena. 

— O femeie care fără să fie căsătorită... mă rog, 
asta se numeşte preacurvie, noi latinii nu glumim în 


asemenea chestii, spuse don Sancho. 
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— Şi ne pîndeşte ameninţarea iadului, completă 
mister White.' 

— Ei, noi catolicii n-o luăm chiar aşa, în tragic 
— îl corectă don Sancho — sau mai curînd n-o luăm 
în tragic cu răzbunarea iadului; ne spovedim, facem 
penitenţă şi căpătăm iertar.ea-păcatelor. 

— Dumnezeul vostru e incoruptibil şi 
neînduplecat, predică Natlianiel White. 

= Slavă Sfintei Fecioare că noi, cei de aici, 
sîntem catolici, conchise Sancho Perez. 

Singurul lucru pe care nu-l pricepea domnul Quijano 
era că logodnicul gelos al domnişoarei Marina, care- 
i învineţise ochiul domnului Black, nu semăna de loc 
cu individul care-l atacase şi-l lovise pe el în 
pensiunea din Bogotă. 

în afară de asta era ciudat că de fiecare dată el 
însuşi se alegea cu bătaie — istoria se repetă. 
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Călăuzit de discursurile onctuoase rostise de mister 
White pe făgaşul reminiscenţelor biblice” don 
Alonşo îşi aminti de înţelepciunea regelui Solomon : 
„nimic nu-i nou sub soare". Absorbit de 
consideraţiile sale filozofice — căci orice întâmplare 
nu are valoare decît prin reflecţiile ce provoacă şi 
chiar o bătaie căpătată poate fi sublimată, deşi nu 
anulată şi nici anihilată datorită înţelepciunii regelui 
Solomon — don Alonso pierdu o bună parte din 
conversaţia tovarăşilor săi de masă. 

Fusese lovit de o mînă de femeie, nu tocmai 
delicată, ci bine capitonată. O mişcare a muşchilor 
provocată de excitarea terminaţiilor sensibile ale 
nervilor, o senzaţie provocată de... aşadar ceva 
care ţine oarecum de spirit, o impresie a simţuri! 
Simţurile o transmit gîndirii noastre, spun idealiş 
Ca o reflectare a lumii dinafară. Numai pentru că 
am suferit-o, simt bătaia — asta înseamnă că eu îmi 
descopăr singur bătaia, care constituie dovada unei 
lumi ideale | Totuşi bătaia rezultă din ciocnirea unor 
obiecte materiale — asta înseamnă că trebuie să 
existe o lume materială. Bătaia e o realitate sau cel 
puţin un eveniment rezultat din izbirea unor 
realităţi. Ea dovedeşte că există o lume materială, 
reală, neideală. . Dar eu trăiesc imaginea mea 
proprie despre lume, care e alcătuită din impresii 
vagi. Dificultatea e că nu ştiu niciodată în ce 
măsură corespunde lumea mea. lumii reale şi mă 
învîrtesc mereu pe eşafodul matematic pe care mi l- 
am construit singur” Dar faptul că eu trăiesc 
lumea, că o osîndesc cu creierul meu, că îmi 
alcătuiesc o imagine spirituală nu dovedeşte oare 
tocmai existenţa acestui spirit ? îmi! cunosc spiritul 
şi creez după chipul lui o lume. nu numai lumea 
mea, ci şi pe aceea a lui don Sancho. El se trudeşte 
să-mi transpună ideile în realitate, trăieştei şi din 
ideile mele... 

în fine, lumea dinafară pătrunde şi prin intermediul 
simţurilor în creierul domnului Quijano şi-şi recapătă 
supremaţia asupra izolării spiritului său. Cuvintele 
rostite de cineva începură să-i lovească auzul şi 
ajunseră pînă la înţelegerea lui. Cum ? Era oare cu 
putinţă ? Cineva pronunţase euviîntul „plecare" ? 
Cine ? Cine voia să plece ? Voia să-l ia şi pe el din 
lumea lui ? 

— Cine pleacă ? întrebă el îngrozit. Plecăm cu 

toţii ? 

Nu, nu voiau în nici un caz să rupă tratativele aici, 


dimpotrivă, domnii americani ajunseră la 
convingerea că erau perspective admirabile, atita 
doar că ei voiau să plece. Domnii Whilte şi Black îşi 
îndepliniseră misiunea, pentru strîngerea 
cauciucului nu era nevoie de specialişti, domnul 
Quijano putea foarte bine să se îngrijească de ce 
mai' era de făcut, secondat de domnul Rojas. Pentru 
recrutarea forţelor de muncă, cunoştinţele de 
spaniolă ale celor doi americani se dovediră 
insuficiente. Luau cu ei în patrie mostre care urmau 
să fie analizate, apreciate din punct de vedere al 
calităţii. 

— Şi? don Sancho ? se interesă domnul Quijano. 
Don Sancho se săturase. Făcuseră treabă bună, 
restul trebuia să meargă de la sine. Se vedea şi el 
silit să se întoarcă la afacerile lui din Bogotá. De 
altfel le mărturisi că dorul de ai săi — era vorba fără 
îndoială de familia lui — nu-i dădea pace. Don 
Alonso încercă zadarnic să-l reţină. 
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I— Pentru ce ? întrebă don Sancho. Şi apoi — mai 
adăugă el — nici pe Margarete nu pot s-o las atîta 
vreme singură la birou ; cu sarcina nu-i merge prea 
bine, poate să aibă neplăceri.Oax0 trebuia să i se 
amintească asta lui don Alonso ? Mai că se gîndi şi 
el în clipa aceea la întoarcere, dar se împotrivi 
ispitei!. Trebuia să rămînă aici, pînă avea să pună 
totul la cale, pînă când toate treburile aveau să 
meargă strună. Nu putea să dezerteze de la datorie 
l 


Pilotul îi dădu sfaturi în legătură cu amenajarea 
aeroportului. 

În dimineaţa următoare, toţi locuitorii amatori de 
ocazii spectaculoase se adunară din nou pe malul 
anei. Avură prilejul să asiste la' rin schimb de 
îmbrăţişări afectuoase. 

Hidroavionul se desprinse de țărm şi lunecă sfios şi 
prudent în elementul lichid, Apoi îşi luă avîntul, se 
depărtă repede, tot mai repede, şi se ridică, 
dezvăluin- du-şi adevărata sa natură, spre 
neţărmurita admiraţie a celor care priveau în aer. 
Don Alonso se simţi singur. îl rodeau grijile. Se în- 
toarse la hotel. „Întii studiezi o chestiune şi abia 
după aceea treci la acţiune" — îşi spunea el — dar 
nu putu rezista ispitei şi, în loc să se adîncească în 
planuri, se cufundă în lectura revistei Time. 

Cineva bătu în clipa aceea ân uşă. După ce se 
asigură dintr-o privire rapidă că nu-şi scosese 
cămaşa, deschise. Era doña Alejandra. 

Doamna nu avea nici un fel de intenţii agresive. 
Dimpotrivă, încercă să încheie pace cu singurul 
supravieţuitor dintre oaspeţii ei „de soi!" şi-i făgădui 
sus şi tare că va face tot cei va sta în putinţă pentru 
confortul său şi că va veghea asupra lui. * 

în cursul conversaţiei care avu loc, don Alonso 
încercă să se informeze ce se întâmplase cu 
logodnicul domnişoarei Marina şi cuni de se 
schimbase atît de mult. 

Un logodnic — îi explică doña Aleiandra cu bună- 
voinţă — nu este un soţ şi chiar o domnişoară de 
familie foarte bună poate să se răzgîndească, mai 
ales dacă adoratorul ei e un cârpanos, cum se 
întîmplase cu filfizonul acela din Bogotá. De astă 
dată se ivise un pretendent serios. Noul ei logodnic 
era de o gelozie exagerată, asta trebuia s-o 
recunoască, totuşi şi acest defect — în măsura în 
care se putea numi el defect — era doar o dovadă a 
unei iubiri tinere şi pătimaşe. Chiar dacă o 


asemenea iubire recurge la argumente mai 
energice — cum i se întâmpla uneori şi răposatului 
ei soţ — bărbatul putea fi iertat. Ea însăşi, doña 
Alejandra, purtase pe trupul ei, în tinereţe, destule 
vînătăi. dovezile unei iubiri exagerate şi vigilente, 
şi, dureros mişcată de aceste amintiri, îşi duse 
colţul şorţului la ochi. 

Don Alonso era stingherit de această revărsare de 
confidenţe şi de lacrimi' şi pentru a scăpa de ea 
puse o întrebare cu totul lipsită de tact: dorea să 
ştie dacă actualul pretendent, atît de gelos, avea 
efectiv intenţia s-o ia de soţie pe .-domnişoara 
Marina. 

— Păi, desigur, n-aş sfătui pe nimeni să-şi facă de 
cap cu fiica mea, strigă mama, gifiind de indignare. 
De altfel, explică ea, tînărul era de familie bună, 
părinţii nu duceau lipsă de bani, tatăl lui avea cel 
mai mare magazin din localitate, totuşi el, adică 
logodnicul, era acela care trebuia să se felicite 
pentru căsătoria ce făcea, fiindcă prin locurile astea 
nu putea găsi o altă fată atît de fină, atît de cultă, o 
domnişoară de la oraş, ba încă din Bogotă 1 

în cele din urmă îi promise domnului Quijano o cină 
deosebit de gustoasă; apoi îl lăsă singur cu revistele 
lui. 

Simpatia lui don Alonso faţă de Arturo Rojas creştea 
zi de zi. Găsise în el un om care putea să realizeze o 
idee, un om gata să ajute cauzei libertăţii şi 
totodată să contribuie la progresul acestor bieţi 
indieni, încercînd să-i smulgă din trista lor 
înapoiere. Don Alonso hotărî să se împrietenească 
mai strîns cu el. 

Colaborarea cu Rojas se dovedea din ce în ce mai 
fructuoasă, totul părea în ordine. Pe neaşteptate, 
însă, muncitorii începură să se agite. Cineva încerca 
să-i momească, deveniseră bănuitori. 

„Asta e spionaj! gîndi numaidecit don Alonso ; sabo- 
tajul puterilor axei." 

Se duse la locotenentul Toro şi discută cu el ceea ce 
auzise de la Rojas. 

De cine se serveau oare duşmanii ca să-i 
influenţeze pe muncitori ? Cum puneau totul la 

cale ? 

Oamenii erau aţiţaţi, umblau zvonuri că toată 
munca lor avea scopuri militare, că toţi bărbaţii vor 
fi mobilizați şi trimişi de către Statele Unite 
împotriva japonezilor — dar Japonia era la mare 
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depărtare de Columbia. Se mai spunea că aveau să 
sosească avioane germane ca să bombardeze 
această regiune, sediu al unei importante industrii 
de război. Dar zvonul cel mai primejdios era că 
banii ce-i primeau pentru munca lor n-ar avea nici o 
valoare şi că totul nu era decît o escrocherie a ame- 
ricanilor. 

Locotenentul hotărî să cerceteze cu de-amănuntul 
chestiunea. 

Arturo Rojas făcu şi el cercetări pentru a afla de 
unde veneau zvonurile. 

— Un singur lucru e limpede, afirmă eL 
Indiferent ce fel de propagandă e, nu poate să vină 
decît de pe bordul unui vapor. 

— Oamenii spun atîtea prostii — replică 
locotenentul Toro — mai că-mi vine să cred că toată 
povestea au născocit-o chiar ei. 

— Nu, îl contrazise Rojas — vorbesc despre 
bombardamente aeriene şi despre baze germane, 
dumneata i-ai auzit vreodată vorbind aşa ? Şi 
Japonia — cînd au ştiut indienii că există Japonia ? 
Povestea asta trebuie să fi început altfel, e vorba de 
o propagandă sistematică şi perfidă. 

— în liniştea şi izolarea junglei — începu don 
Alonso pe un ton solemn — pătrunde... 
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— Dumneavoastră nu ştiţi cum stau lucrurile, îl 
întrerupse locotenentul Toro. Jungla e un cuib de 
bîrfeli mai teribil ca un orăşel de provincie, fiecare 
ştie ce i se întîmplă vecinului, chiar dacă locuieşte 
la distanţă de cîteva zile de drum... Aici există căi 
favorabile zvonurilor, pe care noi nu le putem 
descoperi.Am auzit, opină don Alonso, că în orice 
chestiune de spionaj este amestecată de obicei şi o 
femeie — cherchez la femme!. 

Chiar dacă cei doi nu ştiau franţuzeşte, în tot cazul 
ştiau ce vrea să spună don Alonso. Femeile sucesc 
întotdeauna capul bărbaţilor şi fac încurcături. îşi 
aminti scandalul şi se întrebă dacă nu cumva 
rotunjoara de Marina era femeia fatală. 

O revistă dezgropase iar povestea spioanei Mata- 
Hari — şi într-un film francez o văzuse pe vestita 
„domnişoară doctor", spioană germană din timpul 
primului război mondial. Dar Marina ? mică, 
bondoacă şi aşa de liniştită | s-ar putea oare să fie o 
spioană ? 

Don Alonso plăsmui o poveste foarte aventuroasă : 
Marina intrase desigur în ghearele unui seducător şi 
încercase să-i smulgă tînărului american prea 
încrezător, secrete de război. 

Locotenentul Toro şi Arturo Rojas clătinară neîncre- 
zători din cap. Da, aşa se întâmplă 1 Erau oameni 
corecţi, cumsecade, dar în naivitatea lor nu-şi 
puteau da seama exact de uneltirile nemernicilor. 
Dar de ce îl bătuse logodnicul pe mister Black, de 
ce n-o trata mei pe Marina cu blîndeţe ? 

Don Alonso izbuti să strecoare neîncrederea în ca- 
petele celor doi creduli. 

Două zile mai tîrziu, Toro se înfiinţă cu obrazul stră- 
lucitor de fericire şi-i informă că era pe urmele unei 
persoane foarte periculoase. 

— Marina Suarez ? întrebă don Alonso bucuros, 
fiindcă era de părere că realitatea trebuia să 
corespundă plăsmuirilor sale poetice. 

— Marina ? 1 Locotenentul păru uluit. Pe la noi 
fetele de familie nu-işi trădează ţara, pentru asta 
trebuie să cercetăm în altă parte, prin alte cartiere, 
chiar acolo unde am dat de urmele fiinţei fatale, noi 
doi, domnul Rojas şi neînsemnata mea persoană. 
— Sîntem pe urmele ei, aproape că a şi 
mărturisit, confirmă zelos bunul Rojas. 

— Numai că ne temem încă să nu ne facem de 
rîs şi tocmai în timp de război. Forţa armată, după 
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cum ştie şi domnul profesor, nu trebuie să se 
expună batjocurii. Trebuie să studiem chestiunea 
conştiincios şi să avem toată siguranţa. 

— Să facem cercetări — persoana a venit 
probabil cu un vas şi zvonurile... probabil că vreun 
negustor dintre cei care călătoresc pe rîu a 
împrăştiat zvonurile, opină don A'lonso îngîndurat. 
— Noi bănuim o femeie, îi aminti locotenentul. A 
venit fireşte cu un vas, cu barca cu motor a lui 
Safad. 

— Oare turcul ăsta să aibă legături cu nemții ? 
întrebă domnul Rojas. 

— Poate că da, poate că nu, spuse locotenentul. 
Femeia trebuia oricum să ajungă pînă aici şi, de 
cînd a dezlegat gura sacului cu zvonuri, ai zice că a 
făcut să explodeze o bombă. 

— Şi aflaţi că s-a instalat într-un punct... 
strategic, remarca Arturo Rojas. Eu mă străduiesc 
destul să-mi ¿duc oamenii, dar cum au pus mîna pe 
ceva bani, se duc să-i bea la bordel. Mă rog, nu pot 
să-i condamn, unde să se distreze puţin dacă nu 
acolo, numai că ăsta e locul cel mai nimerit pentru 
răspîndirea' unor zvonuri care ar duce la 
subminarea eforturilor noastre. 

Pe de o parte, don Alonso era mulţumit la gîndul că 
presupunerile sale păreau întemeiate, .deci se do- 
vedea din nou foarte perspicace, pe de altă parte, 
însă, era disperat. Cum puteau oare nişte oameni 
nepătaţi să meargă pe urmele viciului, fără să se 
murdărească şi ei ?1 

— Şi dumneavoastră aţi... începu el, mai puţin 
din dorinţa de a afla ceva, cît pentru a întîrzia 
penibila hotărîre. Ştia precis ce era de făcut, ce 
trebuia făcut. 

— „Am pus mîna pe una, confirmă locotenentul 
Toro. În definitiv, sînt burlac — adăugă el cu o 
privire respectuoasă în direcţia lui don Alonso — şi 
nu-s de lemn. Fireşte că cea nouă mi-a atras de 
îndată atenţia, mai ales după ce don Alonso m-a 
învăţat să fiu cu ochii în patru. 

— Ţi-ar fi atras atenţia şi aşa, îl întrerupse Arturo 
Rojas, de unde domnul Quijano trase concluzia, spre 
marele lui regret, şi cu spiritul său de observaţie 
ascuţit — se putea făli cu el — că şi acest tînăr, de 
obicei atît de activ şi de cumsecade, avea vicii 
ascunse. 
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— Şi pot să vă spun că cea nouă — continuă 
locotenentul Toro să trăncănească! — mai e şi teribil 
de frumoasă şi de pricepută. 

Domnul Rojas începu să se agite? comandă două 
sticle de bere pentru el şi pentru locotenent şi-şi 
aprinse o ţigară. 

— Foarte frumos l... murmură el. 

— Şi să vedeţi cum îşi mai leagănă şoldurile... 
Apoi, furat de entuziasm, ofiţerul îşi însoţi elogiile 
cu o apreciere în stil popular, din păcate, însă, 
dintre cele mai ordinare. Apoi comandă iar de băut. 
N-ar trebui să ne scape, don Alonso. 

— Spune că ar fi fost actriţă, rise Rojas. 

— Ba chiar vedetă de cinema, întregi 
locotenentul schimonOsindu-şi faţa îritr-o grimasa 
ironică, adăugind şi el, pentru a-şi sublinia 
incredulitatea, aceeaşi exclamaţie populară nu prea 
delicată. Dar de ar fi aşa, n-ar avea ce căuta într-o 
casă de astea... într-un sat nenorocit, uitat de 
Dumnezeu. 

— Au trimis-o încoace — presupuse Rojas — ca 
să ne ispitească pe noi şi pe bieţii noştri indieni. Dar 
face să vezi femeia asta de rasă, don Alonso 

— Sînt. un om serios, obiectă don Alonso., 

— Femeia te întinereşte mai bine decît doctorul 
Woronoff, îi explică Rojas, foarte mîndru de a fi 
reţinut un nume rusesc. 

— Profesorul Quijano se considera, însă, adînc 
ofensat, fiindcă nu simţea de loc nevoia unei 
operaţii de întinerire ; era doar la virsta ideală 
pentru un bărbat. De ce să pătrundă în infernul 
viciilor ?Ar fi bine să veniţi şi dumneavoastră pe 
acolo — îi explică Rojas — fiindcă sînteţi un om 
inteligent şi luminat. Noi doi — Toro şi cu mine — 
cînd o vedem pe fata asta... ne tîmpim de tot şi n-o 
să putem; scoate nimic de la ea. 

— E o vrăjitoare, ar trebui arsă pe rug, spuse 
locotenentul rînjind. Din nenorocire, ne prăjeşte pe 
noi. 

— Atunci ce doriţi ? Ce vreţi de fapt de la mine ? 
— Să veniți diseară cu noi. 

— Exclus... sînt împotriva desfrîului, îl condamn 
cu hotărîre. Consider că prostituția e o crimă 
împotriva umanității. Să vinzi pentru bani dovada 
supremă a dragostei | 

Se opri deodată. îi era ruşine să se explice în faţa 
acestor băieţandri ! Erau nişte tineri admirabili, 
nimic de zis, dar nu erau decît nişte băieţanari. Cu 
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ei nu se putea discuta, era nevoit să-şi continue 
dialogurile cu sine însuşi — mai bine zis 
monologurile. Asta înseamnă monologurile 
interioare. Se presupunea că banii aveau menirea 
să procure oamenilor independenţa, dar iată că de 
data asta el însuşi atribuise banilor proprietăţi 
înjositoare. Poate că banii — da, pentru bani se înjo- 
seşte uneori cine le duce lipsa; iată de ce trebuie să 
ai bani, trebuie să cîştigi şi să-i oferi şi altuia prilejul 
să ciştige ca să poţi împrăştia pretutindeni 
libertatea şi fericirea. 

Desigur, desigur... prinzînd ultimele cuvinte 
rostite cu glas tare de don Alonso, domnul Rojas îi 
întrerupse monologul interior. Nu-i simplu, dar ce să 
facă un bărbat necăsătorit ? Şi în clima asta 
infernală ? 

— Nici în altă climă nu prea obişnuiesc bărbaţii 
să ducă viaţă de mucenici, observă locotenentul 
Toro. 

în cele din urmă izbutiră totuşi să învingă rezistenţa 
lui don Alonso, acest profesor ruşinos, şi să-l facă să 
vină cu ei. 

Fenomenele cele mai oribile nu apar în general toc- 
mai în locurile cele mai frumoase. Viciul face de 
obicei casă bună cu trădarea şi, pentru a o stăvili, 
don Alonso trebuia să facă sacrificii. 

Seara se lăsă tîrit de cei doi tineri. Amintiri — nu 
mai trăise cîndva asemănătoare ? Atît doar, că nu 
fusese aşa de cald, aşa de înăbuşitor, sus, în munţi, 
în Castilia lui; şi atunci străzile înguste ale oraşului 
Madrid erau străine şi întunecoase. Şi apoi cînd 
fugise... pe vremea aceea era un student tînăr — 
dintr-o dată îşi dădu seama că fusese cîndva un 
student tînăr... oare acum îmbătrînise ? Pe atunci se 
temuse să nu-l întîl- nească vreun profesor care ar fi 
putut bănui ce-l aduce şi ce-l “atrage prin locurile 
acelea, se temuse că l-ar fi putut înhăţa. Acum nu 
putea pune nimeni mîna pe el, riici măcar 
autorităţile militare — nu, de data asta se temea de 
altceva, se temea să nu fie ridicol. 

în definitiv nu se ducea acolo decît ca s-o 
iscodească. Contraspionaj — cuvîntul acesta îl 
mîngiie, îi dădu oarecare satisfacţie. 

Satul n-avea decit trei uliţe. Ajunseră la capătul 
satului şi ieşiră în cîmp deschis, peste locuri încă 
nelucrate, dacă se poate spune aşa ceva despre 
petice de junglă abia desţelenite şi năpădite de 
mărăcinişuri. Licuricii pluteau în aer, greierii ţiriiau, 
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insectele zum- zăiau. Apoi auziră muzică — cintece, 
radio, gramofon — şi zăriră lumini. în faţa lor, pe o 
stradă în devenire, trei case, nişte cîrciumi. La 
intrare străluceau lămpi cu benzină. 

Cei doi însoțitori ai lui don Alonso păreau ca la ei 
acasă. Intrară în local. 

— Aici ? întrebă don Alonso, urmîndu-i cu 
oarecare şovăială. 

— Cea nouă e aici. 

Se aşezară la o masă. în odaie erau nişte fete 
sumar îmbrăcate, după cum se putea aştepta de 
altfel, avînd în vedere temperatura şi specificul 
locului! Tinerii păreau să cunoască femeile — una 
din ele i se păru cunoscută şi lui don Alonso — a, da 
I era! negresa cea veselă a lui Capi 1 Rotunjimile ei 
unduitoare tremurau ca o gelatină, aproape că se 
simţea ispitit, dar teribil de jenat. 

— Asta e, asta-i cea nouă, şopti deodată Rojas la 
urechea lui don Alonso, trezindu-l din visare. 

Se încumetă să arunce o privire. 

— Nu, nu — pentru Dumnezeu... Dar probabil că 
şi femeia îl recunoscuse, fiindcă dispăru deîndată. 
Pîntecele ei gol şi alb strălucise arătîndu-se fără 
ruşine din veşmintul. ce lăsa mijlocul liber şi... Asta 
e o femeie primejdioasă, bolborosi don Alonso 
mohorit. 

— S-o chemăm ? propuse locotenentul şi-i făcu 
semn chelnerului. Cea nouă 1 porunci. 

Tînărul dispăru. 

— E ocupată, se scuză chelnerul la întoarcere. 

— E o femeie primejdioasă, repetă don Alonso 
fără nici un chef. 

= Pe noi n-a încercat niciodată să ne 
răzvrătească, observă locotenentul Toro, şi nici n-a 
încercat să mă tragă de limbă ca să afle secrete 
militare. De obicei aşa fac spioanele, cînd sînt 
împreună cu ofiţerii. 

Băură cite ceva. Pe o căldură ca asta nu refuză nici 
don Alonso să bea un păhărel. Mai ales că nu voia 
să bată Ja 'jbchi, avea doar de executat o misiune. 
După un răstimp mai lung, locotenentul Toro trimise 
iar băiatul s-o cheme pe „cea nouă 
Băiatul se întoarse cu răsuflarea tăiată. A plecat, şi- 
a împachetat boarfele şi a şters-o. 

— Fiindcă m-a văzut pe mine 1 Aşadar nu se 
înşelase. Femeia fatală era Fatima. A fost actriţă de 
film, e drept, spuse don Alonso celor doi tineri, dar 
e un vampir periculos. 
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În primul moment, Toro şi Rojas fură entuziasmați la 
gîndul că se culcaseră cu o vedetă adevărată. Pe 
urmă însă, sentimentul datoriei se dovedi mai 
puternic decît vanitatea. 

— Ce-i de făcut ? întrebă locotenentul. 

— S-o arestăm, propuse Rojas. * 

— Cum s-o arestăm ? N-ai auzit că a şters-o ? De 
altfel ce învinuire îi aducem ? N-avem nici mandat, 
nici ordin de arestare. 

Aşadar era Fatima. Don Alonso simţi o primejdie la 
orizont. 

Băură mai departe ca să le treacă proasta 
dispoziţie. Rojas şi Toro dispărură la un moment dat 
cu nişte fete. 

Rămas singur la masă, don Alonso căută să-şi 
rememoreze toate afirmaţiile răutăcioase pe seama 
femeilor, enunțate de nenumărați gînditori, 
începînd cu stoicii şi sfîntul Augustin şi sfîrşind cu 
Nietzche, Schopenhauer, Proudhon şi fiziologul 


german Moebius. 
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Vinătoare de hoţi şi de spioni. Cum au căzut aceştia în 
cursă şi cum au fost interogaţi de don Alonso 

în pieptul lui don Alonso mocneau sentimente 
bizare şi antagoniste. Ajunseseră pe urmele 
duşmanului, dar din păcate acesta le scăpase 
printre degete | într-adevăr, din clipa în care don 
Alonso fusese părăsit la masă de ceilalţi doi 
combatanți — foarte preţioşi, desigur, dar slabi faţă 
de tentaţiile trupeşti 1 — orice urmă a frumoasei 
Fatima fusese pierdută. 

Urmărirea fu organizată pe cale oficială, nu-şi 
puteau îngădui să aştepte hotărîrea judecătorească, 
erau doar — toată lumea ştia asta — în timp de 
război 1 Patronii şi fetele cartierului ispitelor fură 
interogaţi. Nu erau mulţi — de altminteri şi satul era 
mic — dar nimeni nu ştia altceva decit că fata cea 
frumoasă apăruse brusc, aşa cum şi dispăruse. 
Arturo Rojâs afirmă însă că apariţia ei coincidea 
exact cu epoca apariţiei zvonurilor. De fapt, 
zvonurile amuţiră chiar după dispariţia femeii 
fatale. 

Rojas dorea în fond să nu se acorde pentru moment 
prea multă importanţă acesteia; pe el îl preocupa în 
primul rînd organizarea culegătorilor de cauciuc. Li 
se cerea deocamdată să procure cauciuc, nu să se 
răzbune pe o biată fată, chiar dacă era o spioană. 
Don Alonso obiectă că un spion poate pune în 
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primejdie viaţa a sute de soldaţi,, dar i se răspunse 
că nu era cazul să se alarmeze. Deoarece 
locotenentul Toro înclină să accepte punctul de 
vedere al domnului Rojas, don Alonso fu nevoit să 
se supună. Oare Fatima îi vrăjise pe amîndoi ? 
Totuşi, Rojas observă că un grup, un foarte mic grup 
de culegători — şi anume dintre cei mai puţin 
harnici şi capabili nu veneau la lucru. Asta îl 
nelinişti. 

— Fără organizare, fără disciplină liber 
consimţită din partea membrilor cooperativei, 
sîntem pierduţi, afirma el. Unii dispar în pădure, nu-i 
mai vede nimeni... Numai o strînsă colaborare în 
muncă poate da rezultat fericit pe întinderi atît de 
vaste. 

— Noi luptăm pentru libertate — protestă don 
Alonso —- trădătorii trebuie pedepsiţi. 

— Repet — reluă Rojas — că oamenii trebuie să 
se supună de bunăvoie disciplinei, altfel fiecare din 
ei se duce dracului, se prăpădeşte şi o dată cu ei se 
duce de rîpă şi societatea noastră. 

Don Alonso era înclinat să-i dea dreptate. 

Din păcate, însă, se dovedi curînd că zvonurile nu 
încetaseră. Dimpotrivă, se născură altele. 
Recoltarea cauciucului avea să devină primejdioasă, 
spuneau ele : pînă la urmă cooperativa domnului 
Rojas nu se va alege cu nimic. 

Pînă şi doamna Suarez auzise despre asta şi se 
temea că s-ar putea renunţa la opera începută, iar 
don Alonso va părăsi hotelul ei. 

— Cine Spune asta ? Cine vorbeşte despre o 
dizolvare a cooperativei ? se interesă don Alonso. 
— Nimeni anume, dar se pare că cineva... se 
spune că cineva vrea să pună mîna pe bani. Vă rog 
să mă credeţi, domnule profesor, îl asigură ea, eu 
sînt o persoană sinceră, spun tot ce ştiu. 

Veşti îmbucurătoare începură să sosească. Calitatea 
cauciucului era bună, deşi nu excelentă, chiar pe 
măsura plantațiilor din Asia orientală. Deoarece, 
însă, cauciucul din acele ţinuturi era inaccesibil 
pentru moment, americanii se declaraseră cu totul 
dispuşi să colaboreze. 

Chiar atunci veni lovitura. 

O barcă încărcată de cauciuc fu atacată de hoţi şi 
rezultatul unei munci grele de multe zile fu jefuit. 
Locotenentul Toro alcătui o patrulă compusă din doi 
soldaţi care să patruleze în permanenţă pe rîu, dar 
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era cu neputinţă să supraveghezi nenumăratele 
canoe. 

În sfîrşit, vasul Monte Cristo fu atacat şi el de hoţi, 
ceea ce însemna cu adevărat o catastrofă, Capi 
Borrego povesti că nişte oameni înarmaţi urcaseră 
pe punte — înarmaţi pînă în dinţi, astfel încît unicul 
lui revolver nu mai! făcea doi bani ; de altfel hoţii 
puseseră pistolul în piept tuturor bărbaţilor care ar 
fi putut să se apere. 

Db unde veneau ?, 

O barcă cu motor, mică dar rapidă, apăruse 
deodată şi se apropiase de vapor. Mai întîi cei din 
barcă ceruseră apă de băut, dar de îndată ce 
urcaseră pe punte, renunţaseră la acest pretext şi-şi 
dezvăluiră adevăratele scopuri. Spărseseră casa şi 
furaseră banii destinaţi muncitorilor cooperativei şi 
muncitorilor care lucraseră la aeroport. 

-= Deocamdată să nu aducem lucrurile astea la 
cunoştinţa oamenilor, decretă Rojas. Dacă oamenii 
află, se vor descuraja. 

Don Alonso îi telegrafie imediat lui don Sancho la 
Bogotá şi chiar a doua zi primi răspunsul. Banii vor 
sosi prin avion, pentru a se evita orice amînare a 
muncii,, care era extrem de urgentă. 

E de la sine înţeles că-povestea se răspîndi totuşi 
pe căi neştiute. 

Muncitorii se adunară în piaţa principală în faţa bi- 
roului cooperativei. Nu lipseau decit cei plecaţi la 
cules ; în ziua aceea, insă nu se mai anunţase nici o 
nouă absenţă şi oamenii care lucrau la viitorul 
aeroport se adunaseră cu toţii şi stăteau .locului cu 
braţele încrucişate. 

Arturo Rojas fu primit cu fluierături şi huiduieli. 

— Banii noştri! Mincinosule | Sîntem trădaţi! se 
auzea din toate părţile! 

— Staţi! strigă el. Vă garantez că veţi primi sala- 
riile | 

— De unde ? Eşti cumva aşa de bogat ? Ai şi 
apucat să furi atîta ? 

— Bami, sînt un om cinstit, de aceea sînt sărac. 
— Din asta noi nu putem trfi! 

—  Spargeţi totul! 

— Daţi foc dughenii | 

Locotenentul porunci soldaţilor să înconjoare casa. 
— Nu vă înfuriaţi, e vorba de interesele voastre, 
îi iuga Rojas. Casa e a voastră 1 Chiar azi trebuie să 
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sosească un avion militar, chiar azi se va plăti 
tuturor. 


Şi chiar în clipa aceea se întîmplă un fel de minune : 


se auzi zgomotul unui motor — sus, în văzduh, 
apăru plutind o pasăre cenușie şi toate îndoielile 
dispărură într-o clipă. 

După aceea, însă, Toro, Rojas şi Quijano ţinură sfat. 
Trebuiau cu orice preţ să pună mîna pe bandiți. 
Ambarcaţiunile militare nu erau expuse nici unei 
primejdii, hoţii se fereau de ele, numai bărcile mici 
rămîneau fără apărare. Pericolul trebuia însă 
înlăturat, înlăturat cu orice preţ şi în mod radical. 
Era necesar să pună mîna pe capul bandei. 

Cei trei stabiliră în cele din urmă un plan destul de 
aventuros. Era de dorit să nu fie adus la cunoştinţa 
nimănui — de fapt chiar cei care aveau să participe 
la realizarea lui nu trebuiau să-l cunoască — în 
afară de căpitanul Borrego, pe caro se văzură siliţi 
să-l iniţieze. 

Voiau să întindă o cursă hoţilor. 


Borrego angaja 
marinari noi — erau 
soldaţi proaspăt 
sosiți, în civil. O ladă 
care conţinea o 
mitralieră fu trans- 
portată în taină pe 
bord. In afară de 
aceasta, făcură astfel 
încît să se împrăştie 
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zvonul că vasul 
ducea o încărcătură 
serioasă de cauciuc 
şi o sumă mare de 
bani pentru plata 
culegătorilor de 
cauciuc de pe cursul 
superior al rîului. În 
realitate avionul 
luase cu el cea mai 
mare parte din 
cauciucul brut 


.Capi era încîntat de această conspirație. Se agita 
de colo pînă colo cu o mutră foarte îngrijorată şi 
povestea oricui voia să-l asculte că, la nevoie, s-ar 
lua la harţă cu un tigru, cu un crocodil, sau chiar cu 
primejdioasa lui ţigancă, dar că, după ultima 
experienţă, se temea îngrozitor de hoţi. Şi acum 
dobitocii ăştia de la exploatarea de cauciuc îi 
băgaseră iar pe git o cantitate uriaşă de marfă. De- 
ar da Dumnezeu să scape basma curată de data 
asta | Pînă la' urmă aveau să spună că el e hoţul şi 
se jva mai pomeni după gratii. Şi asta se cheamă o 
ţară civilizată, o ţară unde trebuie să asiguri singur 
transportul unui material periculos cum e cauciucul, 
în timp ce soldaţii n-au probabil altă treabă decit să 
apere piaţa principală, ţinînd piept poporului cînd se 
revoltă din cauza tîlhăriilor, ori să împresoare 
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hotelul cînd se întîmplă să scarmene vreunul pe un 
american. 

Se împrăştiase zvonul că între căpitan şi 
comandantul garnizoanei, că şi între Arturo Rojas şi 
domnul Quijano intervenise o neînțelegere. 

La plecarea vasului nici una din notabilităţile locale 
nu apăru la debarcader. Eroii noştri, însă, aşteptau 
îngrijoraţi să vadă deznodămintul aventurii. 
Trecuseră trei zile, în care timp munca îşi reluase 
ritmul obişnuit. Doamna Suarez le comunică 
oaspeţilor ei că, după cîte se spunea, de data asta 
yachtul fusese într-adevăr atacat, poate chiar 
scufundat. Lacrimi mari îi şiroiau pe obraji, cînd se 
gîndea la simpaticul căpitan Borrego. Nu degeaba, 
bietul de el, avusese cele mai negre presimţiri. 

— Cu o încărcătură atît de prețioasă... spuse ea 
cu un zîmbet şiret şi dureros în acelaşi timp: Nimeni 
nu trebuie să ştie, dar... 

— Nu, pentru Dumnezeu, asta trebuie să rămînă 
un secret, o asigură don Alonso, jucîndu-şi rolul. 

— Totuşi, ştie toată lumea, adăugă ea. 

Şi într-o bună zi, yachtul sosi, mai devreme decît ar 
fi trebuit, fiindcă îşi întrerupsese călătoria. jDe data 
asta s-ar fi zis că nu mai exista nici un conflict, 
fiindcă autorităţile erau prezente la debarcader, şi 
Capi strigă de la cîrmă: 

403 

— Am pus mîna pe ei | O să rămîneți cu gura 
căscată | 

28* 

Apoi soldații, de astă dată în uniforme 
reglementare, aduseră prizonierii la țărm. Erau 
legaţi fedeleş : capul lîlharilor nu era altul decît 
vechiul duşman al lui don Alonso, Pedro Gines. Dar 
şi mai mare fu uimirea tuturor cînd imul din hoţi se 
dovedi a fi o femeie în haine bărbăteşti, frumoasa 
spioană Fatima. 

încercă să-şi cîştige prietenii cu un suris fermecător, 
dar se lovi de o rezistenţă de fier. împreună cu 
ceilalţi membri din bandă, fu condusă Ja închisoarea 
locală, printre două şiruri de spectatori care îi 
priveau uluiţi. 

Interogatoriile începură. Pedro Gines şi Fatima 
puteau fi consideraţi — nu mai încăpea îndoială — 
drept capii mişcării. Ei afirmau că „lucraseră" din 
proprie iniţiativă, fără a fi îndemnați de cineva. 
Dimpotrivă, don Alonso, martorul cel mai important, 
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susţinu că acuzaţii lucraseră dm ordinul puterilor 
axei. 

— Credeţi că trebuie neapărat să amestecați 
spionajul internaţional ? întrebă Arturo Rojas. 

— Nu ştiu dacă e bine — replică don Alonso — în 
orice caz e de datoria mea. Noi trebuie să apărăm 
cauza cea bună. $ 

— În ce mă priveşte vreau în primul rînd să-i 
apăr pe cei de care răspund, adică pe membrii 
cooperativei. Nu pot obține oeva pentru ei decît 
dacă mă bucur de încrederea lor nețărmurită şi 
pentru asta navigația pe rîu trebuie să fie asigurată. 
— lată" de ce trebuie să oprim activitatea 
fasciştilor. 

— înainte de orice, Să se poată naviga cu 
siguranţă pe apă. Banda de hoţi a fost capturată. 
Explicaţiile lor nu mă prea interesează. Aş vrea în 
orice caz să-i ţin un pic la răcoare. 

— Fapte că am pus mîna pe hoţi. 

— Nici vorbă, Toro şi Borrego au făcut treabă 
bună, excelentă, chiar dacă acum trebuie să-i 
judecăm pe ticăloşi şi să-i trimitem la închisoare. 
Dacă se va afla însă că e vorba de spionaj, asta va 
ştîrni mare fierbere. Bandiţii vor fi trimişi la Bogotá, 
cine ştie ce avocat va cere ca să fie eliberaţi pe 
cauţiune, fiindcă în timpul arestului preventiv nu s-â 
putut aduce împotriva lor dovada de înaltă trădare 
şi cît ai zice peşte îi avem din nou aici; iar au să ne 
răscolească tot ţinutul. 

Doritor de a sprijini eforturile de război, ale patriei 
sale, locotenentul Toro înclină de data asta spre 
părerile lui don Alonso. Acesta făcu un scurt istoric 
al relaţiilor sale cu uluitoarea Fatima şi cu teribilul 
Pedro Gines. 

— Asta înseamnă că şi dumneavoastră personal 
aveţi o socoteală cu cei doi, spuse zîmbind 
locotenentul, iar primarul şi secretarul fură de acord 
că trebuia să i se ofere lui! don Alonso ocazia de a 
cerceta temeinic această afecere de înaltă trădare. 
„Acum nu mai sînt supusul unei ţări fasciste", gîndi 
el cu mîndrie, căci la drept vorbind nu ţinuse 
niciodată de Spania franchistă. În el trăia republica 
spaniolă, care, la rîridul ei, trăia datorită lui,* căci 
iată, acum îi era dat să apere cu ajutorul lui una din 
republicile-fiice ale Ame- ricii de ghearele hienelor 
fasciste. Se considera un fel de părinte — 
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protectorul unor popoare tinere şi încă insuficient 
de disciplinate. 

La drept vorbind, don Alonso nu era autorizat să 
conducă un interogatoriu. Sp înţeleseseră deci să 
aibă doar o aşa-zisă convorbire amicală cu 
principalii răufăcători. 

Nu i se putea pretinde însă lui don Alonso să-i vizi- 
teze la carceră, fu de părere primarul. 

— Am trecut prin multe, nimic omenesc nu-mi este 
străin, sublinie don Alonso. 

Apoi se aşeză într-un balansoar de paie în biroul pri- 
marului şi un soldat introduse pe cei doi prizonieri 
cu mîinile legate. 

Soldatul se aşeză într-un colţ al camerei şi moţăia, 
fără să arate vreun interes faţă de- ce se petrecea 
în cameră. Era o căldură înăbuşitoare. 

Fatima purta pantaloni de pînză şi o cămaşă bărbă- 
tească, prost încheiată la piept, astfel încît lăsa să 
se întrevadă farmece ispititoare. 

— Ei, acum eşti încîntat să vezi unde m-ai adus! 
îl înfruntă ea. 

— Eu pe dumneata ? întrebă don Alonso uimit. 
Eu ţi-am înlesnit o carieră, am făcut din dumneata 
o. vedetă de cinema... ai căzut aşa de jos din vina 
dumitale. 

— Da, aşa-i, sînt o stricată | Aveţi dreptate, don 
(Alonso, aş vrea să vă cer iertare, să vă pot săruta 
mii- nile. Fatima izbucni deodată în lacrimi cu 
suspine, violente, sfişietoare. 

Dbn Alonso fu imediat mişcat: 

— Biata mea copilă, aş dori să pot face ceva 
pentru dumneata ! Dar individul ăsta | nemernicul 
ăsta... îl CUT prinse un val de mînie împotriva lui 
Pedro Gines, vechiul lui duşman. 

— Dragostea, nebuniile dragostei, prea stimate 
domnule profesor, oftă ea. Dacă aş fi zărit vreodată 
un alt drum deschis înaintea mea, drumul unei fete 
cumsecade, cine ştie, aş fi devenit poate alta. Dar 
rn-am născut tot într-o uliţă ca aceea... Mama mea 
era... ca şi mine. N-am avut niciodată un tată, ci 


ţi-am oferit posibilitatea să te ridici, îi 
aminti don Alonso plin de mustrare şi uitînd că 
scopul interogatoriului era să afle ceva despre 
organizaţia de spionaj. 

II— Dar tocmai atunci m-am îndrăgostit de ăsta, de 
altfel ce învăţasem ? Cine a făcut ceva pentru mine 
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în afară de dumneavoastră ? Am fost înregistrată 
pentru... pentru profesiunea mea. M-au băgat în 
spital... şi ce încă ? Bărbaţii îmi spuneau că sînt 
frumoasă, asta atîta timp cît mă doreau, pe urmă 
îmi spuneau curvă şi lepădătură. » 

— Nu trebuia să furi .1 Gîndeşte-te numai: ai 
furat, ai atacat prin surprindere, obiectă din nou 
don Alonso, pe un ton de dojană, blîndă, fără să 
înţeleagă de ce cuvintele acestea i se păreau şi lui 
atit de puţin convingătoare. 

— Dacă aş fi avut bani aş fi ajuns desigur o 
domnişoară ; fiindcă sînt ceea ce ştiţi, am vrut cel 
puţin să-mi fac rost de bani şi să trăiesc bine. Sînt 
tînără, dumneavoastră nu puteţi înţelege asta 
fiindcă sînteţi bătrin. Şi dumneavoastră aţi fost tînăr 
odată, dar aţi ştiut totdeauna că aveţi ce mînca a 
doua zi şi v-aţi trăit viaţa. Dar viaţa mea ? Se poate 
spune că a fost vreodată viaţă ? 

Don Alonso clătină dezaprobator din cap şi se 
avîntă într-o expunere a concepţiilor sale despre 
viaţă, a luptelor şi a suferințelor sale, a erotismului 
şi a măreției lui tăctţte — deodată, însă, totul i se 
păru searbăd şi mincinos... şi se ruşină în faţa 
femeii pierdute din faţa lui. 

în cele din urmă spuse pe un ton obosit: 

—  Nemernicul de Pedro te-a sedus ? 

— Eu ? spuse Pedro Gines, amestecîridu-se în 
convorbire. Ce mai era de sedus la ea ? 

— Dumneata ai făcut din ea o hoaţă şi o 
trădătoare. Eşti un om rău, un duşman al societăţii, 
un om primejdios. 

— Cum aşa ? Dar mie ce mi-a dat viaţa ? Vai de 
capul meu... M-aţi cunoscut ca meseriaş cinstit. 

—  Cinstit ? urlă don Alonso. Şi hornul ? 

— Am fost nevoit să procedez aşa... Doamna 
Şaurez mi-o ceruse. Aveam nevoie de bani ea să 
pot trăi. 

„Ca să fiu liber 1" rosti o voce batjocoritoare în inte- 
riorul lui don Alonso. „Sîntem sclavii banului care ar 
trebui să ne elibereze. E ceva putred în triată 
chestia asta." 

— Aţi furat, se răsti don Alonso la cei doi, avind 
însă impresia că .şi el trebuie oarecum să se 
dezvinovăţească. 

— Al vă gîndiţi la portofelul dumneavoastră ? 

— Bineînțeles. 


ow 


— N-aveam bani. De ce era să mă spetesc eu 
pentru ca dumneata şi domnul Ferri să arătaţi 
oamenilor nişte prostii, că pînă la urma urmei 
nimeni n-a mai vrut să mai vadă filmul ? O iubeam 
pe Fatima, domnule, o iubesc şi acum. Voiam sa fie 
a mea, voiam să fim amîndoi liberi. 

„Să fim liberi 1" auzea iar don Alonso, ca un ecou. 
începu să le vorbească despre sentimentul libertăţii 
just înţelese, despre renunţări' voluntare, despre 
sacrificii, dar se> simţi ruşinat, buzele lui refuzau să 
mai formuleze fraze goale. 

— Pei Fatima ai! vindut-o începu din nou să-l 
dojenească — ai trimis-o într-o casă de prostituție, 
pentru ca alţi bărbaţi să se bucure de ea. Eşti un 
peşte, ce tot îndrugi că o iubeşti ? | 

— Ce legătură are asta cu dragostea ? întrebă - 
Fatima. Aveam nevoie de bani, de unde era să-i 
luăm ? 

— Şi zvonurile, zvonurile politice false pe care! 
le-aţi răspîndit ? întrebă don Alonso, amintindu-şi în 
sfîrşit de adevărata misiune ce-i revenea. Pentru 
asta cine v-a dat bani ? 

— Care zvonuri ? întrebă ea prosteşte. 

— Ştii foarte bine despre ce vorbesc, cum ai 
colaborat cu puterile axei ? 

— Ce înseamnă puterile axei ? şi Fatima holbă 
ochii de mirare. 

— Cine ţi-a spus să pălăvrăgeşti, în casa aceea, 
despre bombardamente nemţeşti, despre baze 
navale ? 

— Cineva de pe vapor mi-a promis bani dacă 
spun asta, dar nu mi-a plătit ticălosul, poate că 
dumneavoastră l-aţi împiedicat, din cauza 
dumneavoastră a trebuit să fug. 

— Şi cine era ? întrebă don Alonso, sigur că de 
data asta era pe drumul cel bun., 

— Mi-aţi stricat toate socotelile, ne-aţi urmărit, 
se răzvrăti ea, ne-aţi azvirlit iar în mizerie. lată de 
ce am fost nevoiţi să ne apucăm de fapte 
nebuneşti... de asta ne-am făcut tîlhari. 

— Dar arme- de unde aveaţi ? întrebă don Alonso. 
Aici iFatima izbucni într-o criză de plîns şi nu mai 
putu să răspundă. Don Alonso se apropie de ea — 
se ridicase de pe scaun — biata fată avea nevoie de 
alinare, era singură. 

— Dacă... dacă cel puţin m-aş putea scărpina | 
se jelui ea deodată. Remarcase numaidecit că 
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pătura de gheaţă care apăra iniima lui don Alonso 
— şi gheaţa nu fuseise niciodată prea groasă — 
începea să se topească. Toate lighioanele astea 
care-mi sug sîngele, ploşniţe, ţînţari... sînt lăsată 
pradă lor fără apărare. 

Don Alonso ştia ce îns'eamnă o închisoare în Colum- 
bia; | Cămaşa ei se desfăcea tot mai mult. Ce sîn 
plă- pînd, sîn chinuit de animale dezgustătoare — o 
fiinţă plăpîndă pe care toată lumea o maltrata şi de 
care abuza toată lumea. 

— Ce doreşti ? întrebă el. 

—  N-aveţi un briceag ? 

Don Alonso plin dem scoase un briceag grosolan 
din buzunar şi încercă să-i slăbească puţin legătura. 
Miinille ei înguste lunecară deodată afară din laţ... 
Fatima îl îmbrînci... nu era chiar atît de plăpîndă, 
era voinică. Cuţitul.ii străluci în mînă, cît ai clipi din 
ochi tăie funia care-l lega pe Pedro şi se repeziră 
amîndoi la uşă. 

Soldatul sări în sus şi puse mîna pe puşcă. 

— Stai 1 strigă Alonso, nu trage, pentru 
Dumnezeu. Dacă o nimereşti' ? 1 

Pe urmă se repezi însă şi el după ei şi dădu alarma. 
Osteneală zadarnică 1 Cei doi erau obişnuiţi să dis- 
pară. 

Reproşurile plouau asupra lui don Alonso. Ajutase 
prizonierilor să fugă 1 Trădase cauza cea bună 1 

— Esenţialul este că vor dispărea din locurile 
astea, spuse Arturo Rojas. Oamenii mei vor putea 
lucra în linişte. 

— Şi don Alonso este, deci, accesibil farmecelor 
feminine, constată ironic locotenentul Toro, 
introducînd în felul acesta un ton mai prietenos în 
conversaţie. 

Toro fusese cel mai lovit de ultimele: evenimente — 
în urma acţiunilor sale eroice anterioare avea toate 
motivele să spere că va fi avansat curînd căpitan şi 
iată că nu se alegea nimic din asta, ba mai trebuie 
să se aştepte şi de la un perdaf de la superiorul său. 
Şi de fapt ce vină avea ? li prinsese pe hoţi şi 
spaniolul ăsta, ţimpit le înlesnise fuga. 

Cel puţin acum nu-şi mai bătea capul ce să facă cu 
prizonierii. 

în orice caz, continuară netulburaţi să transporte 
cauciucul din pădure şi să lucreze la aeroport. Noi 
tîl- hării nu se mai semnalară. 

CAPITOLUL XXXI 


How: 


O scrisoare a lui don Sancho îl nelinişteşte pe don Alonso* 
care e călărit de Diavol. 

Văduva Suarez izbuteşte să-l pună pe fugă pe Aghiuţă cu 
o ceaşcă de ceai fierbinte 

Trecuseră luni de zile. Don Alonso îşi primea acum 
ziarele regulat, pe calea aerului, fiindcă aeroportul 
fusese terminat. Nimeni nu se mai gîndea să 
expedieze cauciucul atît de urgent necesar cu 
vaporul şi să piardă un timp preţios. 

Respectabila văduvă Suarez manifesta o grijă. îndu- 
ioşătoare pentru bunăstarea lui don Alonso, mai 
ales de cînd reuşise s-o mărite definitiv pe Marina. 
Fericita victimă era, conform prevederilor materne, 
fiul negustorului. Unul dintre logodnici trebuie să 
fie, la urma urmelor, ultimul şi halal de fata al cărei 
ultim logodnic a acceptat să-i devină soţ. Don 
Alonso se gîndea la Fatima, spioana fugară, cu o 
dureroasă emoție. îi era cu neputinţă s-o urască — 
„cu cît trăieşti mai mult, îşi spunea el, eu atit vezi 
mai multe lucruri urite şi cu atît mai puţin eşti 
capabil să urăşti 
Aşadar, nunta Marinei avusese loc şi don Alonso pri- 
mise chiar să fie naş. După conflicte de mult uitate, 
doña Alejandra ajunsese la concluzia că un spaniol, 
şi de asta don Alonso îu se îndoia — înseamnă 
totuşi mai mult decit un indian băştinaş. Aşadar, 
mama miresei ţinuse foarte mult să-l aibă drept 
naş. Şi Margarete îşi găsise în sfîrşit ultimul 
logodnic. 

Don Alonso era în corespondenţă cu don Sancho, 
dar niciodată nu se putuse hotărî să-l întrebe ce-i 
face secretara, deşi ea putea considera drept 
aroganță faptul că nu se sinchisea de starea' 
sănătăţii unei simple salariate. 

Jos, în colţul din stînga al tuturor scrisorilor de afa- 
ceri ce le primea de la don Sancho, găsea inițiala 
S.P.m.p. Aceste iniţiale mărunte îi produceau o 
dublă bucurie, întîi fiindcă i se păreau o salutare 
scrisă de mîna ei şi-i arătau că era încă voinică şi 
activă, şi în al doilea rind... m.p. şi nu m.v. — adică 
Margarete Pfeffer şi nu Margarete Varkany, ceea ce 
însemna că nu se acomodase încă de tot cu rolul 
doamnei Varkany. În ochii lui don Alonso orice 
transformare a unei fiinţe ideale însemna în mod 
necesar o înjosire. 

Parcurse ultima scrisoare a lui don Sancho. 

Mersul afacerilor întrecea aşteptările. De fapt 
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— mărturisea Sancho Perez — americanii făceau 
toată treaba şi lui nu-i rămînea decit să încaseze 
procente. Numai că don Sancho nu era de acord cu 
organizarea exploatării. Trebuiau să-şi procure titlul 
de proprietate pentru întreaga regiune şi să-i 
angajeze pe toţi indienii ca muncitori, aşa cum se 
obişnuieşte în orice stat cu economie capitalistă, 
liberă, aşa cum e just şi Cît se poate de indicat. 
Asta îl necăji pe don Alonso, care ştia că, în clipa în 
care vor încerca să constrîngă oamenii şi să-i pună 
la jug ca pe nişte muncitori salariaţi, vor lăsa lucrul. 
În afară de asta îl admira pe Arturo Rojas, căruia 
nici nu-i trecea prin minte să se lase cumpărat cu 
un salariu de director. Ar fi putut să cîştige mult 
mai' mult în slujba lui don Sancho decît la 
cooperativă, dar el veghea cu mult simţ al 
răspunderii peste indienii săi. 

Don Sancho dădea vina pe „nesupunerea" indienilor 
— aşa o numea el — pe guvernul mizerabil de la 
Bogotá şi pe influenţa comunistă ; evident, 
deocamdată nu se putea lupta împotriva ei, căci 
alianţa cu ruşii era în vigoare. Dar era un lucru 
foarte primejdios, un germene de nelinişte ; el, 
omul care transformase jungla într-un pămînt 
roditor, trebuia să obţină titlul de proprietate | 

Don Alonso era plin de simpatie pentru Arturo 
Rojas, pe care îl considera drept elevul lui, iar Rojas 
nu uita niciodată să sublinieze că întreaga 
întreprindere îşi datora existenţa numai activităţii şi 
energiei lui don Alonso. 

Don Sancho Peiez îl sfătuia să se întoarcă numai- 
decît. Bogotă era Atena Americii de Sud, cum se 
putea încăpăţina un universitar să rămînă departe 
de ea şi să vegeteze într-un colţ de lume ? ! Dacă 
exploatarea cauciucului se afla în miini bune, pe 
seama lui Rojas, n-avea decît s-o lase deocamdată 
în miinile lui, şi gata. Aeroportul fusese terminat, va 
mai fi nevoie doar de un mecanic şi de un 
comandant, a căror numire era în studiul 
guvernului. Atunci ce mai căuta don Alonso printre 
crocodili şi şerpi ? Sarcina lui fusese dusă în mod 
strălucit la îndeplinire şi acum era nevoie de el în 
Capitală. Pînă acum fabrica nu avusese — la drept 
vorbind — alt rost decît să-i constrîngă pe americani 
să acorde industriei indigene profituri 
corespunzătoare (această mărturisire trebuia 
bineînţeles să rămînă între ei, cei doi asociaţi, Perez 
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şi Quijano). Dar situaţia internaţională devenea tot 
mai tulbure şi ei trebuiau să se gîndească la viitor. 
Don Alonso îşi spuse că aceasta era în contradicţie 
cu toate informaţiile din ziare şi reviste: ruşii izbuti- 
seră în sfîrşit să-i izgonească pe invadatori şi toată 
lumea aştepta deschiderea celui de al doilea front 
în Europa ; era limpede că victoria oamenilor liberi 
bătea la uşă I Se gîndi că şi el contribuise la_ 
aceasta; Nu degeaba stătea aici, în junglă ! În sfîrşit 
se întrevedea o zare de lumină: fascismul era pe 
ducă şi, dacă avea să se prăbuşească peste, tot, 
Spania v.a fi şi ea liberă. li era dor, ar fi vrut să se 
întoarcă acasă. 

în orice caz, eTa grăbit să se întoarcă. Se gîndea şi 
la veştile din scrisorile lui don Sancho. 

Război|ul — îi scria acesta — n-avea. să dureze o 
veşnicie, trebuiau să se gîndească la viitor. într-o 
bună zi, toată afacerea cu americanii avea să cadă 
baltă, dar atunci şi exploatarea cauciucului îşi va 
pierde orice valoare, dacă nu vor fi pus pe picioare 
din timp o industrie proprie, viabilă. Trebuiau să se 
gîndşască la buna funcţionare a- fabricii; lucra ea, 
dar mai aveau multe de făcut. Era şi vremea. De 
altfel fabrica era copilul lui don Alonso, creaţia lui, 
ei îşi închinase primele lui strădanii — îl măgulea 
don Sancho —- şi socotea de datoria lui să se 
întoarcă. Don Alonso era conştient de victoria lui, 
venise vremea să fie implorat, aveau nevoie de el, 
plîngeau după el. 

Totodată, însă, se îndrăgostise cu fibrele cele mai 
tainice ale sufletului său de acest colţ îndepărtat de 
lume. Nimeni nu-l stingherea. Cînd şi cînd, domnul 
Quijano îl însoțea pe bravul Angel Fonseca în 
drumurile pe care le făcea în pnoga lui. Indienii erau 
nişte bieţi oameni pe cate străbunii lui don Alonso îi 
birui- seră şi-i îngenuncheaseră, nişte fiinţe care nu 
ajunseseră la umanitate, în care piîlpiia, totuşi, o 
viaţă neîntreruptă, licărind numai, dar putînd fi, 
eventual, trezită. Oare Arturo Rojas nu se afla acolo 
ca să-i zgilţiie din somn ? Oare nu eira asta 
adevărata libertate ? 

Se gîndi multă vreme şi-şi destăinui grijile lui Rojaş. 
— Poaţe că e într-adevăr nevoie de 
dumneavoastră în industrie, opină don Arturo. Dacă 
războiul se sfîr- şeşte, americanii n-au să W mai 
aibă nevoie de noi şi atunci trebuie să ne asigurăm 
industria noastră colum- biană şi o fabrică ta 
Bogotá. Numai că noi ăştia de aici... vă iubim... am 
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dori să rămîneţi la noi. Bineînţeles, nu trebuie să 
depindem în vecii vecilor de aceşti „Gringos". 


Americanii luptă 
pentru libertate, 
încercă don Alonso 
să-i amintească lui 
Arturo 


— .Şi ruşii luptă pentru libertate 1 Cuvintele lui 
treziră îndoială în sufletul lui don Alonso, dar voceá 
lui Rojas îl făcu să tresară speriat. Trebuie să ne 
căpătăm independenţa; am să-mi apăr prietenii şi- 
mi permit s-o spun, muncitorii pe care-i ocrotesc, 
împotriva oricăror atacuri, fi€ că vor veni dinafară 
sau dinăuntru. Dumneavoastră, însă, sînteţi al 
nostru, don Alonso. 

Cîteva ore mai tîrziu, primarul îi comunic” însă lui 
don Alonso că nu-i vor îngădui cu nici un preţ să 
plece, locul său era în mijlocul lor, era şi el un 
membru al micii comunităţi din Santa Lucia. 

După căsătoria Marinei, sănătatea lui don Alonso se 
înrăutăţi. Intestinul său nu funcţiona de multă 
vreme în mod prea disciplinat şi el ştia că aparatul 
său digestiv era un barometru al sănătăţii sau poate 
un punctum minoris resistentiae!, fapt care 
dovedea că era încă un om tînăr; citise undeva că la 
sugaci! orice boală se localizează la intestin. 

în Santa Lucia nu exista medic. „La ce îmi trebuie 
un medic ?" se întreba el. Nu mai avea nostalgia şti- 
inţei, nu mai dorea decît să rămînă aici, în aceste 
locuri, cetăţean al tropicelor. 

„Oare încep să-mi trădez misiunea, am dreptul să 
las omenirea să se zbată în încurcătură ? El fusese 
acela care băgase fel de fel de idei în capul lui don 
Sancho, şi iată că don Sancho devenise un activ ce 
nu mai cunoştea odihnă, în timp ce el, don Alonso, 
se lăsa pe tînjeală | Eu i-am băgat gărgăuni în cap şi 
acum parcă mă trage ceva într-acolo." 

Seara, don Alonso Se pregăti de culcare, zdrobit de 
oboseală, dar satisfăcut. Ajunsese un maestru în 
mînui- rea pologului ce-l apăra de ţinţari, de altfel 
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se obişnuise cu gîngăniile de tot soiul şi ftici 
împunsăturile nu-l riiai supărau prea tare. „Simbioza 
între om şi animal, gîndi el. Judecind din punctul de 
vedere al insectelor, s-ar spune că Dumnezeu m-a 
făcut pentru ele." 

Bogotă — sus pe platoul rece — înapoi la Bogotă — 
cumplit lucru. încep iar supărări meschine, lupta îm- 
potriva atîtor lucruri mărunte, ca în laboratorul 
doctorului Ibañez — hornuri care-ţi cad în cap, 
Pedro Gines rînjeşte — şi fabrica lor parcă avea 
acum două hornuri. 

Frigul — nu demult căldura i se păruse infernală, 
acum se temea de răceala lumii dinafară. 

Bogotă, colo sus, pe lanţul Anzilor, — pe aici nu 
zăreai nici un vîrf de munte, nu erau decit copaci şi 
plante, o viaţă exuberantă. 

Frigul... avionul se caţără tot mai sus. Frigul 
pătrunde în cabină, e frig, tot mai frig. Şi frigul 
parcă zbîmiie, lumea e un frigider. 

Frigul năvălea în camera lui don Alonso, se tira sub 
plasa de ţinţari. 

„Doar sînt în junglă, încerca să se asigure el 

însuşi" ; ciudat, spunea „în junglă", ca să-şi 
stăpînească teama şi să se convingă că se află în 
siguranţă. II răpiseră oare ? sau poate pămîntul 
intrase într-o nouă eTă glacială ? Avionul urca tot 
mai sus, se căţăra dincolo de nori şi don Alonso se 
simţea îngheţat pînă în măduva oaselor. 

Asta e lumea cea rea cu frigul ei. Ne aflăm probabil 
la o altitudine mult mai mare decît Bogotá, poate 
chiar pe vîrful Tolima, la 5 760 de metri ? Frigul îl 
înhăţase de umeri şi-l clătina încolo şi încoace. 
Dinţii îi clănţăneau — să fie oare biziitul elicei, sau 
numai clănţănitul dinţilor lui ? 

— Plînsul şi scrîşnirea dinţilor, spuse Diavolul 
ironic. 

Despre asta au vorbit ei, totuşi s-ar părea că le-a 
scăpat din vedere că în iad e frig. S-au temut 

de .focul iadului, dar iadul este locul lor după 
moarte,- — acolo vin cînd inimile lor sînt înghețate. 
— Cea de a doua enunţare a legii termice, 
obiectă do.i Alonso, prezic” moartea termică a 
universului, orice energie se transformă în căldură 
şi deci în linişte... 

— De aici poţi să-ţi dai seama ce dobitoci 
înfumuraţi sînteţi cu toţii, domnule profesor. 
Diavolul rise aşa de tare, încît dinţii lui clănţăniră în 
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acelaşi ritm cu ai lui don Alonso. Ca şi cum picul de 
energie de pe luminiţa noastră nenorocită, pe 
firişoarele astea de nisip, despre care aţi vrut să vă 
băgaţi în cap că sînt nişte sori uriaşi, ar însemna 
ceva în comparaţie cu imensitatea spaţiului cosmic 
şi frigul ce domneşte acolo! Zero absolut — toată 
căldura la un loc nu-i în stare să ridice nici măcar cu 
un centigrad temperatura spaţiului cosmic. Frigul 
este tocmai ceea ce distruge lumea, ceea ce nici 
măcar nu admite existenţa ! Voi numiţi asta moar- 
tea termică a universului — desigur că această 
căldură, din care ia naştere orice energie, se 
anihilează cu totul, este învinsă de frig. 

— Frigul nu înseamnă nimic, spuse don Alonso. 
Nu există frig. Frigul nu-i decît o temperatură joasă, 
rezultată din lipsa de căldură, aşadar nu-i nimic. 

—  Tuaispus-o:nu-inimic 1 Ţi-o spun şieu: nu-i 
nimic şi ţi-o confirm eu, Lucifer | 

— Lucifer, purtător de lumină — lumina e căldură 
şi energie. 

—. Tocmai asta e iluzia cea mare : cu lumina vă 
amăgesc eu. Aici e căldură, energie... puncte 
minuscule în infinitul care e totuşi limitat... iar voi 
transformați acest nimic în lumină şi trăiţi lumina ; 
ea trăieşte în voi Şi „voi ti&iţi în ea, fiindcă voi o 
trăiţi ca lumină, pentru că v-aţi băgat în cap că 
există lumină, pentru că eu va păcălesc cu ea. 
Lumină, Voinţă, Acţiune, vă amăgesc cui) ele — 
cum îmi bat joc de voi, cînd vă văd mişunînd în 
toate părţile, făcînd pe grozavii şi sfări- mînd atomii 
1 Ciţiva atomi din care sînteţi alcătuiți şi cu care vă 
făliţi... dar singurele adevăruri sînt frigul şi golul. 
Aşa vă încălziţi în viaţă şi cînd muriţi vă încingeţi. 
de tot, faceţi şi voi să mai crească temperatura — 
pe urmă orice căldură şi orice energie dispare din 
voi! Morţii intră încremeniţi şi reci în împărăţia ade- 
vărului 1 


Piei! Vrei să mă 
ispiteşti ? Piei, Satano 
! strigă don Alonso. 
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Cred în căldură, în 
lumină şi în 
înţelegere. Dar îmi 
pare bine că m-ai 
avertizat, trebuie să 
lucrez, trebuie să mă 
întorc înapoi la 
Bogotă 
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— lAşa, aşa, băieţaşule I Rîsul satanic hohoti 
înfiorător de strident. începi să simţi frigul, te-a şi 
înhăţat. Te faci că nu observi, dar simţi că 
îmbătrîneşti... De aceea tremuri de frig, anii trec, nu 
vrei să recunoşti, dar o să ai curînd şaizeci de ani! - 
— Minţi | strigă don Alonso indignat, n-am decît 
cincizeci 1 

— Ai avut cincizeci! cînd ai sosit în ţara asta, dar 
au trecut cîţiva anişori de atunci. E drept că nu 
există timp, timpul e şi el una din iluziile voastre 
stupide. Timpul e o punte pe care aţi încercat s-o 
aruncaţi deasupra veşniciei — căci veşnicia nu-i o 
mare de timp, veşnicia există numai fiindcă nu 
există timp. Voi fărî- maţi în bucăţi ceea ce nu este 
şi-i daţi numele de timp. Lumini de stele ! Cu timpul 
vostru ridicol încercaţi să învingeţi teama de 
eternitate, tot aşa şi cu steluţele voastre ridicole, 
incandescente, în arşiţa lor de foc — şi cu ani- 
lumină... ani-lummă, una din invențiile voastre cele 
mai frumoase, cu adevărat diabolică, zău aşa 1 
aproape demnă de mine: lumină şi timp — noţiuni 
înfiripate din nimic, devenite o idee potenţială! Du- 
te la Bogotă, acolo e mai frig, ai să fii mai aproape 
de adevăr. Doar cauţi adevărul, nu-i aşa ? He-he-he, 
adevărul sînt eu, adevărul e neantul. 

— Marele neant, gemu don Alonso. 

-— încă una' din iluziile tale, dragul meu : marele 
neant — ce expresie grosolană, vulgară | — marele 
neant... Şi ai vrea să fii mare matematician — ţi-ai 
pierdut se vede toată înţelepciunea în căldura asta 
moleşi- toare. S-ar zice că vă faceţi iluzii pe care 
încercaţi să le mai umflaţi, cînd picul de înţelegere 
pe care-l aveţi năduşeşte în ele. Matematician ! 
Neantul nU se poate măsura, nu-i nici mic, nici 
mare, e neant. 

— Vom învinge ; te cunosc eu — vom învinge, 
aşa scrie în ziare, că învingem şi că răul trebuie să 
piară, strigă don Alonso. 
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— Veţi învinge... ha-ha ; eliberaţi energiig, asta 
înseamnă bombe şi explozii, energia se eliberează, 
asta 

27— Cavalerul libertăţii dă căldură, fierbinţeală 1 
Moartea termică a universului, ca să ajungă apoi la 
răcire totală. 

— Nu există frig — frigul nu-i decît lipsa de căl- 
dură 1 


— Deşteptăciunea asta ai mai spus-o o dată şi 
adineauri, dar nu se prinde. Frigul e nimic, tocmai 
de asta există. Şi eu şi tu ştim ceva despre el, tu îl 
trăieşti, îl simţi — deci tot există ! Vă îndreptaţi cu 
mare iuţeală spre frig cu bombele şi cu 
aruncătoarele voastre de flăcări, viermi mizerabili... 
—r Şi viermele trăieşte ! 

— Eşti un vierme şi în trupul tău trăiesc viermi. 
Ai uitat că ai viermi intestinali ? Şi asta dăunează 
funcţiunilor tale, metabolismului şi arderilor care-ţi 
dau energie. Fiindcă creierul vostru — vai de el ! 
Esenţialul sînt tot funcțiunile organice. Intestinul vă 
ţine, amice 1 Numai că tot ce bagi în tine îţi 
mănîncă viermii ! Nu-ţi face griji din cauza asta, 
viaţa ta, ca şi a viermilor tăi, e întreţinută de 
energia solară şi tot soarele cu calea lactee şi cu 
celelalte mărunţişuri cu tot le bag... sit veria verbo!, 
numai ca să-ţi fac cinstea de a te cita, le bag în 
buzunarul cel mare al neantului, al marelui neant. 
îndată ce mă întorc la Bogotă, hotărî don Alonso, 
am să cer să mi se facă o analiză, să văd dacă nu 
am viermi. Se răsuci în pat. Era întuneric, dar ştia 
précis unde se găsea : la hotelul din Santa Lucia, pe 
un aflu- ent al Amazoanelor. Totuşi frigul acesta 
groaznic nu-l lăsa. II scuturau fiorii. 

— Acum am pus iar mîna pe tine, deşi, poate, 
numai pentru cîteva secunde, rînji iar Diavolul. Poţi 
revedea în vis — într-o singură secundă — nenumă- 
rate lucruri trăite,-ceea ce dovedeşte iar că timpul 
nu există, de vreme ce poţi să trăieşti ore şi chiar 
ani într-o secundă. 

— Asta dovedeşte puterea spiritului, strigă don 
Alonso. 

— Şi spiritul ? Ce dovedeşte spiritul ? Ce-mi 
dovedeşte că spiritul există, unde-i el ? 

— Spiritul are un substrat — creierul. 

Diavolul se scutură din nou de ris, iar don Alonso se 
simţi şi eil scuturat. 

— Aici te-am adus, domnule idealist, ultimul tău 
refugiu este cel mai cras materialism ! Nu-ţi dai 
seama că ideile, că spiritul tău te fac să admiţi 
adevărul, adică să mă recunoşti pe mine — neantul 
|- Se vede însă că nu suporţi aceasta, şi trebuie să-ţi 
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găseşti neapărat un creier, adică un organ anume 
care să secreteze nobilul tău spirit, să-l elimine 
apoi, cum îngrijesc rinichii de eliminarea urinei. 
Creierul — ho, ho ! Don Alonso simţea din nou frigul 
şi ca să se încălzească se gîndi la Margarete Pfeffer, 
dar Diavolul îl dibui şi de data ăsta. Aşa ! Aici vrei 
să te încălzeşti, îi susură el încet şi cu neruşinare în 
urechi — în trupul ei nu există decţt un locşor unde 
te-ăi putea încălzi, numai că acolo n-ai să ajungi 
niciodată, nu te lasă ea... Alţii, da, au ştiut să intre 
în grațiile ei — lucrul acesta ţi-e cunoscut, te faci că 
nu ştii. Te prăpădeşti după eâ — adică ce prăpădeşti 
? Numai propriile tale sentimente, sentimentele 
unui hodorog bătrîn! N-ai luat aminte niciodată că 
fata e vîndută Diavolului ?. Că e rece ? Rece, cu 
totul insensibilă... în inima ei e tot atît de puţin loc 
pentru sentimente, cîtă putere în soare pentru a 
încălzi întreg spaţiul cosmic. 

— Totuşi razele soarelui străbat pînă la noi, în 
chip de căldură şi de lumină. 


impresionează retina ta, după milioane de ani- lumină... 
şi ăsta să fie. rostul pentru care te. străduieşti să nu 
recunoşti neantul ? Neantul e mai mare decit atit şi în 
substanţă nu e totuşi 


şi totuşi timpul nu există...27* I 
şi bunătate. 

— Nici tu nu crezi în asta ! 
— Ba cred, ba cred, credo quia absurdum!, 
strigă don Alonso, sperînd că astfel va sili Diavolul 
să plece. 

— Crezi — n-ai decît să crezi în spirit, credința 
este deci spirit, adică, după cum singur binevoieşti 
să constaţi, un exudat al creierului. Credeţi, luptaţi, 
iviţi atomi, pătrundeţi structura spirituală a 
materiei, explicaţi-o, fărîmaţi-o şi voi, cu atît mai 
repede veţi pulveriza prisosul de, de... — 
mărturisesc că mă stinghereşte încă — de energie. 
— Mai repede, spui ? mai repede ? Te-am prins 
acum, mincinosule — „mai repede" spui şi afirmi că 
timpul nu există. Atunci cum vine asta : mai repede, 
mai repede — dacă nu în timp ? 

— E destul să tăiaţi funia de care spînzură 
puntea timpului vostru deasupra veşpiciei şi nu mai 
există timp, fiindcă nu mai sînt oameni care să şi-l 
imagineze. 


Există timp, căldură 


— Timpul nu-i o nălucire a imaginaţiei, timpul 
există, eu cred în ceea ce există! repetă don Alonso 
— credo quia absurdum, cred lucrul acesta fiindcă îl 
trăiesc. 

— trăieşti, îl trăieşti, îşi bătu joc de el Belzebut. 
Trăieşti fiindcă creierul tău fabrică spirit şi-l fabrică 
fiindcă trăieşti; pămîntul e un firicel de praf 
nenorocit, născut dintr-un accident, ca întregul 
sistem planetar, de altfel; şi steaua asta s-a 
îmbolnăvit, pe ea s-a fixat viaţa, nimic nu poate -fi 
mai absurd ! 

— Lumină, lumină ! strigă don Alonso. 

Şi se făcu lumină, licărirea unei luminări străbătu în- 
tunericul rece. 

— Aşadar există energie, căldură şi lumină, 
strigă don Alonso triumfător, dar iată că... celălalt 
dispăruse. 

— Ce s-.a întîmplat ? întrebă dona Alejandra. 
Mîna durdulie se lăsă pe fruntea lui, alungînd pînă şi 
umbra Diavolului. 

— Mi-e frig, mi-e frig, suflă don Alonso şi dinţii 
lui clănţăniră din nou în iureş îndrăcit; 

— Aveţi febră, constată doña Alejandra. Mai de- 
vreme sau mai tîrziu, toată lumea şe îmbolnăveşte 
de friguri pe aici, mă mir şi aşa că n-aţi făcut pînă 
acum o malarie. 

Îi aduse hainele la pát. 

— îmbrăcaţi-vă, don Alonso. Trebuie să aveţi pe 
undeva şi un pulover — unde-i ? 

— În valiză — începu să scotocească în 
buzunarul pantalonilor pe care nu-i îmbrăcase încă 
şi care se aflau pe un scaun lîrtgă pat. Poftim 

cheia ! 

îşi trecu anevoie puloverul peste cap. 

:— Am să vă aduc apă 'de Panela fierbinte — sau 
nu, mai bine un ceai fierbinte, spuse doña Aleja — 
şi un praf de chinină, are să vă facă bine. Am 
ichinină. 

— Şi chinina e o născocire a Diavolului, se jelui 
don Alonso. Cît am umblat după ea, dar Ensebio a 
murit de friguri galbene... omul se răceşte, îşi 
pierde energia. 

— Eu nu mă pricep la chestiunile astea — 
replică respectabila văduvă — dar după 6 chinină 
vă veţi simţi mai bine. 


— Să nu mă laşi singur în întuneric, că vine iar, 
o. rugă don Alonso. 

— Cine ?, întrebă doña Alejandra. 

— Necuratul! 

— Luaţi chinină, are să vă dispară febra, — 
lumina o las aici. 

Doña Alejandra ieşi din cameră. 

Don Alonso observă că tot îl mai pîndea Aghiuţă, 
dar era palid şi se ţinea departe. 

—  Ţi-e frig, murmură el — frig ! 

— Dar văd şi lumină | Asta-i o luminare ! 

— Numai cîteva bătrine bisericoăse mai cred în 
puterea luminărilor... chicoti iar Diavolul, dar nu 
reuşi să rîdă. 

— Luminarea asta făcută de mîna omului arde, 
ceva se oxidează, dă căldură, e o mărturie 
împotriva ta ! 

— Nişte babe, protestă Diavolul; 

— Lucifer, ţi se spune purtător de lumină şi, te 
îngălbeneşti cînd vezi arzînd o luminare | Don 
Alonso trecea la atac. 

— Muieri | Satana tuşi uşor — + zămislesc 
mereu viaţă nouă, sînt atît de tîmpite că n-am nici o 
putere împotriva lor ; trebuie să ai minte ca să 
înţelegi ce plăsmuieşte mintea altuia. Şi neantul... 
lasă-mă în pace cu femeile astea | 

— Ele duc mai departe flacăra vieţii! 

— Banalităţi, fleacuri sentimentale | Poate că ai 
să-mi vorbeşti şi de mîinile delicate de femeie, 
degetele dofei Alejandra arată în orice caz ca nişte 
cîrnaţi groşi. 

În acea clipă doña Aleja se întoarse : 

— V-am adus ceva. 

— lara venit, îi şopti don Alonso. 

— Cine? 

— Diavolul. 

Văduva îşi făcu cruce şi spuse : 

— Cu mine nu-i merge, eu mă duc în fiecare 
duminică la liturghie 1 

— Liturghie i încă o himeră a spiritului — 
spiritul... de fapt inexistent! Firimituri de spirit, cît 
mai poţi vîrî pe git unei femei! spuse dispreţuitor 
Lucifer. 

— Tot se mai ţine de mine — şi huleşte, se 
plînse don Alonso. 


— Luaţi asta — îl îmbie doña Alejandra.—: nu 
muşcaţi, fiindcă e prea amar, înghiţiţi deodată... 
âşa, capsula asta, şi acum beţi ceai fierbinte, totul 
aTe să dispară, cu siguranţă. 
Bolnavul înghiţi anevoie capsula gelatinoasă şi bău 
ceaiul fierbinte... căldura i se revărsă în măruntaie. 
Energia — bolborosi el — căldura... vezi că 
ceaiul e fierbinte şi există aievea. 
— Dacă chemi femei în ajutor | Nu e frumos din 
partea ta | se împotrivi Diavolul, dar glasul lui era 
din ce în ce mai slab. Femeile sînt aşa de idioate, 
încît cred că nu există o realitate, nu-i urmă de 
spirit în ele 1 
— Tu însuţi ai negat spiritul, îi aminti don Alonso. 
— Vrei logică ? Dacă nu există nimic, nu există 
nici logică | 
* 


Mîria călduţă a doñei Aleja mîngiie fruntea lui don 
Alonso. 

— Căldură umană, şopti don Alonso. 

— Dacă o să fiți cuminte şi o să ascultați, totul 
are să meargă bine şi o să vă faceţi sănătos tun, îl 
mîngiie doña Aleja. 

= Adevărat ? întrebă don Alonso. Dumneata 
exişti cu adevărat ? 

— Credşieu! 

Vocea doñei Aleja răsună plină, puternică şi sigură 
de ea. 

— Nu mă iau eu la harță cu o tonă de realitate 
feminină, recunoscu Diavolul şi dispăru. 

— Eşti o plăsmuire a creierului meu despre care 
vrei! să-mi demonstrezi că nu există, eşti o 
fantasmagorie, atît şi nimic mai mult, strigă don 
Alonso în urma nălucirii. 

Doña Aleja îşi" trecu din nou îngrijorată mîna peste 
fruntea jilavă a bolnavului. Apoi îl sili afectuos să 
mai bea o ceaşcă de ceai. 

— O să vă fie îndată mai bin€. Vă simţiţi mai 
uşurat ? 

— Gata, a plecat. 

-— Data viitoare să veniţi la biserică, asta are să. vă 
apere de asemenea musafiri! nepoftiţi, îi spuse ea. 
— Trebuie să plec la Bogotá cu avionul. 

— Vai, vai! Mie mi-ar fi frică să zbor prin văzduh. 
— Am mai călătorit o dată cu avionul de la 
Barran- quilla la Bogota, îi povesti don Alonso. 


— Ei, acuma noapte bună ! Mîna grăsuţă a 
dofei Aleja mîngiie din nou tîmplele lui don Alonso, 
care i-o luă ca s-o sărute. Sînteţi un cavaler, 
domnule profesor, şopti ea cu vocea in&cata în 
lacrimi. Vă rog să mă iertaţi că nu v-am prețuit cum 
trebuie odinioară, nu sînt decit o femeie proastă. 
Dar acum fiţi cuminte şi noapte bună 1 
Don Alonso plecă spre Bogotă cu primul avion. 
i locotenentul Toro, Rojas, văduva Suarez 
în lacrimi, împreună cu Marina şi cu soţul 
ei se aflau pe aeroportul nou-nouţ. Slăbit de febră şi 
emoţionat, don Alonso abia se putea ţine pe 
picioare. 
Primarul ţinu o cuvântare ticsită de cuvinte mari şi 
adînc simţite, deşi şchiopăta pe ici pe colo. 
Rojas îi exprimă recunoştinţa muncitorilor, cărora le 
procurase din nou de lucru. 
— Unor oameni ca dumneavoastră le sîntem 
recunoscători, ei ne sînt îndemn pentru eliberarea 
din lanţurile propriei noastre lenevii. Sînteţi un 
slujitor al progresului 1 
Elicea începu să se învîrtească. Pilotul îşi pofti pasa- 
gerul să urce în avion. 
— Marina ! îşi aminti atunci doña Aleja şi-şi 
şterse lacrimile. 
Marina se apropie de don Alonso, îi întinse un bu- 
chet de flori minunat colorate, apoi îl trase în jos 
spre ea şi-i dădu o sărutare umedă şi 
zgomotoasă.... în prezenţa soţului ei atât de gelos ! 
Avionul hurui, pomi săltînd, apoi rămase locului şi 
făcînd un viraj îşi luă zborul... Peste puţin începu să 
plutească şi se ridică în aer. 
Don Alonso aruncă o privire de rămas bun spre 
satul Santa Lucia, rămas pe malul rîului tulbure care 
îşi purta colo, jos, apele, mare şi leneş. îi era inima 
grea, aproape mai grea decît pe vremuri cînd 
vaporul se desprinsese de lîngă debarcaderul din 
Barcelona. Peisajul familiar dispăru repede şi 
aeroplanul bîzîi peste sălbăticia nesfirşită. 
CAPITOLUL XXXII 

Palavrele servitorilor dofiei Emilia. Don Alonso 
începe să se răzvrătească împotriva lui don Sancho. 
Destinele noi ale presei 
Don Alonso ajunse la Bogota extenuat. Nu aruncase 
decît o privire fugitivă asupra binecunoscutului 
platou. leşi cu greu din cabina avionului, se tîrî în 
jos pe scară şi căzu în braţele doctorului Carrasco şi 


ale lui Sancho Perez. Fu transportat numaidecit la 
vechea sa locuinţă, găsind, ca de obicei!, adăpost în 
vila mîntui- toare a domnişoarei Emilia. $ 
Doctorul Carrasco prescrise chinină şi citeva medi- 
camente sintetice care o înlocuiau, dar aduse în 
consult un c6leg specialist în boli tropicale. Acesta 
mai prescrise şi alte medicamente. Analizele 
necesare dădură la iveală că în intestinul lui don 
Alonso se aciuaseră mai multe specii de paraziți — 
„adevărată menajerie", glumea doctorul Carrasco. îi 
era, fireşte, uşor să glumească, de vreme ce nu era 
vorba de intestinul lui. 

Partea cea mai importantă a tratamentului, 
îngrijirea propriu-zisă a bolnavului, căzu în sarcina 
domnişoarei Emilia. Don Alonso devenise 
recunoscător femeilor, „în fond, îşi spunea el, 
trebuie să luăm viaţa aşa cum este, şi de fapt 
femeile sînt un element pozitiv". Dacă pînă şi doña 
Aleja 'izbutise să-l apere de a cădea în negativism şi 
să-l readucă la realitate, cu cît îi erau superioare 
fiinţe alese feciorelnice ca Emilia şi Piedad ? 

Doña Emilia dădu iar dovadă de energie binevoi- 
toare dar necruțătoare necesară camerei unui 
bolnav, îşi legăna pieptul sigură de sine, cu aer 
poruncitor, şi avea mare grijă de pacient. Deşi 
înfăţişarea ei nu putea fi nici pe departe asemuită 
cu corpolenta şi lucida feminitate a doñei Alejandra, 
care-l pusese pe fugă pe însuşi prinţul infernului, 
era totuşi bine înarmată şi cît se poate de hotărită 
să-i apere pe membrii sexului slab ; de astă dată nu 
era vorba bineînţeles decît de unul singur, în 
persoana lui don Alonso, dar energia ei ar fi ajuns 
ca să justifice pluralul. Don Alonso ajunsese la 
convingerea că bărbaţii erau sexul slab, cel puţin în 
ce priveşte rezistenţa fizică. Citise odată într-o 
revistă o statistică din care reieşea neîndoios că în 
toate ţările globului durata vieţii feminine o 
depăşeşte pe cea a bărbaţilor şi că, deşi 
pretutindeni copiii de sex masculin sînt mai 
numeroşi, numărul celor de sex feminin viabili' e 
mult mai mare. „Cum femeile nu recunosc 
nimicnicia existenţei, nu se hotărăsc s-o părăsească 
atît de repede", constată el ironic, dar căută să ţină 
seama de realitate şi-şi refuză o satisfacţie atît de 
ieftină; căci calomnierea vieţii şi a voinţei de a trăi a 
femeilor, a dorinţei de viaţă ce-şi găsise expresia în 
feminitate, fusese tocmai, una din armele lui, arma 
redusă acum la zero absolut. 


Şi virtuoasa fecioară Emilia îl apăra nu numai împo- 
triva neantului şi a haosului, ci şi împotriva lumii 
din, afară, adică împotriva lui don Sancho, care abia 
aştepta să-l care cît de curînd pe don Alonso la 
fabrică. Dar doctorul Carrasco nici nu voia să audă 
de aşa ceva şi doña Emilia era asistenta 
neînduplecată a doctorului Carrasco, executoarea 
planurilor sale. 

în cursul Bă luptei duse pentru exterminarea 
„menajeriei" descoperite în organismul său, bietul 
bolnav lipsit de apărare fu condamnat la o nouă 
cură, pe lîngă chinină şi alte substanţe chimice 
destinate combaterii malariei; respectarea acestui 
drastic tratament' avu ca urmare o reducere 
simţitoare a proporțiilor sale trupeşti, ceea ce 
contribui în mare măsură la precumpăni- rea 
spiritului. 

La 6 iunie 1944 postul de radio anunţă — de obicei 
îl enerva cînd domnişoara Piedad dădea drumul 
acestui instrument de tortură şi-l silea să asculte 
ceea ce el numea muzică în conserve : de data 
asta, însă, asculta şi el cu încordare — anunţă, deci, 
că trupele aliate debarcaseră în Normandia. „Acum 
Europa de vest va fi liberă, Europa mea !" gîndi don 
Alonso şi pieptul lui vibră iar de energie. 

Nimic nu-l mai putea îndepărta acum pe dori 
Sancho Perez, reprezentantul lumii active, de patul 
bolnavului. 

Proiectele fabricii fură cercetate în amăriunt şi don 
Alonso făgădui să se elibereze cât mai Tepede de 
sub tutela medicilor şi de paza infirmierei sale. 

Dar după ce avu loc o amplă convorbire de afaceri 
şi după ce don Alonso îşi termină raportul 
amănunţit şi întrerupt, doar de elogiile şi aprobările 
repetate ale lui don Sancho, îndrăzni să întrebe în 
treacăt, pe furiş, ce mai făcea — aici şovăi o clipă, 
ca şi cum abia îşi mai amintea numele — secretara 
lui don Sancho... domnişoara '— cum îi spunea ? — 
domnişoara Margarete Pfeffer. , 

Află că era mama unui băieţaş sănătos şi voinic. 

— Mai lucrează la dumneata ? 

— Pentru moment nu, şi bănuiesc că nici nu mai 
are intenţia să vină iar la birou. Mă tem că războiul 
se sfirşeşte... 

-— Te temi de asta ? 

— Vreau să spun că sper, bineînţeles, şi doresc 
asta cu ardoare; un război e oribil, dar din punct de 


vedere al afacerilor, vezi dumneata, din punctul 
ăsta de vedere sfîrşitul prematur al războiului ar fi 
un mare dezavantaj. Pînă atunci, noi trebuie, 
înţelegi, domnule Quijano, trebuie să avem o 
fabrică în stare de perfectă funcţionare. M-ai 
întrebat cum o duce Margarete. În ciuda lipsei de 
material, acest Varkany a izbutit să-şi termine casa 
şi, în plus, valoarea terenurilor a început să crească, 
deoarece acum, cînd pacea este iminentă — ceea 
ce e totuşi o primejdie pentru noi — preţul mate- 
rialelor va scădea şi va fi uşor să-ţi procuri material 
de construcţie. Domnul Varkany a devenit peste 
noapte un om bogat şi secretara mea o femeie 
bogată. Străinii ăştia blestemaţi | Dar amintindu-şi 
că şi don Alonso era un străin, încercă să dea înapoi 
şi completă : vreau să spun, evreii ăştia 1 

Domnul Quijano nu credea că Varkany e evreu, dar 
era prea obosit ca să înceapă o discuţie. !ri schimb 
ceru veşti despre soţia şi copiii lui don Sancho, care 
i se plinse că tineretul nu era destul de cuviincios, 
că Li- şandro, medicinistul, nici nu mai dădea 
noaptea pe acasă, preferind să studieze anatomia 
feminină pe trupuri vii — chiar şi în Bogotá asta, atît 
de severă, existau femei stricate. 

în timpul acestor consideraţii morale, domnişoara 
Emilia intrase în odaie, vrînd să-i amintească prin 
prezenţa ei lui don Sancho că protejatul său avea 
nevoie de odihnă. 

Don Alonso vorbi în apărarea tineretului — se gîn- 
dea la propriile sale rătăciri, transfigurate datorită 
numai distanţei în timp. Don Sancho îl asculta cu un 
zîmbet uşor sceptic şi oarecum dureros. 

— Familia e o povară, afirmă el, care-ţi cere 
timp, putere şi bani, şi între timp nu întinereşti şi 
trebuie să te străduieşti să-ţi faci o situaţie. Acum, 
încheie el. trebuie să învăţăm să îmbătrînim cu 
demnitate. 

Apoi îşi luă ziua bună. 

— Ce ipocrit! izbucni doña Emilia. Cred şi eu că-i 
obosit, are două familii! Şi cînd te gîndeşti... un om 
la vîrsta lui! 

— Copiii îi dau de furcă. 

Doña Emilia deschise zăgazurile elocinţei sale, îngă- 
duind să s^ reverse toată ştiinţa, cu gréu stăpînită 
pînă atunci. 

— Copiii ? E drept că âsta ar putea să-i fie fiică. 
O femeie cumsecade cum sînt eu nici n-ar trebui să 


fi auzit aşa cevă şi ám sa bag de seamă ca nu 
cumva Piedad să afle şi ea. E teribil, cine ştie ce 
efect ar putea avea o astfel de ştire asupra unei 
copile, totuşi nu poţi să-ţi astupi urechile cu ceară 1 
Auzi toate cite se trăncănesc — ei, apoi sînt 
servitorii! Cîte nu pălăvrăgesc şi ei | Totuşi trebuie 
să te porţi omeneşte cu fiinţele astea, e o datorie 
creştinească, eşti obligat să stai din cînd în cînd de 
vorbă cu ei | Bucătăreasa mea a aflat totul de la 
bucătăreasa lui Perez — nişte lucruri de ţi se ridică 
parul măciucă în cap. Nici nu-ţi vine a crede toate 
cîte le auzi, zău, don Alonso, îţi spun că lumea nu 
mai poate ţine mult cu asemenea răutate! Şi unul 
ca ăsta mai face pe dreptcredinciosul catolic şi se 
ţine scai de evlaviosul Renteria, ca şi cum ar fi 
vrednic de el. Vai! bărbaţii ăştia | Sînt fericită şi-i 
mulţumesc bunului Dumnezeu că am rămas singură 
| Ajunsă aici, privirea- ei deveni languroasă ca şi 
cum ar fi regretat, totuşi, sau n-ar fi fost chiâr atît 
de supărată să pună un capăt situaţiei sale de 
fecioară plăcută lui Dumnezeu, acceptînd sfinta 
taină a căsătoriei. Doña Emilia luă o gură de aer şi 
continuă indignată: Da, şi gîndeşte-te că banditul 
ăsta — deşi e de multă vreme prietenul familiei 
noastre, nu pot să-i spun altfel — nepricopsitul ăsta 
care are o femeie atit de blîndă, atît de bună... 
bărbaţii nici nu ştiu ce comoară înseamnă o astfel 
de femeie, nu merită bunătatea noastră. Privirea ei 
deveni severă, ca şi cum l-ar fi însumat şi pe don 
Alonso printre bărbaţii stricaţi. Şi ticălosul ăsta — 
continuă ea — se duce în odaia servitorilor şi... ce 
crezi că îndrăzneşte... ce bănuieşti ? Ghiceşte, te 
rog, 

Don Alonso nu ghici. 

— Îi cere jupînesei să-şi lase serviciul şi să plece 
din propria lui casă, din căminul soţiei cu care e 
cununat creştineşte. Convinge pe servitoarea 
propriei lui soţii să se angajeze în serviciul lui — dar 
în altă casă. 

>— Ceea ce-mi spui este foarte urit, fireşte | Don 
Alonso nu prea ştia de ce e atit de urit, dar simţea 
că doña Emilia aştepta această remarcă din partea 
lui. Dar poate că, fără ştirea doamnei Perez, era 
nemulţumit cu serviciile ei. 

— Ce naiv eşti | Dumneata nu eşti în stare să pri- 
cepi infamia acestui om, don Alonso | Era mulţumit, 
ştia că e o fată bună şi serioasă, şi de asta a 


angajat-o el, astăzi cînd servitorii buni şi fără 
pretenţii de lefuri mari se găsesc atit de greu ! 
Acest ticălos, individul ăsta care urcă preţurile şi 
strică oamenii i-a oferit cinci pesos mai mult pe 
lună, ca şi cum şi aşa salariile n-ar fi atît de ruşinos 
urcate. 

— Era , îndrăgostit de ea ? întrebă don Alonso 
şovăind. F 

— Da' de unde ! În cazul ăsta ar fi ținut-o mai 
departe în casă; din nefericire, cazuri din astea se 
în- tîmplă zilnic, sînt nenumărați soţi care întreţin 
legături cu personalul de serviciu. Doamne | cînd 
mă gîndesc la asta, zău că sînt fericită şi-i 
mulţumesc bunului Dumnezeu şi sfintei Fecioare că 
m-a ferit de asemenea lepădături, adică de bărbaţi. 
Nu, cu fata asta n-a fost vorba de dragoste, a fost 
mai rău, mult mai rău — mi-e milă de biata 
femeie... gîndeşte-te şi dumneata: a angajat-o 
pentru cealaltă gospodărie a lui, fiindcă el duce 
ceea ce se numeşte o viaţă dublă. Te-ai fi aşteptat 
la aşa ceva din partea lui Sancho Perez ? 

Don Alonso fu silit să admită că nu bănuise nici- 
odată asemenea abisuri în prietenul său şi că 
drumurile oamenilor erau nepătrunse. 

— Drumuri! repetă ea indignată — astea sînt 
drumuri ascunse. Omul ăsta are, gîndeşte-te numai, 
aproape că nu-nii vine pe limbă — dar vorbele îi fri- 
geau limba şi doña Emilia abia aştepta să se 
răcorească — are o... mă rog, şi-a luat. drept 
amantă o dansatoare dintr-un local de noapte. 
Ajunsă aici, doña Emilia îşi făcu cruce. O femeie 
ordinară, tot ce poate fi mai rău, 

E a fost chiar şi actriţă în film. Stai! Dumneata 
trebuie s-o cunoşti, îşi aminti eâ deodată. 

„Pentru Dumnezeu, gîndi el îngrozit, iar Fatima |" 
— Cum o cheamă ? întrebă el, pretextînd o 
curiozitate nevinoyată, de femeie. 

— Nu ştiu asta... se pare că a jucat rolul 
principal în film ; dar ia te uită, am uitat cu totul că 
a jucat în filmul ăla al dumitale şi că un om ca 
dumneata a putut să fie amestecat într-o chestie ca 
asta. 

Don Alonso s-ar fi simţit ofensat numai la gîndul că 
cineva putea vorbi despre industria de filme din Co- 
lumbia, uitînd că el... Dacă era Fatima, iar femeia 
fatală... 

— Şi asta... asta durează de mult? întrebă el cu 
smecherie. 


— Păi ţi-am spus, duce o viaţă dublă de cînd s-a 
dizolvat societatea de filme, de atunci o ţine pe 
femeia asta. 

Slavă Domnului, don Alonso era sigur de data asta 
că nu putea fi vorba de Fatima. Un văl îi tăzu de pe 
ochi ! Nu se lăudase don Sancho că va avea grijă de 
Maria del Carmen ? Asta era, deci, grija şi 
bunătatea lui ? Don Alonso împărtăşea în totul 
indignarea donei Emilia. 

— Cînd are o soţie atît de cinstită | continuă ea. 
Şi nu numai că o înşaiă, îi cunoaştem noi pe domnii 
ăştia, la altceva nu se poate aştepta nimeni de la ei, 
fiecare bărbat îşi înşală nevasta... dar să-i mai ia şi 
servitoarea ! 

Don Alonso era prea extenuat ca să poată împărtăşi 
cum s-ar fi cuvenit indignarea donei Emilia şi în 
această privinţă. 

Starea sănătăţii lui don Alonso se amelioră văzînd 
cu ochii şi eurînd se aruncă din nou, plin de energie, 
în viitoarea muncii sau mai bine zis a fabricii de 
cauciuc; din păcate nu se întemeiase o societate pe 
acţiuni; de fapt, fabrica era proprietatea lui don 
Sancho şi don Alonso nu era decît un funcţionar mai 
favorizat. 

Se cufundă cu rîvnă în rezolvarea problemelor de 
fabricaţie şi a celor organizatorice şi deoarece 
americanii îi ajutau nu numai cu vorba — sfaturile 
date prin corespondenţă, ba chiar şi cu fapta, 
trimiţînd cu mare repeziciune aparatele şi 
materialele necesare, totul mergea uimitor de bine. 
Don Alonso era în posesia unei admirabile colecţii 
de reviste tehnice. 

La auzul fiecărei noi victorii a aliaţilor, don Alonso . 
îşi spunea: „Şi eu am făcut ceva pentru asta |" 
îi era greu să se înţeleagă cu muncitorii din fabrică, 
fiindcă nu se gîndeau decit la propriile lor interese 
meschine — cît de mult se deosebeau de cei din 
Santa Lucia ! Fetele i se păreau murdare, bărbaţii 
grosolani şi mojici. Nu izbutea să stabilească un 
contact direct cu ei. 

Cum izbutise Rojas să-i înnobileze pe oamenii aceia 
de pe malul rîului, pe lîngă care cei din fabrică 
păreau simple chipuri de lut | Ai fi zis că nu erau 
decît nişte miini care executau un lucru, 
deosebindu-se de maşină numai prin felul în care se 
eschivau de la executarea lui şi prin aceeă că 
provocau pagube din nebăgare de seamă, sau 
poate chiar intenţionat! Don Alonso vorbi despre 


aceasta cu Belisario Romero, un tînăr chimist 
angajat de don Sancho în urma sfaturilor sale. 
Romero era un tînăr foarte serios, un fost elev al lui 
don Alonso. 

— Nu pot să le iau în nume de rău oamenilor că 
sînt aşa cum sînt, răspunse acesta. Cînd un om 
cîştigă un pesos sau, în cel mai bun caz, doi pesos 
pe zi, nu te poţi aştepta la entuziasm din partea lui. 
Don Alonso medită la aceste cuvinte. Fireşte, cei 
mai mulţi dintre oamenii aceştia muncesc numai ca 
să-şi cîştige pîinea zilnică. Libertate, posibilităţi 
egale pentru toţi... toate astea i se părură deodată 
vorbe goale. El însuşi, deşi era total lipsit de 
pretenţii, nu se mai putea descurca nici cu şaizeci şi 
nici măcar cu o sută de pesos lunar... şi majoritatea 
muncitorilor erau capi ele familie. Libertate — 
eliberarea de mizerie, mai bine zis : eliberarea de 
foame, de foamea fizică, acesta era singurul scop 
pentru care munceau cei mai mulţi dintre oameni. 
Şi oamenii care nu au de făcut faţă unor asemenea 
probleme nici nu le remarcă măcar. Cum ar fi putut 
observa don Alonso adevărul ?. Şi pentru el, foamea 
şi lipsa de adăpost fuseseră odinioară vorbe goale. 
Dar nu le privise oare în faţă, în ultimul timp ? Moar- 
tea lui Eusebio, mizeria, acolo jos în regiunea 
tropicală, lipsa de mijloace preventive care să-i 
ferească de boli... 

„Acum sînt eu însumi bolnav, de asta ştiu ce 
înseamnă aşa ceva. E foarte uşor şi foarte comod să 
discuţi că nimic nu există cu adevărat, că totul e 
gîndit, e spirit pur. Cred oa Diavolul am fost chiar 
eu." 

Don Alonso îi propuse lui Don Sancho o urcarea 
salariilor. 


Asta nu-i de resortul 
dumitale, încercă 
acesta să-l ia pe 
ocolite, în chip de 
refuz 


— .Dar mă interesează şi pe mine. Vrem, doar, 
să-i ajutăm pe oameni. 

— Eu credeam că vrem să facem afaceri. Noi 
trebuie ¡sa umplem golul de pe piață în urma 
pierderii plantațiilor de. cauciuc din Asia orientală. 
Dar mîna de lucru este excepțional de ieftină în Asia 
orientală, în timp ce cheltuielile noastre de 
producție sînt mult mai ridicate. Vrei să ne trădăm 
aliații, urcînd prețul libertății ? 

— Al libertății ? 

— Am vrut sa zic al cauciucului. Dumneata eşti 
acela care Vorbeşti mereu de libertate. 

— Cu toate astea trebuie să urcăm salariile. Toţi 
oamenii trebuie să aibă ce mirica, stărui don 
Alonso. 

= — Desigur, dar nu aceleaşi bucate. 

— Toţi cei care poartă chip omenesc nu sînt oare 
egali ? 

— Egali? Să aibă şanse egale... şi libertatea?... 
Noi sîntem pentru libertate. Fiecare e liber să-şi 
poarte singur de grijă. Ce vină avem noi dacă 
indienii ăştia sînt mai puţin capabili decît dumneata 
sau decît mine ? Sfinta noastră biserică menţine 
principiul ierarhiei şi noi nu sîntem decit servitorii ei 
credincioşi. Sîntem datori să procurăm cauciucul la 
un preţ cît se poate de scăzut. 

— Cine are nevoie de el are să plătească oricît 
— chiar dacă e scump. 
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— Eşti sigur? Cînd cauciucul nu mai înseamnă o 
sursă de afaceri, nu dă nimeni o ceapă degerată pe 
el. Dacă salariile se urcă, afacerile încetează de a 
mai fi rentabile şi nu mai interesează pe nimeni. Mi 
te-au stricat acolo jos, dragul meu. Mă conving din 
ce în ce mai mult că trebuie să isprăvim cu 
cooperativa aceea. Există tot felul de legi dé prisos 
— de pildă legea pentru protecţia muncii. De ce 
trebuie să dai despăgubire cînd concediezi un 
muncitor ? Toate legile sociale sînt o îngrădire a, 
libertăţii. 

— A libertăţii de a flămiînzi, replică don Alonso şi 
se minună de propriile-i cuvinte. 

.— Ai devenit cumva deodată comunist şi ai început 
să protestezi împotriva libertăţii ? Libertatea, dragă 
prietene, înseamnă curaj. Cine se ridică sus de 

tot .poate să cadă foarte jos. Omul liber are toate 


drumurile deschise în faţa lui, poate să întreprindă 
orice. Poate să ajungă mare, ori să se ducă de rîpă 
— nu e un slujbaş al statului, nu e limitat la un 
cadru restrîns... 

— De cînd ai devenit atît de înțelept ? întrebă 
don Alonso, uimit de a-l găsi pe Sancho Perez 
înarmat cu argumente false şi sofistice, e drept, dar 
sunînd filozofic, tocmai din cauza acestei sofisticării. 
= De cînd ? Chiar dumneata mi-ai deschis 
capul, dumneata şi ziarele pe care le citesc cu de- 
amănuntul din îndemnul dumitale. Dumneata eşti 
izvorul meu de idei, eu mă silesc, doar, să ţi le pun 
în practică. 

„Are de gînd să mă folosească oare în chip de 
manta, pentru ca să descopere toată goliciunea 
intenţiilor lui ? se întrebă don Alonso. Nu, continuă 
el în sinea sa, Sancho nu are idei proprii, a izbutit 
doar să deformeze' ideile mele în aşa fel încît au 
ajuns să treacă prin broasca uşii lui. Să fi gîndit eu 
cu adevărat ceea ce mi se arată în oglinda 
realităţii ?" 

= În lumea noastră liber este numai cel care are 
bani şi care nu se teme zilnic că va flămînzi, spuse 
el cu glas .tare şi distinct. 

— Fiecare e liber să-şi cîştige viaţa. Noi nu 
luptăm pentru siguranţă, iubite 'don Alonso. 
Siguranţă înseamnă monotonie şi plictiseală. Atimă 
de fiecare din noi să cîştigăm atiţia bani cît sîntem 
capabili să! facem. îşi mîn- giie pîntecele şi spuse 
cu mulţumire de sine : Eu cîştig binişor acuma. 

Wm— Mai mult decît mine, remarcă dbn Alonso. 

— Vezi deci, continuă don Sancho, că şi un om 
care nu ştie prea multe, cum sînt eu, poate ajunge 
la ceva. Oamenilor veşnic activi, veşnic gata sa 
muncească, le stau deschise toate căile. 

— Dumneata n-ai fost niciodată sărac, îl 
întrerupse don Alonso. 

— Bine, o ierarhie înțeleaptă., există doar mai 
multe clase sociale, dar despre asta am vorbit. 
Democrația trebuie just înțeleasă. 

— Democrație înseamnă o cîrmuire a poporului, 
termenul ăsta nu îngăduie subtilități. 

— Oho ! replică don Saficho — aici te înşeli, po- 
porul nu poate să conducă. Preşedintele conduce, 
poporul nu poate decît să aleagă un preşedinte, 
care trebuie să aparţină cercurilor cele mai înalte ; 


srp 


numai cînd se păstrează categoriile senioriale poate 
înflori libertatea. 

— Vorbesc de o orînduire a dreptăţii sociale. 

= Tocmai — răstălmăci don Sancho — 
preşedintele trebuie să aparţină păturii sociale de 
sus ; dacă un om de rînd ar pătrunde în palat, s-ar 
isprăvi cu tradiţiile noastre şi Columbia n-ar mai fi 
Columbia. Nu vrem să fim liberi şi să ne bucurăm de 
viaţă indiferent oriunde, vrem să fim liberi în 
Columbia şi aşa cum ştim noi, fiindcă şintem 
patrioţi | 

= Toată lumea trebuie să fie liberă. Ar trebui să 
educăm oamenii, să facem din plebe un popor con- 
ştient ! 

— De ce ai renunțat — mă gîndesc la asta 
fiindcă vorbeşti de educaţie — de ce ai renunțat 
definitiv la catedră ? Mă gindeam că acum ai avea 
destul timp sa te dedici învăţămiritului. 

— Nu-i o idee rea, admise don Alonso, poate că 
în- tîlnirea cu tineretul mi-ar face bine. 

— „Poate că am nevoie de ea — gîndi el — 
niciodată nu m-am.apropiat cu adevărat de tineret, 
poate că acum mi-ar veni mai uşor." | se păru dintr- 
o dată că devenise mai înţelept în ultimii 
ani.Dumneata eşti profesor de liceu, de ce n-am în- 
fiinţa o şcoală ? Fabrica merge pe drumul cel bun, 
chestiunile tehnice obişnuite de fiecare zi le 
cunoaşte şi Belisario Romero, dumneata trebuie să 
rămii doar spiritul conducător, chimistul autorizat. 
Dar învăţămin- tul — asta-i o afacere excelentă şi 
productivă, e o adevărată industrie aici la noi. Hai 
să deschidem o şcoală I Cu un profesor universitar 
spaniol în frunte... cum să n-aibă succes ? 

— lar vrei să faci bani din puterea spiritului ? se 
răsti don Alonso. 

— Desigur. Altfel la ce e bun ? 

— Banul trebuie să elibereze spiritul | 

— Asta-i o chestiune de concepţie, replică don 
Sancho pe un toii blînd şi prietenos. 

— Nu gîndesc ca dumneata, îi răspunse don 
Alonso cu aroganță. 

" — Dar gindeşti pentru mine, replică celălalt 
prompt. 

— Nu vreau să gîndesc nici pentru, nici în 
interesul dumitale. 

Nu s-ar zice că ţi-a mers rău la noi! 


— Mă tem — am impresia că vrei să abuzezi de 
mine. Eu caut dreptatea ! îmi pun ideile în slujba 
dreptăţii. 
— Şi eu la fel. Avem interese comune. Unirea 
face puterea. Ideile dumitale şi simţul meu practic: 
numai prin mine se pot transforma ideile noastre în 
bani. 

— Ale mele... ideile mele I urlă don Alonso. Îţi 
interzic să spui „ale noastre", nu-ţi aparţin... sînt 
ideile mele. 

— Oho ! Atunci daţi-mi voie, stimate domnule 
profesor, sînt ideile mele, ale mele, fiindcă le-am 
cumpărat 1 Un zîmbet indiscret pluti pe buzele 
groase ale lui don Sancho. 

— Spiritul nu se pune niciodată în slujba 
capitalului. 

— Cu, toate astea se află de mult în slujba lui! 
După cum am învăţat chiar de la dumneata, 
capitalul îi oferă libertate. 


— Vreau să fiu liber, gîndurile mele să fie 
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— Numai fiindcă te plătesc ai timp să-ți 
âdînceşti gîndurile şi eşti liber pentru o activitate 
spirituală. Dar e foarte natural ca să te gîndeşti la 
ceea ce-mi éste mie necesar. 

— Atunci mă ţii ca pe un animal de casă, în coteţ ? 
— Chiar aşa de urit n-aş vrea să mă exprim. 
Proverbul spune : minte sănătoasă în corp sănătos. 
Intelectul trebuie să se adăpostească într-un corp 
sănătos şi bine hrănit; trebuie să se adapteze — şi 
activitatea economică întreţine corpul într-o stare 
nutritivă bună. Fii deci fericit că te-am luat sub paza 
mea. 

—  Darnutrebuie să-mi pui stavilă... 

— Morala ridică unele stavile. 

—- Morala... asta mi-o spui dumneata... dumneata, 
care ai o amantă ! ripostă don Alonso fiérbínd de 
mînie. 

— Trebuia să fac ceva pentru-biata fată — te 
gîndeşti desigur la Maria del Carmen. 

— Bineînțeles. 

în fine don Alonso ştia precis cine era amanta lui 
don Sancho şi înlătură bănuiala absurdă şi 
chinuitoare că ar fi fost vorba de Fatima. 


ars: 


— Am grijă de biata fată — îi explică don Sancho 
cu un glas onctuos demn de o cuvioasă faţă 
bisericească — o feresc să nu ajungă în ghearele 
prostituţiei. Şi îmi reproşezi asta ? îmi reproşezi că 
am sentimente omeneşti şi că am grijă de cei căzuţi 
în nenorocire ? Acela care se simte fără vină să 
arunce prima piatră | 

Don Alonso amuţi. El n-avea dreptul să arunce nici o 
piatra. Se gîndi la păcatul lui din tinereţe şi-şi dădu 
seama că vorbise cu o înflăcărare absurdă. 

— Ei, s-o lăsăm baltă, don Alonso, spuse don 
Sancho, dîndu-şi seama că ieşise victorios din 
duelul lor verbal. Am să mă mai gîndesc la chestia 
aceea cu liceul. Vei fi director de liceu ! Domn peste 
suflete tinere, educator. Am să discut cu părintele 
Renteria. Nu mi-o lua în nume de rău şi mai ieşi cu 
mine în oraş din cînd în cînd. Te închizi în vizuina 
dumitale — hai să cinăm împreună într-o seară. 

Cei doi domni luară loc într-un restaurant elegant. 
— Ti-am mai pregătit o surpriză, spuse don 
Sancho cu un zîmbet ironic. Am invitat şi o doamnă. 
— Mana del Carmen ? 

— Vai de mine | drept cine mă iei ? S-o 
compromit pe biata mea protejată, ca să aibă ce 
cleveti gurile rele ? Nu, dragul meu, să dăm 
înţeleptului ce se cuvine înţeleptului. E domnişoara 
Lippmanri. 

„Ori de cite ori se iveşte vreo femeie răutăcioasă în 
viaţa mea, se dovedeşte a fi Ludmilla -Lippmann", 
gîndi don Alonso — şi e îndoielnic că-i era destul de 
recunoscător soartei pentru această cinste. 
Domnişoara Lippmann sosi îmbrăcată cu grijă, într- 
un taior gri închis, de o croială destul de masculină. 
Domnul Perez întrebă pe un ton de bună dispoziţie 
mondenă ce noutăţi avea. 

— Mari, foarte mari, jubilă ea, Vocea ei 
profundă, cu inflexiuni de tenor se arăta capabilă să 
exprime şi bucuria. 

— Dar ce s-a întîmplat ? S-a făcut pace ? întrebă 
don Sancho pe un ton îngrijorat. 

— încă nu, dar deocamdată înregistrăm numai 
victorii. Plec în Europa ca să asist la victorie. 

— Te invidiez, mărturisi don Alonso, că vei putea 
participa totuşi la lupta finală. 
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— Ca soldat ? întrebă don Sancho uimit. În afară 
de armatele ruseşti, nu prea ştiu să aibă şi alte 
popoare femei în armată. 

— Plec ca reporter de război, îi explică Ludmilla 
Lippmann. Am fost. chemată în Franţa ca să scriu 
pentru străinătate. Am fost întotdeauna în relaţii 
strînse cu presa franceză. Sper că în curînd voi 
revedea Parisul, gîndiţi-vă, un Paris eliberat, un'* 
Paris liber ! Ora- şul-lumină tînjeşte încă în lanţuri, 
dar asta nu mai poate dura mult 1 

— Luptătorii din rezistenţă 1 rosti don Alonso cu 
admiraţie amintindu-şi de reportaje îndrăzneţe din 
presă şi de unele filme înălţătoare şi emoţionante. 
— Acum le vine în ajutor o armată regulată, 
sublime domnişoara Lippmann. 

— Aşa şi trebuie, consimţi don Sancho, fiindcă 
mie nu-mi place de loc maquis-ul ăsta. Nu concep 
ca cineva să se ridice împotriva ordinii stabilite. 
Trebuie să fie tot felul de indivizi printre ei, tot felul 
de comunişti care vor profita după aceea. După 
părerea mea, un popor trebuie să aştepte pînă e 
eliberat. Puterea ce şi-au arogat-o este 
revoluţionară şi reprobabilă. 

— Franţa va învia într-o nouă strălucire, se 
bucură Ludmilla. 

— O libertate în limitele ordinii, predică don 
Sancho. 

— Se face lumină, constată Ludmilla. 

— Numai să nu se lumineze prea brusc, spuse 
don Sancho. Trebuie să clădim dinainte cu 
înţelepciune, să fim pregătiţi. Pentru ca lucrurile să 
iasă bine, e nevoie de timp. 

— Mie mi se pare ca războiul ăsta groaznic a 
durat prea mult, spuse don Alonso. Toate războaiele 
durează prea mult, n-ar trebui să mai existe 
războaie. 

— Dar fiindcă, din păcate — remarcaţi că spun 
din păcate — există unul, cel puţin să dureze pînă 
cînd toate scopurile de război vor fi atinse, afirmă 
Sancho Perez. 

— Atîția ani de groază., acum însă totul va fi fru- 
mos, pretutindeni va fi lumină... pace... 

— N-ar fi rău dacă, aducîndu-ne pace, ne-ar lăsa 
în pace după aceea — şi Perez îi aruncă lui don 
Alonso o privire otrăvită — şi nu ne-ar bate la cap 
cu lupta de clasă şi cu alte planuri necugetate de 
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transformare a lumii! Mărturisesc că un război care 
se poartă undeva pe un continent îndepărtat mi-e 
mult. mai simpatic decît un război civil în ţara mea. 
Să ne ferească Dumnezeu de aşa ceva 1 

CAPITOLUL XXXIII 

Înființarea liceului „Miguel Şervet" 

Don Alonso se întoarse la Alma Mater!. Şi dacă 
aceasta nu se grăbi să înjunghie viţelul cel gras 
pentru înapoierea fiului, îi oferi totuşi puţin lapte 
slab de la sînul ei sub forma unui modest salariu de 
profesor. Pentru moment, însă, banii nu-l interesau 
pe don Alonso, care era ocupat — în calitate de 
mare industriaş — la opera de reconstruire a țarii. 
Numai pentru propria lui satisfacţie şi pe linia 
eforturilor sale tot mai mari era dispus să facă parte 
şi altora din averea sa spirituală. 

Arăta mult mai mult interes şi mai multă afecţiune 
decît odinioară studenţilor săi. Se aşeza la masă cu 
ei în cafenele, îi asculta vorbind despre problemele 
ce-i interesau — nu despre probleme de 
matematică, ci despre ale lor, personale. Cît de 
greu e să trăieşti din- tr-o bursă, cînd pînă şi cei 
cinci centavos pentru o cafea neagră înseamnă o 
gaură în buget | Şi doar cafeaua este — lucru pe 
care, potrivit propriei sale experienţe, trebuia să-l 
admită şi don Alonso — absolut indispensabilă 
oricărei activităţi spirituale 1... Cum să digeri lecţiile 
plicticoase fără să adormi, dacă nu-ţi îngădui să 
stimulezi celulele ganglionilor cu puţină cafeină ? 
De altfel, în Columbia cafeaua este băutura 
naţională, Columbia este a doua mare producătoare 
de cafea de pe suprafaţa globului. „Ciudat 1" gîndi 
don Alonso şi folosi, bineînţeles, acest subiect 
pentru un discurs ţinut în mijlotul studenţilor lui, 
aşezaţi în jurul unei mese la cafenea. America a 
renunţat la produsele proprii, ca chinina şi 
cauciucul, care, cedate altora, âu ajuns pe pămînt 
străin la o strălucire cu mult mai mare ; în timp ce 
cafeaua trebuia să acopere singura nevoia de dolari 
a Braziliei, Columbiei şi altor ţări diri America de 
Sud. Toată rezerva de dolari a Columbiei provine din 
vînzarea cafelei. 

„Da, recunoştea acum don Alonso, în viaţă oamenii 
sînt stăpiîniţi adesea nu de probleme înalte de 
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algebră, de calcul infinit şi infinitesimal, ci mai, 
curînd de biata, de meschina aritmetică a unor 
neînsemnate monezi de aramă." 

Studenţii îl iniţiară pe don Alonso şi în politica in- 
ternă ; pînă acum îl interesaseră exclusiv 
evenimentele internaţionale, mai ales deoarece 
considera şederea lui într-un anumit punct al 
planetei Terra drept pură în- tîmplare cu totul 
neesenţială. A fi legat de un anumit loc înseamnă a 
te limita, ceea ce spiritul, şi mai ales un spirit liber, 
nu acceptă. 

Existau oare înălţimi ameţitoare ale spiritului ? Oare 
înălţimea spiritului era ameţitoare, fiindcă nu făcea 
în fond decit să te ameţească ? Se zice că odinioară 
Diavolul călăuzise pe cineva pe un munte înalt, îi 
arătase lumea jos, la picioare, şi-i spusese: „E a ta". 
Fireşte, Diavolul îl purtase pe înălţimi îngheţate, în 
aerul subţiat. Frigul aparţine Diavolului:- în schimb 
căldura trece de la unul la altul; nu izvorăşte din 
depărtări şi o simţi mai. bine la strîmtoare, în viaţa 
trăită în comun. 


Şi iată cum ajunse 
don Alonso să-şi 
îndrepte atenţia şi 
spre evenimentele ce 
se petreceau în ţara 
lui de adopţiune. 
Acum citea şi ceea ce 
scriau ziarele despre 
politica locală. 
Observă că 


universitatea fusese 
contaminată în 
gradul cel mai înalt 
de politică, generînd 
un adevărat proces 
de fermentație, dar 
fermentația este un 
fenomen al vieţii 


.„ Pînă atunci, don Alonso fusese un mijlocitor rece 
al spiritului, unul din profesorii consideraţi de elevii 
lor drept un rău necesar, aşa după cum şi el îşi 
considerase elevii ca nişte exemplare îndărătnice, 
un fel de recipiente strimte la git, în care spiritul nu 
reuşea să pătrundă decît cu greutate. De cînd 
cunoştea viaţa studenţilor, se petrecuse o 
schimbare în el. Rămăsese obiectiv fiindcă 
matematica este, totuşi, numai matematică, spirit 
pur, distilat şi răcit, într-o oarecare măsură curăţit 
de zgură ; totuşi don Alonso se ţinea în rezervă. 
Răceala diavolului fusese izgonită de ceaşca de ceai 
a donei Aleja. De cînd observase că e unul din cei 
mulţi, că e un om, cursul lui don Alonso devenise 
mult mai însufleţit; ştia acum că e un mijlocitor între 
oameni, între cei ce-l precedaseră şi cei ce aveau 
să-i urmeze, şi începuse să acorde mai multă 
atenţie figurilor din bănci decît celor de pe tablă. ' 
Dar odată cu interesul său faţă de oameni, creştea 
în don Alonso neîncrederea faţă de instituţiile lor. 
„Cum aşa ? se întreba el — tocmai ei să-mi fi 
scăpat, tocmai pe ei să nu-i fi studiat niciodată, pe 
semenii mei ?" Nu, nu-i studiase, îi văzuse, dar nu-i 
privise. Ideile lui ! Hîrtie scrisă — idei străine, 
comune multora, dar nu trăite ; nu trebuie să te 
mulţumeşti să îm- praştii idei, trebuie să le şi 
trăieşti — în comun cu alţii. 


începea să înţeleagă conţinutul lor uman — şi omul 
e esenţialul. Lucrul acesta îl spuse şi părintele 
Renteria. 

— Bineînţeles — admise acesta — fiindcă omul 
are un suflet nemuritor. Este ciudat că un om atit de 
cult ca dumneata — ce vîrstă ai de fapt ? 

— Cincizeci şi şapte de ani, mărturisi don Alonso 
Quijano. Intîlnirea cu Aghiuţă îl învățase că era mai 
bine să spună adevărul în această privinţă. 

— Şi un om. care timp de cincizeci şi şapte de 
ani se învirteşte pe tot pămîntul ăsta, şi gîndeşte 
una şi alta, citeşte şi cărţi sfinte şi cărţi profane, nu 
ia aminte un adevăr atît de simplu şi atît de 
important. 

— Omul este măsura tuturor lucrurilor. 

De îndată ce spuse aceste vorbe, don Alonso se 
sperie fiindcă, dacă nu de altceva, cel puţin în chip 
de protest faţă de mama citatomanului don Sancho 
evita locurile comune 1— şi privi dojenitor în jur. 
Nu, nu Sancho Perez vorbise, acesta nu ajunsese 
încă să-l citeze pe Protagoras ! — vorbise probabil 
chiar el, don Alonso, îl luase gura pe dinainte. Don 
Sancho era de faţă, dar tăcea chitic, cuvintele citate 
nu făcuseră să vibreze în el nici o coardă. 

-— Eu nu mă pot exprima chiar ca uri păgîn, replică 
preotul, rar şi măsurat. Omul este — după cum ne 
învaţă sfinta noastră religie şi după cum ştie orice 
spirit superior — omul este nemuritor. Numai pe el 
l-a făcut Dumnezeu după chipul şi asemănarea sa! 
lată de ce dispune de voinţă şi iată de ce e liber. 

— l-a fost dat să lupte pentru libertate, răspunse 
don Alonso. Se pare, însă, că n-a obținut-o încă. 

— E mai bine să nu despicăm firul de păr în 
patru, spuse preotul împăciuitor, dar subliniindu-şi 
totodată superioritatea. Don Sancho a avut ideea 
excelentă de a încredința cursul de filozofie pentru 
clasele a cincea şi a şasea, precum şi cel de 
apologetică pentru clasa a patra unui preot iezuit. 
Dumneata, don Alonso, vei conduce cursurile de 
matematică, fizică şi chimie, dar asta înseamnă 
numai să conduci, nu să preiei personal toate 
clasele — eventual să predai doar claselor supe- 
rioare. 

'Era o consfătuire în legătură cu înfiinţarea noului 
liceu. Don Sancho remarcase că, pentru a ţine 
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seamă de prevederile legale, erau nevoiţi să 
numească un director autohton, astfel că pe lîngă 
don Alonso avea să funcţioneze un domn Arcadio 
Santurrân, în calitate de secundus inter pares!. 

Cu cît se gîndea mai îndelung, profesorul Quijano 
era mai entuziasmat de acest plan, fiindcă ajunsese 
la concluzia că pricina atîtor lipsuri ale educaţiei 
columbiene trebuia căutată în anii de liceu : băieţii 
erau chinuiţi cu lecţiile învăţate pe de rost, 
papagaliceşte, şi nu erau îndemnați să gîndească 
singuri. 

— Important este ca gîndirea lor să fie îndrumată 
pe făgaşul cel bun — opină părintele Renteria. — in- 
dependenţa, neascultarea şi nesupunerea trebuiesc 
osîn- dite ; copiii să gîndească disciplinat, fără a se 
simţi încătuşaţi. 

— Nu trebuie să-i îngrădim, nu pentru asta îi 
creştem. 

— Logica, dragul meu ! Tocmai dumneata, în 
calitate de matematician, trebuie să înţelegi că e 
nevoie ca gindireâ să fie guvernată de anumite 
reguli... altfel n-am gîndi de loc I 

— Trebuie să ne încadrăm într-o colectivitate, 
spuse Uon Alonso. 

— Mda... fiecare gîndeşte într-o anumită măsură 
pentru siñe şi răspunde în fața lui Dumnezeu pentru 
sufletul nemuritor ce i-a fost hărăzit. Confesorul lui 
trebuie să-l ajute, să-l călăuzească. 

— Mă tem că tineretul e ţinut prea din scurt. 

— Aşteaptă mai bine să poţi vorbi din 
experienţă, abia atunci vei putea face astfel de 
afirmaţii, îl avertiză preotul. 

Planul de învăţămînt nu era de loc pe placul lui don 
Alonso, dar ce putea face ? Trebuia să se supună 
indicaţiilor ministerului. Ce absurditate | În clasa 
întîi şi a doua aritmetica, în a treia şi a patra 
geometria, în a cincea şi a şasea algebra — algebra 
şi geometria nu erau studiate niciodată în acelaşi 
timp... cum să prindă băieţii corelaţia dintre ele şi 
principiile de bază ? Părintele Rentería „lărgise" 
studiul filozofiei, adăugîndu-i apologetica, un 
supliment special; în afară de asta introdusese şi 
cîteva ore de istoria bisericii în programul dé 
învăţămînt. 


Al doilea dintre cei împuterniciţi cu drepturi egale. 


— Copiii trebuie să învețe să gîndească, nu 
numai să înmagazineze materia în capetéle lor, 
explică don Alonso. 

— Filozofia este aceea care îi învaţă să 
gîndească şi tocmai filozofia aristotelică şi tomistică 
îi învaţă să gîndească just, opină preotul. De altfel, 
important nu este cum gîndeşte cineva, fiindcă 
Dumnezeu e cel care ne dă această facultate, dar 
ce gîndeşte — şi de aici începe sarcina noastră. 

— Eu credeam că vrem să-i pregătim şi pentru 
profesia lor de mai tîrziu. 

— Pentru activitatea lor de mai tîrziu. Omul este 
o fiinţă căreia i-a fost dat nu numai spirit ci şi suflet, 
el trebuie să poată face abstracţie de mărunţişurile 
materiale. Gîndeşte-te numai o clipă la fizica 
modernă. Cit de evident este că omul stă în centrul 
ei cînd îl citeşti, de pildă, pe Eddington — şi 
Eddington nici măcar nu e catolic ; atunci îţi dai 
seâma cît de mult se idealizează şi se 
spiritualizează universul nostru. Cu materia, dragul 
meu, nu mai merge. Eu m-am ocupat mult de 
astronomie —' şi în definitiv lucrurile există pentru 
noi numai fiindcă ne. ocupăm de ele. Sufletul, 
spiritul, iată elementul divin din noi şi noi putem 
concepe lumea, îi putem supravieţui, o putem trăi, 
fiindcă Dumnezeu ne-a creat după chipul şi 
asemănarea lui. Mă îndoiesc — aci părintele 
Renteria începu să vorbească în şoapte, ca şi cum 
ar fi dezvăluit cine ştie ce taină' interzisă — pînă şi 
de existenţa timpului, care e numai o parte din 
nesfîrşirea lui Dumnezeu, o părticică ce ne-a 
îngăduit să măsurăm în infinitul spiritului. 

— S-ar putea spune că e uri pod ce oscilează 
aruncat peste eternitate (don AlonSo îşi înghiţi 
restul frazei şi anume „în neantul eternității". Era 
tot un citat, desigur, dar pe cine cita el oare, în faţa 
cuviosului părinte ?) 

—  Admirabil, zimbi părintele Renteria, perfect de 
acord — e un mic refugiu ce ne-a acordat în infinitul 
său. Lumina călătoreşte prin spaţiu timp de 
milioane de ani pînă să ajungă pe retina noastră şi 
să ne pătrundă în minte. Spaţiul e îngheţat şi 
proporţiile soarelui uriaş sînt numai aparenţă, cele 
cîteva lumini în întunecimea nesfirşită n-ar fi nimic, 
dacă noi nu le-am prinde tocmai din această 
întunecime în lumină noastră internă, în lumina lui 1 
Sorii n-ar putea ridica temr peratura spaţiului 


universal nici măcar cu o jumătate de grad peste 
zero absolut, dacă n-ar fi sorii lui şi dacă nu s-ăr 
reflecta în spiritul nostru, peste care s-a lăsat harul 
lui. 

— Credo, quia absurdum, murmură don Alonso. 
— Acestea sînt cuvintele unui mare sfînt, unul 
din oamenii cei mai înţelepţi, dar se refera la 
misterele credinţei noastre. În ce priveşte, însă 
lumea profană, fizică, trebuie să înţelegem că 
spiritul înseamnă adevăr, că materia e un lucru 
secundar, perceput numai de el şi scos la iveală din 
neantul necunoaşterii. E drept că există corp şi 
spirit — însuşi părintele Renteria părea deodată să 
sublinieze acest lucru dar cu teamă W— şi eu nu 
vreau să cad în absurditatea idealismului pur, a 
doctrinei greşite a lui Kant. Totuşi spiritul rămîne 
esenţialul, numai el ne poate salva în această 
epocă în care sîntem ameninţaţi de primejdia 
materialistă. Trebuie să creăm o societate bine 
închegată, o societate conformă spiritului şi 
idealurilor noastre, o societate prevăzuta cu o 
ierarhie. îmi plac furnicile şi termitele, am chiar o 
slăbiciune pentru entomologie. Prin urmare, ceea ce 
au izbutit să realizeze aceste biete animale cu 
ajutorul lui Dumnezeu trebuie să constituie țelul 
nostru : o ordine bine închegată a societăţii, dar 
bazîndu-se pe spirit şi nu pe nevoi materiale, 
fireşte. O materie înnobilată de spirit, o materie 
spiritualizată... 

— Numai să nu se volatilizeze, spuse don Alonso. 
— Eşafodajul bisericii serveşte drept punct de 
sprijin sigur spiritului şi realizărilor lui. 

— Dar acum ce facem ? întrebă don Sancho, 
căruia îi scăpase sensul conversaţiei şi care 
începuse să se plictisească. 

— În primul rînd avem nevoie de profesori, 
spuse don Alonso. 

— Sfinţia-sa ne-a promis că ni-i procură ; 
completă don Sancho. 

— Fără îndoială şi, avînd în fruntea lor pe don 
Alonso şi pe domnul Saturron, treaba va merge pe 
roate. 

— Dar o şcoală are nevoie şi de elevi, reluă 
Sancho Perez. 

— Dumneata cunoşti atitea persoane din lumea 
bună, la rîndul meu mă învîrtesc tot printre oameni 
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avuţi, mulţi ascultă de sfaturile mele... O să am 
grijă. 

= Ceea ce ne trebuie — interveni don Alonso 
—- nu sînt aşezăminte de cultură pentru bogaţi, ci 
pentru cei săraci, care rămîn nişte analfabeți... lor 
trebuie să le oferim în primul rînd prilejul de a... 

— Nu vom face aşa ceva — îi tăie vorba don 
Sancho 

— pentru ei există şcoli publice, dar astea nu sînt 
o afacere demnă de mine. Meseria e brățară de aur 
şi trebuie învățată undeva. 

— Poporul e însetat de cultură, sublinie don 
Alonso. Cei mai buni dintre studenţii mei se resimt 
de pe urma faptului că au învăţat în şcoli slabe ; şi 
ei sînt încă dintre cei favorizați, pentru marea 
majoritate învăţătura e inaccesibilă. 

— Noi nu sîntem o instituţie filantropică, spuse 
don Sancho, dar, mai înainte ca don Alonso să se fi 
repezit la el cu furie, părintele Renteria interveni cu 
aerul lui obişnuit de superioritate : 
— Pentru moment nu ne putem îngriji de toţi. 
Esenţialul éste ca în şcoala aceasta nouă să fie 
cultivat adevăratul spirit creştin, ca în toate şcolile 
ce ţin de sfîntul meu ordin şi din păcate mai puţin în 
celelalte. Numai aşa va căpăta ţara asta o pătură 
conducătoare, o elită care să aibă grijă de toată 
lumea, de bogaţi şi de săraci. Să trezim spiritul, 
profesor Quijano, să-i dăm o mînă de ajutor; cred în 
puterea spiritului. Nu e vorba de bieţii omuleţi slabi, 
ci de spiritul care-i domină. 

„Căldura vine de la omuleţii mici, dispreţuiţi, de la 
femeia aceea cumsecade cu luminarea, de la 
indienii care adună cauciuc, din necesităţile, din 
lipsurile lor 

—  gîndea don Alonso — creşte bunul comun, dar 
nu putea să exprime toate acestea în cuvinte 
frumoase. 

Don Alonso îşi deschise sufletul compatriotului său. 
doctorul Carrasco; doña Emilia îi invitase pe el şi pe 
don Nicolâs la cină. Aceşti doi' domni alcătuiau, îm- 
preună cu Sancho Perez, partea laică a consiliului 
de administraţie; cea Teligioasă era, bineînţeles, 
reprezentată de părintele Renteria. 

Don Nicolâs găsea că prietenul său Sancho era un 
om inteligent şi bine intenţionat, de aceea nu putea 
înţelege de ce don Alonso voia dintr-o dată să 
opună rezistenţă. îşi pierduse oare optimismul lui 
tineresc ? 
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Don Alonso îi răspunse printr-un discurs filozofic, 
explicîndu-i că, dacă prin optimism se înţelege în 
mod profan că totul merge bine în lumea asta, că 
soarta nu-i chiar atât de Tea, nu-i prea aspră faţă de 
noi, pentru că, în definitiv, bunul Dumnezeu stă de 
veghe înconjurat de o armată de sfinţi şi de îngeri 
păzitori, spre á apăra orînduiala lumii împotriva 
unei cete de diavoli răutăcioşi, atunci fireşte el, 
personal, încetase de a mai fi optimist. 

— Păi, aşa de naiv nu mai e nimeni în ziua de 
âzi. Eu sînt perfect convins că faţă de cineva care a 
ajuns la gradul dumitale de cultură însuşi părintele 
Renteria nu se foloseşte de astfel de imagini. 

= Nu, admise don Alonso, dar a crede că 
lucrurile se aranjează admirabil de la sine, că 
războiul e acum ca şi cîştigat şi că după el va urma 
o epocă de strălucire, iar cursul evenimentelor se 
îndreaptă neapărat spre bine e cam acelaşi lucru. 
— Muncă, progres, se bilbîi doctorul Carrasco 
uşor consternat. 

—  Aşa-i, aprobă don Nicolás, muncă, progres. Eu 
nu împărtăşesc vederile politice ale amicului meu 
Perez şi ale părintelui; sînt liberal şi cred mai puţin 
în sfinţi şi în îngeri deeft în progresul necesar şi 
inevitabil. 

— Tocmai de asta ură îndoiesc şi eu — stărui don 
Alonso cu o încăpăţinare inexplicabilă — mă 
îndoiesc de acest progres liberal, admirabil. încotro 
mergem-? Ne zorim spre distrugere, spre 
autonimicire. Devenim tot mai puternici, tehnica 
noastră se dezvoltă tocmai pentru a grăty 
distrugerea şi moartea, sfîrşitul, frigul, nefiinţa. 


Vorbeşti diabolic, 
observă don Nicolás, 
care-şi aprinse o 
ţigară, apoi îi întinse 
una şi doctorului. 
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Dacă n-ar fi atit'de 
plăcut aici, în faţa 
focului care arde în 
căminul doñei Emilia, 
şi dacă ţigara mea n- 
ar fi atit de aromată, 
mi s-ar încreţi carnea 
de frică 
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„De lapt, după cum putea constata don Alonso cu 
obişnuitul său spirit critic, acest cămin răspîndea 
mai mult fum decît căldură, totuşi, la Bogotă, 
căminul ră- mînea expresia adevăratului lux. 

— S-ar zice că ai relații cu Diavolul, încheie don 
Nicolás. 

— Desigur — admise don Alonso — trebuie să 
ţinem seamă şi de el, altfel s-ar putea întîmpla ca 
socoteala de acasă să nu se potrivească cu cea din 
tîrg. 

— Noi, liberalii — şi cînd zic noi, mă gîndesc şi la 
dumneata — nu credem în Diavol. 

— E mai comod să-i fii slugă fără să ţii seamă de 
el, altfel scade profitul. În sfera noastră se face 
risipă de energie omenească, aşa după cum se face 
risipă de energie în univers ; în loc să depună o 
muncă folositoare, cei mai: mulţi dintre oameni 
luptă împotriva sărăciei. 

— Guvernul liberal a introdus legi sociale, spuse 
cu aprindere don Nicolâs. 

— Dar asta nu ajunge, muncitorii mor de foame, 
salariile 
— Eşti cumva socialist ? întrebă don Nicolás cu 
un aer bănuitor. 

— Cînd un muncitor e subalimentat şi împovărat 
de griji, nu. lucrează cum trebuie, stărui don Alonso. 
— Asta-i vina lui! E leneş şi lipsit de interes şi 
cînd un indian indolent îşi încasează sîmbătă 
salariul săptă- minal, îl bea, în loc să cumpere de 
mîncare pentru familia lui. 

— Pentru că salariul e prea mic şi pentru că 
omul vrea să mai uite de mizerie. Aceleaşi reproşuri 
pe care le faci! dumneata azi! indienilor erau 
adresate acum cincizeci de ani muncitorilor 
anglosaxoni | Şi ce e mai rău este că tineretul se 
prăpădeşte, studenţii sînt cu totul lipsiţi de 
mijloace... 

— S-ar zice că ai pierdult orice speranță, îl luă în 
zeflemea doctorul Carrásco. 
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Divinitate ce apare pe neaşteptate în scenă (aluzie 
împrumutată din lumea teatrului, unde cu ajutorul unor 
maşini speciale, intervenția miraculoasă a unei divinități 
prilejuieşte adesea un deznodămînt fericit). 


— Bă de loc, protestă don Alonso. Optimism şi 
pesimism în sens filozofic nu înseamnă că trebuie 
nea- 

29- Cavalerul libertăţii părat sa te aştepţi la bine sau 
la rău, ci înseamnă că lumea şi oamertii sînt sau nu 
sînt buni. Acum nu mai cred că totul poate merge 
'bine de la sine şi că fiecare îşi caută drumul cel mai 
bun în mod automat, nu mai cred în progresul 
libéral ca într-un Deus ex machina Pentru ca un tren 
să circule, trebuie să-l punlem pe şine, trebuie să 
facem ceva. Eu sînt optimist : cred în valoarea 
omului, această valoare există, dar trebuie să-i dăm 
putinţa să se afirme. Şi don Alonso povesti plin de 
entuziasm despre activitatea modestă diar rodnică 
a lui ArtuTO Rojas. 

— Este un exemplu foarte grav — sări don Nico- 
las — o situaţie dubioasă. Sanoho Perez ar trebui să 
ia aminte. Mie unul nu-mi place. 

—  înţelegeţi, deci, optimismul meu, continuă don 
Alonso netulburat. Eu cred că fiecare om cuprinde o 
sămiîniţă bună, ică oamenii reprezintă singura 
valoare, dar mai icired că acele comori care nu sânt 
dezgropate îşi pierd valoarea şi răimîn un minereu 
amorf. Acolo în vale, Rojas a început cel puţin să-i 
trezească pe oameni 1 

— Indienii în chip de comori | glumi Caballero. 
Dacă am fi găsit -cu adevărat comori, adică aur în 
loc de indieni, am avea imai mult de profitat. 

— Te înşeli, replică don Alonso. Columbia anre 
aur, platină, smaragde şi petrol, dar îi lipsesc 
oameni care să le exploalteze şi să le valorifice — 
lipsesc oameni | 

Doctorului Oarrasico îi plăcu foarte mult proiectul 
de program al liceului şi făgădui că va fi primul care 
să-şi înscrie fiii. Pînă atunlci învăţaseră la un colegiu 
confesional, de care el personal era foarte 
nemulţumit. Şi îln gimnaziul lui Don Sancho iezuiţii 
aveau să joace un rol important, totuşi, spre 
deosebire de alte ordine, aceştia încurajează 
totdeauna spiritul. 

— Dar părintele Rentería a spus — îşi aminti don 
Alonso W— ° eă nu dezvoltarea spiritului e 
importantă, ci important este care anume ispirit se 
dezvoltă. 

— Cînd eşti înarmat — ripostă doctorul Carrasco 
—» poţi trage cu puşcă în toate direcţiile. Important 
este să ai arme. Voltaire a fost un elev al iezuiţilor. 
Şi pe copiii mei ţi-i încredinţez dumitale, dumitale 
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personal, mai mult decât oricui. Nu eşti dumneata 
compatriotul meu, spaniol şi european ? 

Şi iată că acest „spaniol european" trebuia să-şi 
deschidă liceul cu ajutorul piosului şi agerului don 
Santurrân. Intîi căutară o clădire potrivită şi dat fiind 
că nu descoperiră, bineînţeles, nici o oasă nimerită 
pentru aşa ceva, hotăriră să se mulţumească chiar 
cu una mai puţin potrivită ; începură deci să caute. 
Chiria foarte redusă îl atrase pe don Sancho să 
aleagă o oasă cocoţată foarte sus, pe munte ; se 
vede că tocmai din cauza poziţiei ei înalte Tămînea 
ohiria foarte joasă. 

— Greu, “obositor, gifii don Sancho, care venise 
s-o viziteze, dar pentru nişte 'băieţi, tineri urcuşul 
este un exerciţiu fizic adecvat, ba chiar un factor de 
îmbărbătare — da, cum se spume, un exerciţiu 
sănătos. De altfel „deprinderea face pe meşter"... 
Ceva cam departe — ei. o să putem însicrie numai 
copiii ai căror părinţi au maşină. Aşa e bine, în felul 
ăsta îi excludem, pe nepofr tiţi. Şcoala noastră va fii 
un liceu aristocratic, destinat elitei... poziţia casei 
va da chiar,distincţie şcolii. 

— Dacă îmi permiteţi să vă contrazic — era 
pentru prima oară că viitorul director îndrăznea să 
deschidă gura — aş îndrăzni să observ că şi acei 
taţi care au maşină o folosesc poate întâmplător 
pentru uzul jlor personal sau pentru al stimatelor 
lor soţii, în vederea cumpărăturilor la piaţă. 

Don Sancho şovăi. į 

— Ai dreptate, recunoscu el, nici eu nu le-aş da 
puşlamalelor, vreau să sipun copiilor mei, maşina 
oricând. N-au decât să meargă cu autobusul. 

— Trebuie să-i deprindem pe oopii şi ou un 
anumit ascetism, predică părintele Renteria, cu 
supunere şi cu cumpătare. Căci numai cel ce ştie să 
se stăpînească pe sine îi va putea stăpâni şi pe alţii. 
— Atunci avem nevoie de un autobuls, trase 
concluzia domnul Santurrón. 

— Cum ? Un autobus ? Dom Sancho părea dureros 
impresionat. $i cine are să-l plătească ? 

În primul rând — îndrăzni din nou domnul San- 
turrón să se amestece -— copiii vor plăti în fiecare 
lună o anumită sumă pentru transportul cu 
autobusul, astfel încît costul lui va fi ouiifad 
amortizat, ba chiar va deveni o sursă de încasări; în 
al doilea rând, pentru prestigiul institutului nostru 
este o dhesttiune strict indispensabilă. 
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— Eşti un om deştept, cine s-ar fi aşteptat ca un 
pedagog să fie aşa de şmecher ?1 îl lăudă don 
Sancho. 

— Experienţa... mărturisi domnul Santurrân, 
zfimbind cu modestie. 

—m Trebuie să-i găsim un nume dughenei, îşi aminti 
deodată don Sancho. 

= Numele unui sfînt ar fi cel mai nimerit, 
propuse Santurrón. 

— Sfântul Luis de Gonzaiga, patronul tineretului 
pur, spuse dlon Sancho. Diri păcate mai există un 
liioeu cu numele ăsta. Sau — şi aruncă în 'direcția 
părintelui Rentería o privire care aştepta aprobarea 
— „'SÎîntul Ignaţiu de Loyola". 

— Nu sînt de acord, replică repede părintele — 
universitatea iezuită poartă numele sfinitului 
Francisc Xavier, cel de al doilea sfînt al ordinului 
nostru. Mi se pare, deci, cam pretenţios să dăm 
acestei şcoli numele întemeietorului societăţii lui 
Isuls. Sfântul Francisco BoTja ar fi mai potrivit, dar 
numele Borgia ! ar putea fi prost interpretat de 
răuvoitori. 

— Sfiinitul Toma de Aquino, încercă să propună 
don Alonso numele aceluia caTe i se părea cel mai 
inteligent din tagma sfinţilor. 

— Sflîntul Torna aparţine rivalilor noştri, 
dominicanii, obiectă părintele Rentería. 

Ajunseră la concluzia că nici unul dintre sfinţii care 
aveau o oarecare legătură cu învăţătura nu mai era 
disponibil. 

— Totuşi aş vrea atît de muilt ca patronul şcolii 
să fie un sfînt sau o sfînltă, scinci don Sancho. 

— Sancta Simplicitas strigă profesorul Quijano, 
oare în dllipa aceea era probabil din nou călărit de 
Diavol. 

Santurrón şi părintele Rentería niu clipiră, dar 
Sancho Perez spulse: 

— Asta mi s-ar părea mai potrivit pentru un 
pension de fete. 


Joc de cuvinte — aluzie'la celebra familie Borgia, ai cărei 


descendenți de viță nobilă (Papa Alexandru VI, cardinalul 
Cesar Borgia ş. a.) nu se dădeau îndărăt de la cele mai 
josnice uneltiri şi crime. 


Sfînta simplicitate. 
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— Atunci poate numele unui om mare ? încercă 
don Alonso. Din păcate, luptătorii pentru libertate, 
Nariño, Bolivar, Santander, nu mai enau vacanţi. Pe 
de altă parte, fiind preferaţi 'în şdolile de stat, ar fi 
conferit unui aşezămînt particular un caracter prea 
obişnuit, prea popular. Calderón, Murillo, Velasquez, 
Cervantes, Lope de Vega, propuse don Alonso, 
pentru a-şi pune în valoare patriotismul. 

— Astea sînit nume prea răspândite, poate să 
creadă cineva că e numele proprietarului; aşa am 
putea numi colegiul Looez, slau şi mai bine Perez, 
spulse don 'Sancho. 

— Atunci să-i zicem Miguel Şervet, propuse don 
Alonso: un mare cercetător, descoperitorul 
circulaţiei sângelui în plămâni — de altfel a fost ars 
pe rug de Calvin. 

— Aista e o notă bună pentru! el. S-a ocupat 
calm prea mult de ştiinţele naturale, totuşi 
propunerea nunmi pare rea, aprobă părintele 
Renteria. 

Don Alonso, se bucură de onoarea oe-i era acordată 
compatriotului său. „Dacă Şervet, gândi el, n-air fi 
fugit din Spania, Calvin n-ar fi avut ocazia să-l ardă 
pe rug şi Inchiziția aT fi făcut treaiba aista, aşa că 
cinstirea lui postumă ar fi devenit imposibilă | Să 
sperăm că şi liceul îi va cinlslti numele şi că elevii 
vor fi educați în spiritul de independenţă al lui 
Şervet! În definitiv, sînt şi eu, ca şi el, un refugiat 
spaniol." 

Lucrul' cel mai uşor era să găseşti profesori, împre- 
jurare care!l surprinse pe domnul Quijano. Don 
Sanoho îl lămuri că era foarte natural’, fiindcă 
existau mulţi studenţi bucuroşi să mai aibă cu ce 
cumpăra o bucăţică de piine. 

— „Bine, dar sînt destul de> capabili ? întrebă 
don Alonso. = 

— Valoarea e pe măsura spiritului — spuse 
părintele Renteria — şi programul de învăţămînt al 
ministerului, precum şi domnul Sanlturron şi 
bineînţeles şi dumneata, prea stimate profesor 
Quijiaoo, siînteţi o garanţie în pri- viiiţa asta. Ceilalţi 
profesori trebuie să fie nişte temperamente docile şi 
uşor de dirijat, care să nu Teziste cu rigiditate, ci să 
se supună îri cadrul unei colaborări rodnice. îmi iau 
obligaţia să vă procur oamenii necesari, în primul 
irind mă gîndesc la studenţii universităţii noastre 
catolice şi pontificale, care vor şti să preţuiască un 
mic câştig suplimentar. 
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— Ați observat foarte bine, interveni don Sancho 
— e vorba de un mic cîştig suplimentar. Am o 
fabrică mare — de chestia asta mă ocup numai ca 
să aduc patriei şi tineretului care se ridică un 
serviciu dezinteresat. Doi dintre copiii mei. cei mai 
mici. vor învăţa şi ei în şcoala noastră, cel puţin aşa 
am să economisesc taxele şcolare, care sînt teribil 
de ridicate. Reflectă o clipă, apoi adăugă : Dacă ite 
gândeşti la toate cheltuielile pe care le necesită un 
astfel de aşezământ, vezi că e prea puţin prețuit. 
Trebuie să ne ţinem tari, ica să nu ne pomenim cu 
cine ştie ce adunătură. 
— Şi băieţii săraci care vor să meargă şi ei la 
şccială, adică cei (înzestrați idar .fără bani ? 
— Vom avea şi locuri .gratuite pentru elevi 
harnici şi lipsiţi de mijloace, promise părintele. 
Siînteţi foarte generos pe punga mea, 
bombăni dori Sancho Perez. Nimic, nu se dă pe 
gratis. 
— Ai perfectă dreptate, consimţi părintele, nici 
măcar împărăţia cerurilor. Dragă prietelne, un om 
avut ca dumneata trebuie să plătească şi cerului o 
eoită-parte sub formă de fapte bune ; — în felul 
acesta îi vom arăta şi scumpului nostru profesor 
cită părintească grijă pui- tăm tuturor păturilor 
populaţiei noastre. 
Don Sancho porni în căutarea unui autobus. O ma- 
şină fabricată de curfind, adică în anii războiului, nU 
se putea procura, fapt care nu-l necăji de loc pe, 
domnul Perez. Făou rost de un „Fairgo" .uzat, pe 
care-l obţinui ieftin prin reprezentantul uzineloi; 
Chrysler, eare-i vîn- duse pe vremuri un „Plymouth" 
şi după aceea Dod- ge-ul actual. Caroseria veche a 
autobusului căpătă o tapiţerie nouă şi locurile fură 
prevăzute ou perne de piele artificială de culoare 
albastră. Exteriorul Autobusului fu Vopsit în 
albastru, cu cîte o bandă lată galbenă şi roşie de-a 
lungul maşinii, pentru a reprezenta culorile 
naţionale ale Columbiei: galben, albastru şi roşu. 
— Acum ne putem arăta în lume... numai 
numele mi se pare că sună cam străin, „Miguel 
Şervet"... constată don Sancho. u 


— Am fi putut găsi şi iun nume de savant colum- 


bian, remarcă Santurrori ca un reproş. 
— Mutis, marele botanist, nu mai e disponibil, 
ate- nuă părintele Teproşul. De altfel era şi el 
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spaniol din născare, iar Calidas aparţine, în calitate 
de erou al libertăţii, şcolilor oficiale. 

„— Avem atâţia oameni de ştiinţă însemnați, stărui 
domnul Santurrân. 

— Da ? Don Alonso respiră cu năduf: Dar îi păziţi 
se vede ou străşnicie, nu vreţi să le divulgaţi 
numele. În afară de voi nu-i cunoaşte nimeni. 

i În cele din urmă, domnul Santurrân puse timid pro- 
blema recunoaşterii oficiale a şcolii. 

— De asta aim eu grijă, îl linişti părintele. Şcoala 
trebuie mai Sntii să existe şi să înceapă să 
funcţioneze, drepturile oficiale nu ni le va refuza în 
nici un caz guvernul. 

La începutul anului 1945, colegiul „Miguel Şervet" 
fu deschis ou mare pompă. 

Ziarele de toate nuanțele politice salutară noua 
instituţie de nobilă cultură. Cele conservatoare 
scoteau în evidenţă figura părintelui Renteria ca 
superior al şcolii şi a profesorului de [filozofie, 
părintele Modesto Becerra! ; cele liberale făceau , 
elogii savantului spaniol, profesorul Qiuijaoo y 
Bueno, şi toate” pomeneau numele binefăcătorului 
colegiului, domnul Perez, şi al directorului. 
Santurrân. Se mai menţiona că fiii celor mai de 
vază familii din ţară şi străinătate vor fi îndrumați 
spre noua pepinieră a ştiinţei, spre grădina 
renăscută a lui Akademos (dăm citate din ziare şi 
nu sîntem responsabili penftru emfaza de care sie 
fate vinovate). Exemple : doi fii ai domnului Perez, 
alţi doi ai 'binecunoscutului chirurg spaniol, doctorul 
Carrasco, ap6i urmau, alese pe sprinceană, numele 
cîtorva elevi distinși, cu observaţia „şi mulţi alții", 
între ei fiind cuprinşi cei a căror înscriere era încă 
aşteptată. 

De fapt existau două categorii de elevi: fiii familiilor 
distinse, şi paraziţii lor, uzufructuari modeşti, băieţi 
din familii imai puţin avute, dar onorabile, primiţi în 
schimbul unor taxe mai reduse, pentru a evita 
golurile de la început din camerele de clasă. 
Această grupă îi fu de la început antipatică 
domnului Santurrân, dar nu se ;putu împotrivi 
recomandărilor părintelui Renteria. De altfel erau şi 
aceştia necesari pentru a stabili un anumit nivel 
înltre elevi; căci', în aifară de fiii lui Perez şi ai 
doctorului Carrasco, aceştia făceau pairte dintr-o 
categorie specială, şi anume, când într-o şcoală 
particulară din Columbia un vlăstar promiţător 
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cădea la examene, părinţii lui nu obişnuiau să-l 
răstoarne pe genunchi şi să-l prelucreze cu nuiaua 
sau vreo corea de la pantaloni — cum procedau în 
alte împrejurări oare li se păreau mai importante — 
ci îşi îndreptau indignarea împotriva şcolii, calificată 
drept proastă, incapabilă să valorifice cum se 
cuvine neobişnuitele talente ale vlăstarelor lor. în 
consecinţă, se puneau în căutarea unui alt liceu. în 
felul acesta se recruta cea mai importantă 
categorie de elevi, aoeea a copiilor de familie bună, 
a păsărilor călătoare, oare, supăraţi sau dezamăgiţi 
de o şcoală, îi întorceau spatele şi se înscriau în 
alta, sperând să fi găsit, în fine, un loc de odihnă ; 
cu toate acestea spunem imipliicit că nu aveau în 
nici uin caz intenţia să-şi extenueze prea mult 
forţele intelectuale, ştiind prea bine că aitit 
profesorii cfit şi directorul trebuiau să trăiască din 
banii plătiţi de părinţii lor. 

CAPITOLUL XXXIV 

Don Alonso îl salvează pe elevul Jaime Lopez, rostind o 
filipică şi o regăseşte pe zeița Hebe la locul ei de altădată 
Pînă atunci, anul 1945 fuisese însufleţit de o activi- 
tate febrilă. Lucrul cel mai important e cauciucul, 
spunea don Alonso, şi don Sancho recunoştea că, 
într-adevăr, cauciucul era afacerea cea mare. 

Don Alonso pleca de la universitate şi «e îndrepta 
spre liceu. Fusese nevoit să ia un taxi, deoarece 
autobusul şcolii circula numai dimineaţa, la prânz şi 
seara, nu şi în orele de cursuri. în timp ce 
automobilul, un taxi tipic pentru Bogotá, „/poate că 
genul ăsta e răspiin- dit şi în alte oraşie", îşi spuse 
don Alonso, gonea cu o viteză nebună, don Alonso 
gândea, sau cel puţin încerca să gîndească, fiindcă 
după ce maşini luă o curbă primejdioasă, apoi oa 
doua, trupul Jui don Alonso fu repezit sipre un 
perete, apoi capul lui lovi geamul din partea opusă. 
îşi frecă fruntea şi constată satisfăcut că geamul nu 
avea mici o crăpătură, aşa că nu se aştepta la expli- 
caţii neplăcute ou şoferul. 

Un taxi la Madrid, un drum cu maşina, însemna 
pentru profesorul de liceu un lux neţpermis şi 
aproape de nesuportat. DaT aici trebuia isă-l 
folosească pentru a putea face faţă obligaţiilor sale. 
Cu toate astea, cei mai mulţi dintre elevii liceului îl 
priveau de sus, fiindcă cine vrea să fie om de vază 
trebuie să aibă maşină proprie. Aşa gîndea de pildă 
Horacio Prieto, un gaigăuţă înfumurat, fără pic de 
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aptitudini pentru matematici, dar tatăl lui fusese 
ministru şi în consecinţă băieţaşul îşi închipuia că e 
de neam mare. Don Alonso le spuselse elevilor săi 
că îm tramvai trebuie să te scoli, în faţa unei 
doamne, la care Prieto replicase că o doamnă nu 
merge cu tramvaiul; cine nu are k dispoziţie o 
maşină personală nu e doamnă, aşa ca .poţi şedea 
liniştit mai deipaite. Şi totuşi bătrânul Prieto fusese 
un ministru liberal; ăştia erau, deci, liberalii | 

Don! Alonso nu voia să se gândească doar la băieţii 
ăştia stupizi ci, ca de obicei, la situaţia 
internaţională şi la posibilităţile de a o ameliora. Dar 
elevii lui îi zguduiau materia cenuşie, îi provocau un 
fel de cutremur al creierului şi-i învălmăşeau ;totul 
în cap. Erau şi băieţi inteligenţi printre ei, de pildă 
Manuel Alvarez, pe ăsta ţi-l puteai dori de elev. Nu 
era .un şcolar al 'liceului, era student în anul întfii al 
Facultăţii de chiimie. Rezolva orice problemă, 
prindea de îndată corelaţiile, pătrunsese chiar ceva 
din mistica matematicii. Şi avea un aspect atât de 
simpatic, îţi insufla atâta încredere, deşi era 
îmbrăcat într-un costum jerpelit, şi lucios la cioate, 
dar curat. Un tfinăr care are spirit filozofic, zău că ar 
merita să fie spaniol. În tot cazul, tatăl său era 
spaniol; şi era ahit de tînăr, atît de neverosimil de 
tânăr... era încă un copil când don Akmiso plecase 
din Spania la o vârstă imatură.Obrazul frumos al lui 
Hoiacio Prieto se; ivi din nou în faţa ochilor lui, dar 
băiatul ăsta arogant n-avea njei un drept să ia locul 
lui Manuel. În Europa gîndirea este persecutată sau 
întemniţată. La liceul „Miguel Şervet" nu-i nevoie 
să iei astfel 'de măsuri, fiindcă nu există aşa ceva |. 
„N-are ros“", îşi sipunea don Alonso cu iglas tare şi 
socoti că n-avea nici un rost ca feţele elevilor lui de 
la liceu: să-t obsedeze într-aitit încît să ia locul 
studenţilor de la Universitate. Buruienile astea 
tinere invadau gîndurile lui don Alonso, asta e 
soarta oricărui profesor de liceu. 

O nouă cunbă —. de data asta dqn Alonso se 
pomeni proiectat într-un colţ al automobilului. De 
curînd avuseseră loc primele examene la liceu şi 
profesorul Quijano fusese indignat de atfiita 
ignoranță. Ar fi trebuit să trîn- tească mai (bine de 
jumătate din elevi şi-l durea ou adevărat să pună 
note proaste, deşi — cu toate că dovedise contrariul 
— era considerat un om fără inimă. Domnul 
Santurrân fusese neplăcut impresionat de 
rezultatele proaste şi părintele Renteria se văzuse 
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nevoit să facă aluzie la familiile istorice cele mai 
distinse din Columbia ce încredinţaseră colegiului 
„Miiguel Şervet" pe urmaşii lor, în care un profesor 
găsea cel mai splendid „material şioolar" — ce 
cuvînt oribil | Don Alonso refuiză să vorbealscă 
despre material şcolar. Oamenii nu Sînt un material, 
cel puţin n-ar trebui să fie niciodată asta -T- şi i se 
părea că în ţara aceasta şcolile erau nişte falbrici, 
nişte afaceri care trebuie să ofere câştiguri! Don 
Alonso simţi cu scBrlbă un nod' în git. De altfel 
notele ce fuseseră afişate pe tabla neagră a şcolii 
nu corespundeau în .totul cu cele pe care le pusese 
el. E drept că la orice examen lua ;parte încă un 
profesor, în calitate de ooexa-' minator. Domnul 
Santurrân, care era nu numai director, ci şi profesor 
de istorie a patriei, funcţiona ca judecător auxiliar al 
Tezultaiţelor examenului; e drept că nu avea idee 
de matematică, în schimib cunoştea .familiile elevi- 
lor. Urcase notele fiilor de familie bună, dar, în 
acelaşi timp, pentru a-şi arăta spixiitu'l de dreptate, 
dovedise asprime faţă de cei săraci. 

— Nu putem considera învăţătura drept o farsă, 
trebuie să avem pretenţii mari, afirma linguşitorul. 
— O nouă smuciltură — jdon Alonso 'fu repezit 
spre banca şoferului — legea inerţiei, fiindi el 
Tepede. Maşina se opri. Aiunsese în faţa 
gimnaziului. UJL val de zgomot îl întâmpină. Don 
Alonso plăti. Apoi intră în curtea şfeolii. 

— Bună dimineaţa, don Alonso, ce mai faceţi? îi 
strigă tare, necuviincios de tare, Horacio Prieto. 
Asta îl scoase din sărite. Aici trebuia să i se ispună 
„profesor" — desigur, don Alonso însemna mai mult 
decât profesor, dar în scoală titlul indică autoritate, 
spiritul trebuie respectat. Cuvintul preferat al 
părintelui Rentería era ierarhie; riu exista oare decît 
o ierarhie a averii, nu şi una a spiritului ? 

— S-ax putea să fiiţi mai deştepţi ca mine, le 
spunea don Alonso elevilor săi, dar aici eu 
întruchipez autoritatea, fiindcă sânt mai bătrân şi 
am mai multă experienţă şi fiindcă mi s-a 
încredinţat sarcina să vă conduc şi să vă netezesc 
drumul plin de mărăcini al vieţii. 

Copiii Tîdeau cu dispreţ şi cu scepticism — oînd, 
însă, părintele Renteria citea liturghia, 
îngenuncheau cu toţii plini de evlavie. „Şi asta? e o 
dovadă de respect faţă de spirit, încerca el să se 
convingă. Dar de ce nu observă băieţii ăştia 
niciodată că spiritul apare sub forma lui cea mai 
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pură în limpezimea matematicilor ? De ce nu 
observă că mi-am petrecut cea mai mare parte din 
viaţă ca să le dăruiesc această limpezime, că am 
venit pe lume înaintea lor, că au datoria să-mi 
continue munca. Ei sânt copiii slpiritului meu. 
Numai cine are copii, e nemuritor. Manuel Alvarez 
era unul dintre aceşti copii — ai dreptul să te iubeşti 
pe tine îin copiii tăi." 
Don Alonso se strecură cu greu printre copiii 
zgomotoşi în timpul recreaţiei şi se îndreptă spre 
cancelaria direcţiei, pe care o împărțea cu domnul 
Santurrân. Aşa fusese prevăzut. Don Alonso fusese 
profesor la un liceu de fctat spaniol într-o vreme 
dind Arcadio Santurrón mai purta pantaloni scurţi, 
totuşi, pentru a se conforma, autorităţilor 
superioare, domnul Santurrân trebuia să apară ca 
director al liceului. De altfel — lucrul acesta fusese 
subliniat — don Alonso nu trebuia sa fie plictisit cu 
mărunţişuri şi numele său wu putea fi amestecat în 
scrisorile de avertisment trimise părinţilor care 
initirziau cu plata taxelor. Acesta era motivul pentru 
care Santurrân pusese stăpînire pe masa de scris, în 
timp ce don Alonso nu avea la dispoziţie decit o 
mesUţă şi un scaun în anticamera cancelariei. Aici 
îşi putea corecta tezele. 

Domnul Santurrân îl salută pe don Alonso cu 
politeţea obişnuită, dar luă numaidecit o figură 
îngrijorată. 

Ce s-a întâmplat ? întrebă don Alonso cuprins de 

0  nelinişte încărcată de sumbre presimţiri. 

— E o chestiune foarte serioasă... aş dori s-o 
disout în amănunt cu dumneavoastră : va trebui să 
eliminăm pe .unul dintre elevii noştri. 

= Pe cine ? Pe Horacio Prieto ? întrebă don 
Alonso, însufleţit de o speranţă pretimpurie ; dar 
imediat îşi aminti de dezinvoltura şi familiaritatea 
neriişinată cu care4 salutase băiatul. 

= Vai de mine | Băiatul unui ministru | Cum vă 
gîndiţi la aşa ceva ? 

— Sau pe José Maria Soto ? Şi acesta îl supăra 
cu obrăznicia lui. 

— Ba de loc | Pe Jaime López, bineînţeles, 
replică Arcadie Santurrân. 

— De ce bineînțeles ? Jaime López este unul din 
puţinii elevi cu talent la matematică, are şi 
înţelegere pentru ştiinţele naturale. ' 

— Tocmai... 
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— Asta-i o greşeală ? întrebă don Alonso, 
devenind bănuitor. 

— Nu, numai că poate duce la greşeli, mai ales 
cînd 

1 se adaugă şi obrăznicia. 

— López e obraznic ? Am avut întotdeauna 
impresia că e unul din puţinii elevi care au o purtare 
cu adevărat bună. 

— E liniştit — o mîță blîndă ; copiii oamenilor de 
jos nu dau niciodată dovadă de poftă nestăvilită de 
viață ca cei din aristocrație. 

— Poftim ? întrebă don Alonso. Există aici nobili ? 
— Fără îndoială, noi sîntem un liceu aristocratic. 
Şi Santurrân îşi înălţă plin de orgoliu statura de 
dimensiuni reduse. Cineva ar fi putut obiecta că el 
aparţinea liceului mai puţin în calitate de castelan 
cît.de lacheu. 

— Da... atunci avem aici duci de Alba, de 
Medina- Sidonia, conți de Lerma, duci de Valencia, 
enumera don Alonso. 

— Avem nume din propria noastră istorie 
glorioasă, din istoria patriei, don Alonso. 

— Credeâm că trăim într-o republică — dar să 
lăsăm asta... Să vedem ce-i cu Jaime Lopez, 
dumneata îi conteşti dreptul la setea nestăvilită de 
viaţă şi însufleţirea scînteieţoare a aristocraților. 
După concepţiile mele are, pur şi simplu, o atitudine 
cuviincioasă şi şcolărească. , — Scumpe profesor 
Quijano, putem trece cu vederea pofta de viaţă, mai 
ales cînd se manifestă la aceia pe care soarta, 
providenţa, i-a ales spre a le-o îngădui; în schimb 
nu putem ierta subminarea perfidă a unei morale 
bine închegate. Pe mine m-a izbit de multă vreme 
faptul că acest Lopez trage chiulul de la biserică. 

= În schimb la orele de curs e totdeauna de 
față, spre deosebire de... 

— Acum vorbim despre Lopez ! Aşadar, mi-am 
dat seama că nu asista la sfînta slujbă şi începusem 
să-l bănuiesc că citeşte cărţi* nesănătoase, ceea ce 
înseamnă că este viermănos pe dinăuntru. 

„Oare poţi fi viermănos şi pe dinafară?" gîndi dori 
Alonso şi cu ocazia rostirii acestui cuvînt — 
viermănos — îşi aminti şi de propria lui faună 
intestinală tropicală. După toate probabilitățile 
doctorul Carrasco exterminase animalele astea şi-l 
scăpase de ele' .definitiv. Poate că numai supărarea 
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îl făcea să simtă deodată cbntracţiuni neplăcute — 
fiindcă era cu adevărat supărat. 

— Şi ?... întrebă don Alonso cam enervat. 
Santurron intercalase în discursul lui o pauză destul 
de lungă. 

— În afară 'de asta, îi atrage după el pe Sancho 
Perez-junior şi pe Sanson Carrasco. 

— Şide ce nu? Dacă le place tovărăşia lui ? 

— Nu este o tovărăşie nimerită pentru băieţii 
ăştia ; el se numără printre cei care nu plătesc... 
— Din moment ce l-am înscris, nu văd ce motiv... 
— Se vîră în sufletul lor ! Şi acum ascultați : în 
timp ce părintele Becerra, profesorul de 
apologetică, expunea teoria filozofică a păcatului 
originar, Jaime Lopez a strigat cU glas tare : „Astea 
toate şint palavre,- noi ne tragem din maimuţă!" Ce 
spuneţi de mojicul ăsta neruşinat ? 

— Fireşte că intervenţia unui elev care n-a fost 
întrebat înseamnă o încălcare a disciplinei ; în 
special cînd se depărtează de subiect, pe unii 
profesori asta îi zăpăceşte. Şi pe mine mă supără 
Prieto cînd, în timp ce le vorbesc despre geometria 
lui Euclid... 

= Aici nu e vorba de o abatere formală, ci de 
substanță, îl întrerupse Santurron. 

— Parcă putem face deosebirea între formă şi 
substanţă ? întrebă don Alonso, şi directorul şcolii 
holbă descumpănit ochii la el. Putem să tragem o 
graniţă în fizica modernă între energie şi masă ? 
Atomul este o coeziune de forţe, un fel de sistem 
solar în miniatură, şi unii scriitori populari au 
exploatat prea mult această expresie ; poate că 
ceea ce noi considerăm masă şi substanţă nu este 
decit o anumită orînduire, sau, pe scurt, o orînduire 
de forţe ; trebuie să transformăm definitiv şi să 
revalorificăm ô série întreagă de concepţii 
tradiţionale... t 

— Nu văd ce legătură au toate aceste, chestiuni 
filozofice cu încălcarea disciplinei de către elevul 
Lopez, spuse Santurron. 

— Nici eu, mărturisi don. Alonso. 

— Ceea ce a îndrăznit ştrengarul ăsta să-i 
arunce în faţă sfinţiei-sale este curată erezie | 
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Putem s-o numim şi 
teorie ştiinţifică, 
prezentată cam 
superficial, e 
adevărat. Noi credem 
în dezvoltarea unor 
forme superioare de 
viaţă din cele 
inferioare, dar omul 
nii coboară din 
speciile de maimuțe 
actuale ; bifurcarea 
drumurilor, 
ramificaţia speciei 
umane din cea 
simiescă, a avut loc 
cu mult înainte 
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— „într-un cuvînt, teoria lui Darwin nu e numai 
destructiva, ci şi falsă | rosti domnul Santurrân plin 
de speranţă şi răsuflă uşurat, 

— Nu, ea trebuie doar reconsiderată, potrivit 
progresului cercetărilor noastre ; în principiu, însă, 
teoria originii speciilor e justă. 

— Cum? Credeţi în ea ? 

— Aici nu e vorba de credinţă, ci de ştiinţă. 
Există trei feluri de dovezi: fosilele, anatomia 
comparată şi repetarea formelor embrionare ale 
strămoşilor în dezvoltarea embrionară a animalelor 
superioare, aşa-numita lege organică biogenetică, 
deşi numele ei nu-i pe deplin justificat. Astea, 
dragul meu, nu sînt teorii, ci fapte. 

—  Darţi se face părul măciucă. 

— Dece? 

— Biserica nu recunoaşte aceste afirmaţii, 
fiindcă lipsesc dovezi suficiente. Conform punctului 
nostru de vedere, atitudinea şcolarului Lopez 
subminează morala copiilor noştri. Trebuie să 
ocrotim sufletele tinere. 

— Dacă îl eliminaţi din şcoală, îl distrugeţi. E un 
băiat sărac şi nu va putea intra fără plată, în nici un 
alt liceu, nici măcar în unul de stat, dacă l-am dat 
noi afară. 

= Tocmai de aceea un băiat ca ăsta trebuie să 
fie supus. Vinele de pe fruntea lui Arcadió Santurrón 
se umflară uşor, dar vizibil. A călcat disciplina şi noi 
vrem să fim aprobaţi nu numai de autorităţile de 
stat, ci şi de Biserică. 

= Biserica a recunoscut cam tîrziu unele 
adevăruri, de pildă că pămîntul e Totund, ba chiar 
nici nu i-a convenit asta. Copemic ar fi putut să-i 
dedice papii opera lui revoluționară; e îndoielnic că 
autoritatea bisericească a primit-o cu mare bucurie. 
Şi Galilei ? Ce crezi, domnule Santurrón, pămîntul se 
învîrteşte în jurul soarelui, sau nu ? Şi totuşi Galilei 
a trebuit să retracteze. 

—  DiaT astăzi Biserica recunoaşte teoria. 

— Şi acum să s,punem cite ceva despre 
adevărul relativ. Căci, dat fiind că orice mişcare se 
produce în raport cu ceva, e indiferent dacă 
spunem că pământul se învirteşte în iuirul soarelui, 
ori soarele în jurul păimîn- tului; relativitatea... 

— Nu imă pricep la relativitate, fiindcă nu sânt 
nici matematician, nici fizician; în calitate de 
director de gimnaziu şi profesor de istorie mă ocup, 


însă, de problema autorităţii ; eforturile mele se 
îndireaptă în această direcţie, la asta mă pricep. 
Autoritatea isfintei biserici, tare pentru noi, buni 
catolici, este singura adevărată autoritate, izvor al 
oricărei puteri şi competenţe, mi recunoaşte teorii 
noi, decfit cînd nu li se poate aduce nici o obiecţie, 
cînd pot fi expuse, deci, cu conştiinţa burată. 

Don Alonso ar fi pomenit bucuros câte ceva despre 
dogme vechi şi noi, respdngînidu-le, fireşte, 
obiectând de asemenea că Biserica şi olbiceiurile 
vechi nu acceptă expuneri decît croite cum se 
cuvine şi, dacă se poate, chiar Retezate, tăiate şi 
expurgate. Totuşi nu mai spuse nimic din toate 
acestea şi deveni tot mai neliniştit, fiindcă îl tăie din 
nou prin pântece şi-şi spărgea capul să găsească o 
modalitate de a părăsi încăperea, fără a produce 
senzaţie. 

—  "'Pesteooră, după cursul viitor, are loco 
conferinţă a profesorilor. Vă rog frumos să fiţi 
prezent, spuse Santurrân. 

— Am să fiu punctual, strigă don Alonso şi o 
şterse cu iuţeala fulgerului în căutarea unui loc 
liniştit. 

Ce i se întîmplase iar ? Să se fi trezit viermii lui la o 
viaţă notiă ? A, nu... Doña Emilia servise la cina din 
ajun fasole cu slănină şi fasolea provoca totdeauna 
o activitate exagerată a măruntaielor lui don 
Alonso, care nu putea rezista tentaţiei bucatelor 
bine asezonate. Mincase cu poftă şi acum ispăşea 
lăcomia din ajun, E ruşinos să constaţi cît poate fi 
de aservit spiritul trupului. O mâncare gustoasă te 
atrage. în păcat şi pe urmă... îţi distruge întreaga 
dispoziţie.Don Alonso se simţi cam slăbit, dar gata 
să. reînceapă lupta. Avea oră în clasa a patra. 
Formula o problemă de 'geometrie destul de 
complicată şi-l chemă la tablă pe Sancho Perez, 
care nu putu să răspundă. Era rândul lui Horacio 
iPrieto, care nu ştia nimic, dar încercă să-şi 
ascundă ignoranţa sub o (pălăvrăgeală arogantă. 
Asta îl supără pe don Alonso, care — nu fără 
satisfacţie interioară — desenă un zero (nota cea 
mai rea) în carnetul lui. Dopez gesticula agitat cu 
rniîna dreaptă ridicată în aer. Fu chemat la tablă şi 
rezolvă problema cu o eleganţă simplă. 

în carnetul lui de note fu desenată nota 5 (cea mai 
bună). Lui don Alonso îi rlidea inima. „Cine e 
dfeştept are dreptul să fie şi puţin înfipt; arii să-l 
salivez pe băiatul ăsta." 
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Îşi scotea mereu ceasul mare din buzunar şi elevii 
chicoteau, fiindcă observaseră că profesorul aştepta 
eu tot atîta nerăbdare ca şi ei sfiirşitul orei 
plicticoase şi lungi. 
Im fine, clopotul sună şi copiii se repeziră într-o dez- 
ordine considerabilă spre uişă. Don Alonso îşi aminti 
prea tiTziu că uitase să noteze lecţia! în registrul 
clasei ; registrul era suib controlul ministerului şi 
nesoootirea lui constituia uri păcat grav." 

— Unde-i Prieto ? strigă el, fiindcă lui Prieto îi era 
încredinţat registrul, dar acesta dispăruse de mult 
de la locul său. 

Don Alonso se puse în mişcare încet şi cu multă 
demnitate ca să evite orice agitaţie inutilă şi se 
îndreptă ţeapăn, de parcă' ar fi înghiţit un baston, 
spre sala mare. Mirosea a fum de ţigară stătut, 
totuşi la apariţia părintelui Renteria, a părintelui 
Becerra şi a lui Santurrân profesorii mai tineri îşi 
stinseră ţigările. 

Santurrân începu cu o scurtă alocuţiune. Deschidea 
această şedinţă, spunea el, cu inima grea. Era 
vorba de data asta de regretabila abatere a unui 
elev, care nu putea fi justificată prin uşurinţă şi 
impulsivitate tinerească ; nu voia să anticipeze 
sfîrşitul conferinţei, totuşi vor trebui să ia măsuri 
drastice. 

Apoi domnul Santurrân cedă cuvîntul părintelui Ren- 
teria. Acesta îşi cîntă vechiul cîntec despre 
„materialul şcolăresc" de elită, despre copiii 
familiilor cele mai distinse şi făcu elogiul unei 
educaţii afectuoase şi libere, totuşi morale. 

Era rîndul părintelui Becerra. Acesta făcu un raport, 
descriind episodul sine ira et studio!, cu o voce 
egală, cintată şi cucernică. Tocmai monotonia 
descrierii trebuia să dea ascultătorilor impresia că 
Jaime Lopez se făcuse vinovat de un act de 
grosolănie. Cum putea stingheri cineva efuziunile 
unui spirit pur şi modest prin manifestări de 


' Fără miînie şi fără a se arăta deosebit de zelos. 30% 
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Bolivar Simon (1783—1830), unul din conducătorii luptei 
pentru independenţă a coloniilor spaniole din America. 
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mojicească dezordine, cum putea fi înjosită 
grandoarea păcatului originar prin apropieri 
insultătoare cu maimuţele ? 

— Mi-a revenit trista obligaţie să vă expun întîm- 
plarea, încheie părintele Modesto Becerra. Faptul că 
un asemenea scandal s-a petrecut tocmai în timpul 
orei mele vă dovedeşte că sînt nevrednic de 
această slujbă. Dumnezeu nu mi-a acordat puterea 
de convingere necesară şi nici suficientă 
înţelepciune. Mă doare că trebuie să recunosc în 
faţa dumneavoastră cît sînt de incapabil. În ce 
priveşte consecinţele celor întîmpiate şi cele ce se 
vor întîmpla cu băiatul acela neruşinat, ele nu sînt 
de competenţa mea, eu mă mulţumesc doar să-l 
compătimesc. 

Părintele Renteria găsi de cuviinţă să explice celor 
de faţă importanţa apologeticii: ea dovedeşte 
biruinţa spiritului asupra materiei. Apoi încercă să 
spulbere , îndoielile părintelui Becerra asupra 
propriilor sale posibilităţi, subliniind că există 
pretutindeni elemente rele şi că Isus, ca orice bun 
păstor, a despărţit el însuşi de o parte oiţele supuse 
şi de cealaltă berbecii. 

Don Arcadio Santurron vorbi foarte concret: tinerele 
plante nobile, dar plăpînde, trebuie ferite de îngheţ, 
de omizi şi de grindină. În Sfînta Scriptură, în 
Evanghelie stă scris — îşi permitea să citeze fiindcă 
şi sfinţia-sa părintele Renteria se referise la ea 
(altfel, obiceiul protestant de a cita din Biblie nu era 
apreciat în cercurile catolice, ba chiar trecea drept 
inadmisibil) : „Dacă ochiul tău a păcătuit, smulge- 
1!" Ceea ce înseamnă că uneori trebuie sa faci 
operaţia dureroasă şi sa jertfeşti un membru 
putred, sănătăţii generale,; în ce-i privea, se vedeau 
nevoiţi să-i dea a înţelege elevului Jaime López să 
părăsească de bunăvoie colegiul „Miguel Şervet". 
Don Alonso Quijano y Bueno ceru şi el cuvîntul. 

— Domnilor, sfinţiile-voastre şi domnilor 
profesori, începu el. Cînd vorbim în apărarea 
moralei nu ne e îngăduit să minţim. 

— Să fie oare un reproş ? îl întrerupse părintele 
Renteria cu o voce blîndă şi prietenoasă, a minţit 
vreunul din noi ? 

= încă nu 1 Dar trebuie să ne ferim de minciună 
şi în viitor. Plecarea „voluntară" a elevului Jaime 
López ar fi, după cum ştiţi cu toţii, o minciună şi noi 
îl îndemnăm să mintă ! 
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—: Facem lucrul acesta ca să-l menajăm, încercă să- 
| îmblînzească Santurrân. 

-4- Dacă vreţi să-l menajaţi, nu-l daţi afară. 

— Este un stricat, şuieră Santurrân. 

= Asta mai rămîne de discutat. În nici un caz nu 
sînt de acord să-l punem pe Jaime López să mintă 
că pleacă de bunăvoie din şcoală. Asta ar însemna 
o sinucidere spirituală, un păcat capital. Afară de 
asta, nu-şi va putea plăti taxele într-un alt liceu. 

— Profesor Quijano, în principiu, la noi în şcoală 
nu se discută chestiuni atît de prozaice, îl preveni 
Santurrân. 

— Dar de ce ? Este oare şcoala noastră un 
stabiliment de educaţie pentru poeţi, din care este 
exclusă proza ? întrebă don Alonso. Eu ani impresia 
că ne ocupăm în; primul rînd de viitori directori şi 
acţionari, succesori ai unor mari firme — oare faptul 
ăsta nu e mai înrudit cu banii decit cu versurile ? 

— De altfel, interveni directorul Santurrân, în 
afară de dumneavoastră, de umila mea persoană şi 
de părintele Renteria, nimeni nu ştie cine dintre 
şcolari plăteşte şi cine are bursă. Asta va rămîne în 
obiceiurile noastre, pentru a-i menaja pe cei ce 
dispun de mijloace mai puţine. 

— E un punct de vedere foarte nobil — 
admise don Alonso — numai că, datorită neatenţiei 
mele, cei de faţă au aflat că elevul Lopez este 
nevoiaş şi, fiindcă acum ştiu lucrul acesta, ar fi o 
minciună să pretextăm că nu-l ştiu. Aşadar, elevul 
Lopez nu poate pleca de bunăvoie din şcoală, el nu 
poate fi decît eliminat, ceea ce ar fi o pedeapsă 
infamantă. Pedeapsa nu poate fi decît consecinţa 
unei judecăţi şi judecata, consecinţa unei acuzaţii. 
îmi permit să vă amintesc că într-o societate 
civilizată, nu într-una fascistă, fiecare acuzat are 
dreptul să se apere. Eu vă propun să-l invităm pe 
elevul Lopez în faţa acestei onorabile adunări 
profesorale, ca să-şi expună părerea. Poate că nu e 
vorba decît de o neînțelegere sau de o greşeală. 

— Desigur că a greşit, spuse părintele 
Renteria, totuşi a încălcat în mod grosolan 
disciplina. 

— Ar fi şi împotriva disciplinei discutăm 
cu un elev abaterile sale, adăugă domnul 
Santurrân, supunîn- du-se unui semn abia vizibil al 
pleoapelor părintelui Rentería. El trebuie să se 
supună; într-o şcoală, o pedeapsă trebuie aplicată. 
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Desigur şi în liceele din Europa unii elevi 
pedepsiţi erau puşi la carceră, fără să li se ceară 
părerea, don Alonso îşi amintea de asta. 

— Atunci — spuse el, luînd din nou 
cuvîntul — trebuie să luăm o hotărîre, fără să 
pretextăm, însă, o falsă hotărîre a elevului, caTe nu- 
şi poate spune cuvîntul. Vă mărturisesc că am 
multă simpatie pentru Jaime Lopez. E unul din elevii 
cu adevărat buni; ar fi păcat să-i închidem toate 
drumurile, ar însemna să răpim una din speranţele 
acestei ţări. II putem pedepsi, dar nu ne putem 
îngădui să-l dăm afară. Nu e vorba decît de o 
încălcare a disciplinei, asta se întîmplă la noi în 
şcoală şi altor elevi... 


— Trebuie să 
isprăvim în sfîrşit cu 
neruşinaţii, îl 
întrerupse directorul, 
altfel unde o să 
ajungem ? Odată şi 
odată trebuie să 
începem să eliminăm 
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— „Alţii sînt mai răi şi tulbură ora în mod mult 
mai supărător. Mă gîndesc la Horacio Prieto, care pe 
lîngă toate mai e şi un elev prost. 

— Aici e, însă, e vorba de o abatere de la spiritul 
şcolii, interveni părintele Becerra. 

— Teoria originii speciilor este recunoscută azi în 
toate instituţiile ştiinţifice din lume. Azi învăţăm în 
manualele de fizică şi legile lui Galilei, cu care la în- 
ceput Biserica n-a fost complet de acord. Azi putem 
polemiza oricum, cu orice reprezentant al teoriilor 
lui Lisenko sau Morgan — Lîsenko şi Morgan sînt azi 
cele două extreme... 

r— Cine sînt domnii? se interesă părintele Becerra. 
— Sînt nişte biologi, unul e cel mai mare 
genetician american, celălalt un botanist agricol 
rus. 

— Cunosc aceste teorii — interveni părintele 
Renteria — fiindcă şi pe mine mă interesează 
biologia, dar astea nu sînt probleme ce trebuie 
dezbătute de elevi. 

— Am impresia că şi profesorii — cu excepţia 
sfin- ţiei-voastre — se interesează pTea puţin de ele, 
deşi ămîndouă, sublinie don Alonso, au la bază 
teoriile lui Darwin; adică Morgan, pornind de la 
Mendel, încearcă să-l pună de acord cu teoria 
incontestabilă a lui Darwin. 

— Nu putem continua această interesantă 
discuţie particulară, îl întrerupse din nou părintele 
Renteria pe tonul unui regret politicos. Trebuie să ne 
întoarcem la problema noastră ; e vorba, slavă 
Domnului, nu despre Lisenko, ci despre elevul Jaime 
López. 

— Teoria originii omului nici nu mai e discutată azi, 
putem să ne facem de rîs ! Don Alonso îşi aduse 
aminte că citise despre Morgan şi despre Liîsenko — 
care nu ţineau de loc de specialitatea lui — într-o 
revistă de popularizare. Foarte just, presa — trebuia 
să aducă în discuţie presa ca o sperietoare de 
păsări, ca o Baba Cloanţa — ziarele s-ar putea folosi 
de împrejurare şi nu toate ne sînt binevoitoare. 
Acum mulţi ani de zile, majoritatea dintre 
dumneavoastră sînt prea tineri ca să-şi amintească 
— don Alonso privi din nou spre părintele Renteria, 
cerîndu-i ajutor, ca fiind cel mai în vîrstă şi cel mai 
inteligent dintre cei prezenţi — un profesor din 
Statele Unite a fost dat afară din slujbă fiindcă a 
vorbit despre teoria lui Darwin în faţa auditorilor săi. 
Atunci a avut loc faimosul proces din Dayton- Ohio 
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şi de atunci de numele acestui oraş e legată o 
uşoară nuanţă de ridicol. Dar aceia erau nişte 
protestanți încuiaţi; noi sîntem catolici, „Katholon" 
înseamnă universal; trebuie să privim mereu spre 
lumea dinafară şi să călăuzim oile rătăcite, nu să le 
afurisim. 

Pedeapsa are drept scop apărarea ordinii — spuse 
părintele Renteria — şi nu satisfacerea dorinţei de 
răzbunare. Chiar în interesul elevilor trebuie să 
domnească disciplina, totuşi respectabilul meu 
prieten, profesorul Quijano, m-a convins. Să dăm 
dovadă de blindeţe; să fim împăciuitori şi să nu 
chemăm asupra noastră spiritul intoleranţei. 
Hotărîră să-i dea elevului Lopez o pedeapsă de 
patru ore duminică după-masă, renunţind însă la 
măsuri energice!. 

După masă, don Alonso se duse la fabrică. Ce bine-i 
să lucrezi, să nu trebuiască să gîndeşti 1 Treaba 
merge frumos, ca pe roate. 

Belisario Romero se adresă chimistului-şef — e 
plăcut să ştii că eşti şef ! — avînd să-i supupă nişte 
propuneri. Două branşamente electrice noi 

— Nu-i mare lucru, spuse don Alonso. 

— Mai mare decit credeţi! Uzina electrică ne face 
greutăţi, au comandat o turbină nouă şi, pînă nu o 
capătă, nu vor sau nu pot să lărgească reţeaua 
curentului. 

— Poate că don Sancho are să facă ceva în 
chestia asta, el are pretutindeni prieteni şi relaţii, 
spuse don Alonso şi porni numaidecit spre biroul lui 
don Sancho Perez. 

Aici îl aştepta o surpriză excepţional de plăcută. Ca 
de obicei, şi indiferent la ce oră îl căutai, don 
Sancho, omul supraaglomerat de treburi, nu era la 
birou... dar în faţa maşinii de scris şedea, ca în 
timpurile bune, zeiţa Hebe, deşi cu o înfăţişare! mai 
"puţin tinerească decît atunci: cute uşoare se 
adunau în colţurile gurii. Margarete îşi salută cordial 
vechiul prieten. 

= Cum de te-ai întors la birou ? O femeie 
măritată, cu un copil ?..; întrebă el fără să 
bănuiască nimic rău. 

— Am redevenit independentă, replică Margarete. 
— Credeam că domnul Varkany cîştigă bine. Ce 
trebuie să înțeleg din asta ? Şi don Alonso o privea 
ţintă, neajutorat. 

-M-a lăsat! E 

— Puşlamaua! 
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—  Puşlama ? Nu, nu ne potrivim. 

Don Alonso amuţise. Gura i se uscase. Nu numai că 
o luase de soţie, dar o mai şi părăsise, ca şi cum 
Gret- chen ar fi fost de o seamă cu el — sau poate 
mai puţin. Dar are un copil — copilul domnului 
Varkany. 

— Şi copilul ? 

— Ela mine, bineînţeles. 

, — Şi dumneata trebuie să-l întreţii ? 

— Laci îmi dă ce-mi trebuie. Dă alimente şi 
plăteşte regulat pentru copil, asta recunosc. Totuşi 
acum vreau să fiu independentă şi apoi, trebuie să- 
mi ajut şi părinţii. 

—  Darce s-a întîmplat ? 

— Au fost diferite... e mai bine să nu-mi cereţi 
detalii. Nu ne înţelegeam. 

— Teribil! Don Alonso gemu, ca şi cum el ar fi 
fost cel mai lovit dintre ei. N-ai vrut să mă asculţi, 
te-am prevenit împotriva lui, dar n-ai ţinut seamă 
de vorbele mele. 

— E bine să faci prostii ca să le poţi recunoaşte 
după aceea. Am plătit pentru anii de ucenicie. 
„Taxă şcolară", îşi spuse don Alonso şi gîndurile lui 
se întoarseră spre Jaime Lopez, pe oare putuse să-l 
salveze. Şi ce era pentru el Jaime Lopez ? În cazul 
Margaretei, zeiţa Hebe cea adorată, eşuase. 

— în orice caz, începu el după o lungă tăcere 
nedumerită, mă bucur că te văd din nou aici. Apoi îi 
ceru veşti despre familia ei. 

— Trebuie să.l vedeţi pe băieţaşul meu, merită 
osteneala, izbucni ea plină de orgoliu matern. 

— Cu plăcere, făgădui el vag — nu-şi putea 
imagina cum arăta fiul... odrasla domnului Varkany. 
Şi tatăl dumitale ? 

— Stă prost cu sănătatea. 

— Asta ni se întîmplă tuturor, nouă, celor care 
locuim în ţara asta, la această altitudine... şi mai 
ales cînd înaintăm în vîrstă, o mîngfie don Alonso. 
— Ar fi tare bucuros să vă vadă — dacă aveţi o 
clipă liberă, veniţi să-i faceţi o vizită. 

— Cu plăcere, cu cea mai mare plăcere, numai 
că sînt îngrozitor de ocupat. 

Aerul greu, îmbicsit al locuinţei lui Pfeffer îi reveni în 
memorie. Dar omul acesta era tatăl Margaretei, iar 
casa lui căminul Margaretei | 

— Dacă pun o dată mîna pe Varkany, 
mizerabilul! începu iar. 
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— Sînt unele... Margarete se întrerupse brusc... 
da, depinde cum o iei — există neînțelegeri, e mai 
bine să nu vorbim despre asta. 

— Eşţi o ființă prea nobilă, o mustră don Alonso 
cu admirație. 

Don Sancho intră în birou. » — Ce mai nou, dragul 
meu, ce se mai aude la fabrică ? Totul e în regulă ? 
—- Am venit pentru două branşamente electrice, 
vreau să spun... 

— Ei, rezolvăm asta mai tîrziu. Sper că nu-i 
nimic îngrijorător. 

— Nu,ce să fie? 

— Şi băieţii mei ? Don Sancho era într-o 
dispoziţie excelentă. Ai izbutit să faci nişte savanţi 
din haimanalele astea ? Nu trebuie să exagerezi, 
dar să-nveţe atita cît să poată discuta sau glumi 
cînd se află într-o societate de oameni inteligenţi; 
dar nu prea mult, „ce-i prea mult nu-i sănătos" — şi 
unde mai pui că nu rămîne loc în căpşor pentru 
chestiuni comerciale... aha 1 (şi schimbă brusc 
subiectul). Ai Tegăsit pe vechea mea secretară, care 
mi-a fost răpită pentru a trece sub protecţia cuiva, 
ca să zic aşa, dar care acum s-a întors la mine 
deziluzionată şi cu totul dezmeticită. Preferă să 
lucreze la mine decît la Varkany. 

— Azi eşti foarte vesel, don Sancho, remarcă don 
Alonso, vrînd să-l aducă la ordine. N-am timp şi te- 
am aşteptat multă vreme. Să ne întoarcem, aşadar, 
la ale noastre. Avem urgentă nevoie de două 
branşamente noi la fabrică... şi începu să turuie 
despre curent negativ şi curent pozitiv, constatînd 
cu plăcere că datorită acestei chestiuni nestăvilita 
mulţumire de sine a lui don Sancho începea să 
scadă. 

CAPITOLUL XXXV 

Don Alonso capătă informaţii cu privire la tragedia. 
Margaretei. Problemă insolubilă 

Ştirea morţii lui Hitler sosi în ziua de întîi mai. Cu 
pieptul plin de sentimentul victoriei, don Alonso 
ajunse la liceu în dimineaţa de 2 mai; avea oră întîi 
la şcoală şi abia după aceea la universitate. 

— Slavă Domnului că ne-am întors de unde am 
pornit, îi spuse el directorului Santurron, în chip de 
salut. 

Santurron reflectă o clipă. 

— Eu privesc evenimentele în calitate de istoric 
şi, deşi mă bucur că armatele de partea cărora a 
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luptat iubita noastră patrie au Tepurtat victoria, mă 
gîndesc totuşi că acest Hitler a fost un om mare. 

— Un ticălos mare, spuse don Alonso. A fost o 
stavilă în calea libertăţii, un campion al reacţiunii. 
— Noi nu sîntem decît nişte modeşti adepţi ai 
ordinii — încercă să-i taie vorba Santurron '— şi nu 
auzim cu plăcere cuvântul reacțiune, de care se 
abuzează atît. La sfîrşitul acestui război, vom avea 
de strîns mult moloz, moloz revoluţionar, pe care a 
trebuit să-l lăsăm în drum din motive fireşti şi 
anume din cauza aliaţilor noştri. Dar acum trebuie 
să-l curăţim, profesor Quijano, să-l curăţim, pentru 
ca pămîntul să devină locuibil. 

— Domnule, progresul mondial îl datorăm numai 
revoluţionarilor. Gîndeşte-te numai la revoluţia rusă. 
Domnul Santurron se scutură : 

-— Cine s-âr înjosi ?... 

— Ruşii sînt aliaţii noştri. 

— Dar războiul se va isprăvi în curînd — de data 
asta era rîndul lui Santurron să exprime această 
speranță, evident, gîndindu-se în primul rînd cum să 
scape din neplăcuta tovărăşie a comuniştilor. 

— Revoluția franceză... începu din nou don 
Alonso, în dorința de a obține elogiul progresului. 

— O răscoală a plebei împotriva oamenilor culţi, 
se burzului iar Santurron, respingîndu-i propunerea. 
— Aşadar care e originea glorioaselor voastre 
lupte de eliberare ? De la cine a învăţat Bolivar ?! 
— Cum puteţi pune toate în aceeaşi oală: 
libertatea, eliberarea unei naţiuni, ba chiar a mai 
multora, cu o rebeliune a drojdiei poporului ? De 
altfel însuşi Bolivar, după începuturile, recunosc, 
uneori cam pătimaşe... dacă ne gîndim bine, asta a 
fost absolut indispensabil, fără pasiune nu poţi 
deveni un erou... Dar atunci era război, războiul 
împotriva Spaniei, nu revoluţie. Noi nu vorbim 
niciodată despre revoluţie, ci despre războaie de 
independenţă — da, ce voiam să spun ? Ceva mai 
tîrziu, a făcut o cotitură înţeleaptă, a instaurat o 
dictatură militară şi a redat clerului drepturile ; din 
păcate, planurile sale au fost înăbuşite în faşă de 
liberalismul care încă în vremea aceea îşi înălța 
capul cu obrăznicie. Lumea are nevoie de ordine, 
dragă domnule profesor Quijano, lucrul ăsta l-a 
recunoscut Bolivar la timpul său, ca şi 
generalissimul Franco al dumneavoastră, azi ! 
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— „Franco al meu I şi don Alonso — cu totul 
împotriva obiceiurilor sale — îi adresă o înjurătură 
nu numai originală, ci şi obscenă. Ţi-l fac cadou pe 
Franco al meu, continuă el. Azi, trebuie totuşi să 
pavoazezi şcoala în cinstea căderii fascismului. 
Santurron tăcu cu încăpătînare şi don Alonso intră 
în clasă. 

Don Alonso plecase uşor mîhnit. Bucuriile prea mari 
se transformă adesea în supărare. Cînd eşti bine 
dispus aştepţi ca cei din jurul tău să reacționeze la 
fel, să fie tot atît de entuziasmați; în asemenea 
clipe eşti gata să te înfrăţeşti cu toată lumea. Dar 
cînd nu întîlneşti la semenii tăi aceeaşi dorinţă de 
înfrățire, ba chiar cînd mai încearcă să-ţi toarne apă 
în vin, eşti dezamăgit şi indispoziţia provocată 
devine insuportabilă- Plecă la universitate şi după 
curs îl invită pe Manuel Alvarez la cafenea. 

Alvarez îi vorbi despre politica internă. Clasele opri- 
mate năzuiau să aibă în sfîrşit şi ele un cuvînt de 
spus. Purtătorul lor de cuvînt era un avocat: Jorge 
Elieser Gaitan. Fusese de două ori ministru, dar 
domnii bine din partidul liberal făceau tot posibilul 
să-l oprească în drumul său spre posturile înalte. 
Domnii distinşi voiau să rămînă între ei la guvern şi 
nimeni nu era de acord cu originea lui Gaitan. 
Toate aceste veşti avură o influenţă proastă şi 
asupra stomacului mîhnitului don Alonso, care 
ofensă ambiția de gospodină a domnişoarei Emilia, 
fiindcă la masă nu făcu îndeajuns onoare produselor 
ei culinare.! 

Nici după masă nu-şi găsi liniştea. Se duse la 
fabrică, discută cu Romero, dădu unele dispoziţii, 
apoi plecă iar, nemulţumit de el şi de ceilalţi. 
Cumpără ziarul de după masă Şi ca să se pună la 
curent cu tot ce se întîmpla, pe de o parte, iar pe de 
altă parte, fiindcă se temea tot atît de singurătatea 
camerei sale cît şi de palavrele domnişoarei Emilia 
şi ale lui Piedad, se duse la cafenea. 

— Domnule profesor ! strigă cineva. 

Una- din neplăcerile zilnice ale lui don Alonso era de 
a fi acostat la cafenea de cunoscuţi; tocmai cînd 
voia să fie singur, fără să renunţe cu totul la 
apropierea oamenilor. Studenţilor le place viaţa de 
cafenea -— şi trecuseră atîţia ani de cînd tinerii 
învățau suţb îndrumarea sa I Stingherit în intenţiile 
lui, don Alonso privi, deci, în direcţia de unde se 
auzi interpelat şi-l zări pe Ladislau Varkany. 
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— Luaţi loc la masa mea, domnule profesor, 
daţi-mi voie să vă invit... Nu v-am văzut de un veac. 
Domnul Quijano fu ispitit să treacă mai departe ; 
era pros,t dispus şi se îndoia că-l va putea suporta 
pe Varkany. Dar în timp ce gîndea astfel, picioarele 
lui se şi îndreptaseră spre masa lui Varkany şi se şi 
instalase pe un scaun, astfel că nu-i mai răminea 
decît să spună „mulţumesc |" şi „bună ziua |". 
Bineînţeles, Varkany vorbi mai întîi despre 
evenimentele internaţionale, care nu dădeau prilej 
de nemulţumire. Moartea lui Hitler avusese un efect 
liniştitor. Don Alonso era, însă, supărat că trebuie să 
fie de acord în anumite privinţe cu acest individ, cu 
Varkany. Nu avea încotro, amenințările care pluteau 
împotriva lui, care pluteau în aer împotriva lui 
Varkany nu erau de natură politică. În cele din 
urmă, izbuti să aducă vorba despre întîlnirea lui cu 
Gretchen. 

— Da, soţia mea ! oftă Varkany. 

— Una din soțiile dumitale', îl corectă don Alonso. 
— Am iubit-o. Aici, în America de Sud, ai nevoie 
de o femeie. Chiar cînd ai bani e trist să umbli 
singur, ca un cîine fără stăpîn. 

Şi o femeie splendidă ca ea... Domnul 
Quijano dădu acestor cuvinte o nuanţă de reproş. 
— Ce ştiţi dumneavoastră | Domnul Varkany îşi 
aprinse o ţigară şi privi amărit rotocoalele de fum. 
— Nu ai înțeles-o, te-ai purtat urit cu ea, se răsti 
don Alonso. 

— A afirmat ea aşa ceva ? se interesă Varkany, 
dînd semne de mînie, 

— Nu, a vorbit numai de neînţelegeri. 

— Asta da, neînţelegeri! N-am izbutit să o 
convertesc la o viaţă chibzuită. 


— Cum îţi permiţi ?Da, domnule profesor, nici nu 
bănuiţi prin cîte am trecut, cîte am pătimit amîndoi | 
—  Amîndoi... Ai avut o soţie admirabilă. 

—  Cunoaşteţi familia Pfeffer ? 

— Desigur. 

— Ei, atunci puteţi să vă închipuiţi cum am dus-o... 
Don Alonso simţi mocnind în el o veche mînie. Fa- 
milia Pfeffer nu ţinuse seamă de avertismentul lui 
bine- intenţionat şi acum acest individ obraznic 
îndrăznea... 

— Boala familiei, continuă individul fără să-şi 
dea seama cită cinste nemeritată îi făcuse Gretchen 
împli- nindu-i dorinţa, cîtă fericire nemaipomenită. 
Şi cufundat în gîndurile sale dureroase, don Alonso 
nu mai auzi decît ultimele cuvinte ale lui Varkany... 
a atins-o şi pe ea, s,-a molipsit şi ea. 

— Aha 1 strigă don Alonso, mi-am închipuit eu! 
Am bănuit şi am încercat s-o salvez, biata de ea! 

— Şi dumneavoastră aţi încercat s-o salvaţi pe 
Gretchen ? întrebă Varkany întristîndu-se din nou la 
acealstă amintire. Ţigara lui se stinsese. O strivi 
între degetul cel mare şi arătător, o răsuci pînă 
pocni, ceea ce îl enervă pe domnul Quijano, apoi o 
băgă în gură şi o aprinse iar, răspîndind un miros 
destul de puturos, după părerea tovarăşului său de 
masă, nefumător. împotriva acestei boli nu există 
leac. 

— Dumneata ai molipsit-o — şi mai îndrăzneşti 
să i-o reproşezi! Eşti un om rău, un mişel, un 
făţarnic, dumneata n-ai voie să te atingi de nici o 
femeie, nici măcar de una adunată de pe stradă... 
dumneata, dumneata... 

— Ce aveţi, domnule profesor ? în fine, m-am 
obişnuit, din păcate, cu stări patologice, cînd 
trăieşti alături de Gretchen ajungi un adevărat 
psihiatru. 

— Să-i dai o boală murdară, mormăi don Alonso, 
cum ai îndrăznit să te căsătoreşti, dumneata, un om 
bolnav ? 


— A, la asta vă gîndeaţi ? Asta credeaţi ? 478 
Era nemaipomenit! Varkany zimbea | Pe don Alonso 
îl apucă ameţeala. Atita inconştienţă! 

— N-aţi fost atent, don Alonso, vă * gîndeaţi la 
blenoragia mea. 


— Da, îi mai şi spui pe nume, numele ăsta 
vulgar, popular | Asta-i infamia în care ai tîrît-o pe 
Gretchen I Dar ea n-a putut rămîne în mocirlă, 
acum ţi-a scăpat din miini şi a sustras şi copilul 
influenţei dumitale distrugătoare. 

— Vai, Doamne, dacă cel puţin copilul nostru n- 
ar fi victima influenţei lor distrugătoare... dar ar fi 
trebuit să perseverez, să lupt mai departe. Privi iar 
cu amărăciune înaintea lui, uitînd să tragă din 
ţigară, care începuse să miroasă şi să se 
carbonizeze. Privirea lui don Alonso era ţintuită 
asupra mucului ţigării lui Varkany — în durerea ce-l 
tortura, căuta să se agaţe de ceva — şi ţigara 
semăna cu un cărbune... „cărbuni aprinşi pe capul 
meu", gîridi el deodată. Ţigara se transforma într-un 
cărbune încins, nu în scrum alb ca zăpada. Domnul 
Varkany o aruncă în sfîrşit pe jos şi o călcă cu 
piciorul. Nu trebuie să dau nimănui socoteală de 
nimic, dar uneori simţi nevoia să vorbeşti şi — de 
fapt nu ştiu de ce v-o spun dumneavoastră — sînt 
un tîmpit, cu timpul ţi se încîlcesc toate în cap, 
poate că-i boala înălțimilor, sau boala tropicelor. îşi 
bălăbăni mîna, îşi trosni degetele, pentru a-şi 
astîimpăra mîinile, ori poate pentru a le găsi o 
ocupaţie, îşi scoase tabachera din buzunar, luă o 
ţigară şi o propti în colţul gurii. Ţigara se clătina 
moale, gata să cadă, deşi Varkany vorbea mişcînd 
numai jumătatea liberă a gurii. Chiar dacă sînteţi 
prost informat sau fals, informat — Gretchen nu vă 
e indiferentă — veţi putea să mă înţelegeţi. (în 
sfîrşit, domnul Varkany îşi aprinse ţigara, care i se 
bălăbănea în gură, şi aspiră fumul.) Predispoziţia 
nenorocită a Margaretei... 

— Cum? 

— îl cunoaşteţi pe bătrînul Pfeffer. 
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— Profesorul e de vîrsta mea.Dar 
dumneavoastră sînteţi un om. robust, pe cînd ele 
un moşneag dărîmat de timpuriu de viciu. 

— Fireşte, asta-i o nenorocire. 

— Gretchen i-a moştenit morfinomania. 

— Cum? era aproape un strigăt. 

= Gretchen e o morfinohiană în stadiu avansat. 
La început totul a mers bine. Mă cunoaşteţi... 
Varkany dădea afară fumul pe nări ca un balaur — 
nu, nu fumul înseamnă căldură, fumul de ţigară e 
tot căldură, stabili don Alonso şi Varkany e uman, 
un om chinuit. — Ştiţi că am fost fericit în prima 
mea căsătorie. Sînt făcut să trăiesc în bună 
înţelegere cu o femeie ; la prima mea soţie am 
renunţat numai ca să n-o tirăsc în pribegie, i-am 
lăsat tot ce, am avut. 

— Da, da, asta mi-ai povestit, îl întrerupse don 
Alonso cu oarecare nerăbdare, fiindcă era curios să 
afle cît mai mult despre soarta lui Gretchen şi chiar 
despre noblețea sufletească trecută a domnului 
Varkany, 

— Aşadar îmi găsisem din nou o soţie 
atrăgătoare, fermecătoare, în orice caz mie îmi 
plăcea Gretchen. Eu o iubeam — cuvîntul părea 
exagerat — o iubeam pe Gretchen, domnule 
profesor, o iubesc şi acum. Quijano se învârti 
neliniştit pe scaun, încoace şi încolo. Dar răceala ei 
mă uimea. Avusesem impresia că e îndrăgostită de 
mine (domnul Quijano îşi aminti cum îl apărase 
Margarete pe Ladislau Varkany, trâtîndu-l. pe el per- 
sonal într-un mod foarte nepotrivit, şi favoritul de 
altădată o acuza acum de răceală!) şi acum 
vedeam că e o femeie rece. Mă săruta, se supunea 
vieţii conjugale, dar asta nu ajunge, o femeie 
trebuie să-ţi dea totuşi să înţelegi că şi ea te 
iubeşte. (E penibil să asculţi intimităţile altora. Ce 
mă privesc chestiile astea pe mine ? Şi aşa m-a 
dezamăgit fiindcă s-a măritat cu bădăranul ăsta.) 
Varkany însă continuă : Era distantă, apoi devenea 
nerăbdătoare, certăreaţă, se supăra, şi, brusc, 
apărea din nou bine dispusă, pentru ca după cîteva 
ore să fie iar ca o statuie. Într-o zi am descoperit 
pete mici, roşii pe braţul ei alb : erau înţepături. Pe 
urmă am surprins-o făcîndu-şi o injecție. l-am luat 
seringa, şi-a făcut rost de alta. îi confiscam mereu 
morfina, ori seringa, era o luptă deznădăjduită, 
groaznică. Varkany aruncă ţigara, dar îşi aprinse 
numaidecit alta, cu mîinile tre- murînde. Plîngea, 
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ţipa, mă asigura că mă iubeşte. Cînd a rămas 
însărcinată, situaţia s-a ameliorat, a început să se 
teamă pentru copil. Am sperat că se vindecă. Dar 
era nervoasă, nerăbdătoare, veşnic mă cicălea şi 
avea pretenţii, nimic nu putea s-o mulţumească. 
După ce a născut, am sperat că vom începe o viaţă 
nouă, că voi avea o familie. E primul meu copil. în 
sfîrşit, mă vedeam tată de familie, eram sătul de 
aventuri. Pentru fiecare din noi vine o zi cînd viaţa 
omului de rînd, cumsecade, viaţa de burtă-verde, 
devine un ideal. 

— Trebuie mai întîi să existe oameni de rînd, de 
fapt omul de rînd este rezultatul unei operaţii mate- 
matice, deci al unei abstracții; fiecare om e un 
individ remarcabil, cu calităţile sale proprii... 

— Pe atunci nu eram atît de înţelept şi de senin 
ca dumneavoastră — întrerupse Varkany 
digresiune” filozofică a lui don Alonso — pe atunci 
mă luptam pentru fericire, pentru copil, pentru 
Gretchen... 

„Lumea nu-i decît o închipuire, e o absurditate, e 
neverosimilă, numai eu exist în realitate şi, 
eventual, masa asta de cafenea cu Ladislau 
Varkany... dar Margarete e o legendă, uri mit... zeiţa 
Hebe..." 
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II— Dar pe corpul lui Gretchen găseam de fiecare 
dată înțepături noi, şi lupta reîncepea. îmi spunea 
că nu vrea decit linişte, că într-o zi avea să ia o doză 
aşa de mare, încît avea să scape de mine şi eu de 
ea... Atunci am lovit-o, iertaţi-mă, e tot atît de 
penibil pentru dumneavoastră ca şi pentru mine, 
dar trebuie să mă spovedesc — şi atunci a părut că 
se năruie. Am îngrijit-o, am început să-i procur eu 
însumi otrava, Mi-am făcut şi eu o injecție. De ce să 
nu-mj. uşurez şi eu viaţa, de ce să nu fiu şi eu fericit 
? mă întreba ea, de ce să n-o urmez în lumea ei 
fermecată ? Gretchen jubila, cred că au fost clipele 
cele mai fericite în căsnicia noastră — singura 

dată . cînd a fost cu adevărat a mea. Dar despre 
asta nu se poate vorbi, ce e sfînt — 

31 - Cavalerul libertăţii ceea ce... nu, nu pot vorbi 
despre asta. Dar am avut dureri de cap, am 
vomitat, m-am simţit prost; nu m-am simţit 
niciodată atît de îngrozitor de prost în viaţa mea. Şi 
am luptat mai departe, pînă m-a părăsit. Dacă cel 
puţin nu s-ar prăpădi şi copilul! Dar cum să cresc 
singur un copil ? Ce să facă un bărbat singur cu un 
sugaci ? 


Asta nu ştia nici don Alonso. De altfel nu mai putea 
suporta prezenţa lui Varkany, trebuia să plece. îşi 
luă ziua bună de la el. 

în tramvai încercă să citească ziarul. Amănunte în 
legătură cu lupta pentru cucerirea Reichstagului la 
Berlin. O biografie ilustrată a lui Hitler — dar figura 
lui Gretchen se intercala mereu între ochii lui don 
Alonso şi ziar : părul ei roşcat, ochii ei luminoşi — 
un braţ alb cu înţepături mici, roşii... 
Cobori din tramvai şi aerul rece al nopţii îi suflă în 
faţă. 

— De ce nu mănînci, don Alonso ? Era vocea 
doñei Emilia. Cum de se afla la masă ? şi cînd îi pu- 
seseră mîncarea dinainte ? Don Alonso nu-şi aducea 
aminte cum sosise acasă; existenţa este o 
înlănţuire de episoade care se succed în mod 
automat. 

— Nu-ţi place ? întrebă doña Emilia. 

— Stomacul... enervarea. 

— Asta cred şi eu, noroc că războiul se sfirşeşte 
curînd | (E drept, războiul se sfirşeşte, războiul se 
îndepărtează,! în fine.) Mănîncă, don Alonso ; dacă 
nu-ţi place carnea, ia cel puţin desertul — orez cu 
lapte cu zahăr şi cu scorţişoară. 

Don Alonso se sili să se supună şi să înghită puţin 
orez cu lapte. 

în sfîrşit, se isprăvi şi masa. 

Don Alonso urcă scara şi încercă din nou să citească 
ziarul. Dar Gretchen circula încoace şi încolo ca un 
spiriduş în. faţa privirilor sale — îi ajungea ce auzise 
despre ea, nu mai avea nevoie de noutăţi; îi 
zădărnicise parcă şi efortul de a se instrui „Ce-mi 
pasă de femeia asta ? se întreba el. Am cîştigat 
războiul, omenirea este eliberată, în ce-o priveşte 
însă rn-am înşelat, sînt un nevrednic, un stricat... 
De ce ? Fiindcă i-am atribuit calităţi ce nu le-a avut 
niciodată, fiindcă m-am hrănit cu fantasmagorii ? M- 
am smintit, sînt un imbecil bătrîn." 

„Nu, încercă el să se convingă : vom cîştiga războiul 
şi pot spune că am contribuit şi eu cu ceva la 
eliberarea umanităţii. Umanitatea ? Vorbe goale | 
Nu există decit oameni, oameni izolaţi. Don Alonso 
era obosit — uneori te mulţumeşti să spui fraze 
goale, dar le şi gîndeşti, cînd eşti prea obosit. Omul. 
Omul e măsura tuturor lucrurilor — omul ştie că 
există Dumnezeu, pentru asta există Dumnezeu, 
Dumnezeu există în spirit, fără oameni n-ar avea 
nici el spirit în care să existe — important e numai 
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omul — omul este un gunoi care mişună — un 
parazit respingător, o lepădătură nemernică, o 
maimuţă ridicol de degenerată — o maimuţă care 
încearcă să bage întreg universul în ţeasta ei: Omul 
— şi în cutia lui craniană nu se găseşte nimic 
altceva decit o născocire cunoscută sub numele de 
creier. Aha, iar mă-ncearcă Diavolul, constată don 
Alonso 
E o femeie rece, rece, asta e! 

Tresări, era ca şi cum s-ar fi trezit, deşi nu dormise. 
Oare să fie o nouă criză de malarie ? Poate că n-ar 
strica o jumătate gram de chinină — ca preventiv... 
îşi căută capsulele de chinină. îl treceau fiori, ăsta 
era primul avertisment. Poate că de vină sînt numai 
enervările din ziua aceea — Hitler, Santurron, 
Varkany, Margarete... 
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în sfîrşit, găsi chinina. Puse o capsulă în gură şi fu 
tentat să muşte din ea, deşi ştia perfect că după 
aceea nu va mai putea s-o înghită fiindcă 
amărăciunea era insuportabilă. „Există şi ceva atît 
de amar, încît nu poate fi înghiţit de nimeni. Asta e 
chinina, constată el rece. Nu-i nevoie să fii chimist 
ca să ştii lucrul ăsta. Chinina mi se pare mai amară 
fiindcă eu sînt plin de amărăciune — amărăciunea 
s-a cuibărit în mine." între timp, înghiţi totuşi 
capsula, fără să muşte din ea, şi bău apă. 


31*Cînd sîntem totuşi nevoiţi să gustăm şi noi 
amarul îl ascundem într-o capsulă de gelatină — un 
material de structură coloidală asemenea albuşului 
de ou. Nu ne sinchisim de umanitate, ci de om. Dar 
omul e o fiinţă imperfectă şi se prăbuşeşte în capul 
altuia, ca hornul meşterului Pedro Gines. 

Don Alonso avea de corectat nişte caiete de mate- 
matică — omul este doar vehiculul spiritului — 
elevii lui n-au de vehiculat mare lucru. Ce prostie 1 
Asta-i desigur caietul lui Jose Maria Soto. Nu-i în 
stare să calculeze unghiurile, n-are idee de 
trigonometrie ! 

Omul e numai spirit, numai gîndire — cînd şi cînd i-e 
dat harul acesta. Don Alonso luă o bucată de hirtie 
şi-şi scoase stiloul. începu să calculeze, dar altceva 
decît problemele clasei a patra. Se gîndea la o pro- 
blemă care ar fi părut studenţilor săi din anul al 
doilea prea grea — don Alonso o rezolvă imediat. 
Apoi căută alta, mai grea decit prima, o a treia mai 
complicată decît a doua. Ce frumoasă e matematica 
! Regina tuturor ştiinţelor, fiindcă nu-i încătuşată de 
realitate şi nu implică neapărat activitate ; nu este 
o ştiinţă nemijlocit legată de cunoaşterea unei 
realităţi şchioape, care refuză să coincidă 
întotdeauna cu anujnite idei, ci abstracţiune, 
îmbrăţişează tot ce e abstracţiune, e idealul însuşi. 
În matematică nu-i posibilă nici o înşelăciune, nu 
poţi să te păcăleşti singur, nu poţi trişa ; numai 
elevii proşti fac asta la examene ; în aritmetică 
trebuie să restitui tot ce ai împrumutat... 

Dar problemele le elaborăm noi şi anume în aşa fel, 
încît să le putem rezolva, noi inventăm pînă şi 
spiritul, îl inventăm, şi căutăm să ni-l reprezentăm 
şi ni se pare că există în realitate. 

Chipul lui Gretchen se interpuse din nou între don 
Alonso şi hîrtia din faţa lui. 

încercă să mai aştearnă pe hirtie cîteva semne 
algebrice, dar nu aveau nici un sens ; acum 
funcţiona ca Q maşină de calculat stricată : nu era 
în stare nici măcar să formuleze problema. 

Singura problemă importantă e de nerezolvat, n-o 
poţi dezlega niciodată, se bazează pe calcule 
ideale, de aceea nici nu este frumoasă. Şi don 
Alonso se auzi pe el însuşi enunţind cu glas tare şi 
solemn : „Omul nu e o construcţie matematică, el 
nu poate fi cuprins în cifre, e o problemă insolubilă 
D 
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CAPITOLUL XXXVI 

La liceul „Miguel Şervet" izbucnesc complicaţii războinice, 
în timp ce departe, în Europa, izbucneşte pacea. 

Don Alonso face cunoştinţă cu băieţaşul tinerei Gretchen 
şi are o convorbire ciudată 

Don Alonso se afla în clasa a cincea. Dacă băieţii 
ăştia ar avea! simţul simbolurilor 1 E atît de simplu | 
Inlocuieşti anumite cifre prin litere şi redai într-un 
mod oarecum impersonal ceea ce e general. Dar ei 
sînt încătuşaţi de ceea ce exprimă cifrele. 

— Ce rost are să calculezi, cînd de fapt nu 
calculezi nimic ? întrebă elevul Gomez (băieţii ăştia 
nu pot gîndi decît ceva legat de chestiuni concrete 
— de altfel asta era şi o lipsă de disciplină). 
Profesorul Quijano simţea că începe să se supere, 
dar nu voia să cadă în aceeaşi greşeală ca şi 
părintele Becerra. 

—' Calculam, domnule Gomez — îi spunea „dom- 
nule", „senor", trebuia să mărească pe cît posibil 
distanţa care-l separa de aceşti ignoranţi, cel puţin 
prin politeţe — calculăm generalul. Putem înlocui 
oricînd literele prin cifre şi spre a rezolva o anumită 
problemă, de la caz la caz. 

— Şi cu asţa ne chinuiţi pe noi! oftă elevul cu 
impertinenţă. 

— E mult mai uşor decît la aritmetică, domnule 
Gomez. Algebra are un sens, socotelile sînt 
plicticoase şi goale. 

— Darla ce foloseşte algebra ? 

— Ne indică adevărul. 

— Şi poate merge aşa la infinit ? 
Dumneavoastră ne chinuiţi cu formule, dar după 
cîte văd eu nu avem nevoie decit de principiile de 
bază, de cele patru operaţii, eventual şi de calculul 
dobinzii, ca să putem constata profitul sau 
pierderea... de ce toate socotelile astea în litere ? 
Era prea stupid pentru don Alonso. Observase că 
elevii abuzau de înclinația lui spre discuţii şi-l provo- 
cau la vorbă pentru ca să nu-i mai rămînă timp 
pentru lecţie şi mai ales pentru ascultare. 

— Trebuie să învăţaţi pentru că aşa cere 
programa analitică, strigă el. Aşa a dispus ministrul 
Învăţămîn- tului şi după mine exigenţele sale sînt 
destul de modeste, chiar prea modeste ! 

— Auziţi! Insultă Ministerul Învățămîntului ! răcni 
o voce. 
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— Programa analitică e insuficientă, domnilor 1 
Fizicienii, chimiştii, biologii trebuie să cunoască şi 
calculul integral şi pe cel diferenţial, începu don 
Alonso. 

— Ce mă interesează pe mine profesiile astea cil 
care poţi cel mult muri de foame, şopti Gomez la 
urechea colegului său de bancă, însă destul de tare 
ca profesorul să poată auzi. Tata e industriaş şi 
după bacalaureaţ mă ia ca director adjunct la firmă. 
Tata n-are idee de algebră... 

= Dar cine e tatăl dumitale ? tună don Alonso. 
Oamenii mari, de importanță epocală, Einstein, 
Planck, Fermi, sînt... 

= Nu admit insulte la adresa familiei mele, 
strigă Gomez. Vine un coate-goale la noi în ţară şi 
se obrăzniceşte. . 

Uşa se deschise şi Santurron apăru, foarte palid, în 
cadrul ei. în clasă se lăsă o linişte mormiîntală, 
băieţii, se ridicară în picioare. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă el. 
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— Nimeni nu răspunse.Gomez, ai vorbii 
domnului profesor Quijano pe un ton cît se poate de 
necuviincios. Sînteţi cu toţii obligaţi să vă purtaţi 
cavalereşte, doar faceţi cu toţii parte din clasa 
conducătoare. 

— Domnule director -r- se plînse elevul — 
domnul Quijano mi-a insultat familia. 

— Vom discuta asta cu altă ocazie — îl 
întrerupse Santurron — în orice caz trebuie să 
respectaţi disciplina. Ce vă închipuiţi ? Dar azi — 
pentru ziua de azi... — hm, domnii mei, hm — azi e 
o zi istorică, s-a anunţat adineauri la radio că 
Germania a oferit capitularea fără condiţii. în 
Europa războiul s-a sfîrşit. 

— Şapte mai o mie nouă sute patruzeci şi cinci, 
stabili don Alonso conştiincios,. 

Abia atunci pricepu importanţa ştirii aşteptate cu 
atîta nerăbdare. Era cît pe ce să se arunce la 
pieptul domnului Santurron, în lipsa unei persoane 
mai apropiate. Dar directorul sta locului, ţeapăn ca 
un băț, şi aversiunea lui don Alonso faţă de orice 
atingere îl făcu să se stăpînească. Santurron 
regretase moartea lui Hitler — gîndul acesta era de 
ajuns spre a stăvili orice gest pripit din partea 
profesorului Quijano. 

— Am învins noi, lumea democrată. Pentru a 
sărbători această victorie, guvernul a ordonat să se 
tragă douăzeci şi una de salve de tun. 

= Primele noastre lovituri de tun în cursul 
acestui război glorios, remarcă un elev impertinent. 
— în afară de asta, domnul preşedinte al 
republicii va ţine un discurs la radio. Ziua de azi se 
consideră sărbătoare naţională. 

— Nu se învaţă | urlă banda enţuziasmată, fără 
să se mai considere îngrădită nici chiar de respectul 
faţă de director. Toţi băieţii se îmbulziră spre uşă. 
— Domnule profesor Quijano — observă 
Santurron — constat că în ora dumneavoastră elevii 
au o atitudine ciudată. Va trebui să remediem 
neapărat aceasta. Desigur, azi 

— Azi eo zi mare 1 —B Voiam să spun că azi n- 
avem timp, fiindcă domnul Perez a telefonat şi vă 
roagă să mergeţi numaidecit la el, la birou. 

„Am cîştigat războiul — jubila don Alonso Quijano în 
sinea lui — mă duc la Sancho Perez, are să se 
bucure împreună cu mine." 

— Nu mergeţi cu autobusul şcolii ? întrebă cineva. 
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Don Alonso nu-l băgă de seamă, dar se urcă în 
autobus. 

— Viva la paz — Trăiască pacea ! strigau liceenii 
entuziasmați. Trăiască preşedintele republicii! 
Preşedintele republicii nu era prea iubit de direcţia 
şcolii, fiindcă era liberal, dar elevii îl aclamau, deoa- 
rece le oferise o zi de vacanţă. 

Autobusul ajunse în „oraş. 

Dori Alonso se îndreptă numaidecit spre biroul lui 
don Sancho. 

— Victorie, don Sancho | 

Şi don Sancho îi răspunse cu o voce stinsă, aproape 
neauzită : 

— Ce părere ai de ploconul ăsta ? S-a făcut pace 
| Ar fi putut să ne lase timp să ne pregătim de pace 
— „graba strică treaba" — nu să ne cadă aşa, 
deodată, în cap. Asta-i o catastrofă economică ! O 
să fie crah la jbursă. Americanii vor trece la 
producţia de pace, Franţa va reîncepe să lucreze, 
Anglia va livra Americii de Sud, pînă şi Italia şi 
Germania se vor reface... şi pericolul bolşevismului! 
Acum nu mai există o Germanie care să-l ţină în frîu 
1 Ei, nici nu aveam intenţia să vorbesc despre 
politică, dar sînt furios... Atita lipsă de prevedere... 
Ar fi trebuit să trecem spre pace încetul cu încetul şi 
cu chibzuială 1 

— Fiecare zi de război, spuse grav don Alonso, 
costă mii de vieţi omeneşti.Nu noi am pornit 
războiul ăsta, nu noi răspundem de el, dar acum 
putem să pierdem tot avutul —- şi ce mă priveşte 
pe mine că se prăpădesc vieţi omeneşti ? Nu-i 
vorba de viața mea... iar dacă nu mă strînge 
pantoful... 

— Războiul ăsta a ameninţat existenţa fiecăruia 
dintre noi şi totodată libertatea universală. 

— Bine, bine, să zicem că nu se putea altminteri 
şi a trebuit să fim expuşi tuturor fluctuaţiilor şi 
enervărilor unui război, dar atunci ar fi trebuit, cel 
puţin, să se lucreze cu oarecare menajamente cînd 
a fost vorba să se încheie pacea. Ce are să se 
întîmple acum cu fabrica noastră de cauciuc ? 

— Războiul continuă încă în Asia orientală, 
observă don Alonso. 

— Fireşte, japonezii sînt oameni de caracter; 
slavă Domnului că n-a încetat încă pretutindeni 
războiul; noi însă trebuie să ne băgăm în cap că nu 
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mai putem conta pe legăturile de afaceri cu 
americanii. 

— Americanii îşi procură cauciucul din Asia 
orientală, în consecinţă nu şi-l pot procura încă 1 
—. Dar ei nu-s proşti şi se pregătesc de pe acum 
pentru catastrofă, adică pentru victoria finală. 
Trebuie să facem şi noi la fel. 

— Asta am făcut-o de mult, replică don Alonso, 
dar avem fabrica noastră. 

— Aşa e. Trebuie să constringem guvernul să ne 
ocrotească produsele. 

— Şi de ce n-ar continua americanii să valorifice 
cauciucul nostru ? Se scrie atît despre fraternitatea 
panamericană 
— O să vedem noi | Poftim, citeşte ! Şi Sancho 
Perez îi întinse domnului Quijano o telegramă: 


SOSIM JOI STOP REZERVAŢI DOUA CAMERE CU BAIE STOP 
MIDDLEMASS ŞI ROSENBLATT' 


— lată, deci, că vor să lucreze mai departe cu 
noi, conchise dori. Alonso. _ 

-= Sau să lichideze, cobi don Sancho. În afară de 
faptul că doresc neapărat camere cu baie, nu-și tră- 
dează nici un fel de intenţii. În orice caz, fabrica tre- 
buie să strălucească, să fie ca oglinda cînd vin ei. 
— Fără îndoială. 

— Şi va trebui să încep tratative cu cercurile 
guvernamentale în vederea dezvoltării industriei 
autohtone în viitor. 

— Propun să-l chemăm şi pe Rojas să ia parte la 
tratative. 

—> Ai înnebunit, don Alonso 1 Are să le fie profund 
simpatic americanilor. 

— Culegătorii de cauciuc trebuie să-şi spună 
cuvîntul. 

— Salahorii cel puţin să fie salahori de drept. Nu 
cred, însă, că după război ideile socialiste vor fi 
foarte iubite în America şi într-o oarecare măsură 
noi sîntem — da, trebuie să privim adevărul în faţă 
şi să nu ne ascundem capul în nisip ca struţul — 
într-o oarecare măsură, sîntem după război | 

Totuşi, don Sancho telegrafie şefului cooperativei, 
astfel încît viitoarea cursă a avionului trebuia să 
aducă la Bogotă, în afară de cauciucul brut, şi pe 
domnul Arturo Rojas. 

Convorbirea cu don Sancho îl dezmetici pe don 
Alonso într-un mod neplăcut. Era supărat, fără să 
ştie dacă din cauza lui don Sancho, sau chiar din 
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cauza lui. Dar nu se cuvenea să fie atît de lucid, 
acum cînd se făcuse pace. 

împotriva acestui lucru te aperi cu ajutorul lui 
C2H5OH, o formulă de chimie organică: alcoolul. 
Totuşi ar fi prea vulgar să te îmbeţi, .băuturile 
spirtoase moleşesc spiritul şi materia cenuşie — 
spirtul de vin înjoseşte spiritul 1 

Ora mesei sosise. Pe străzi domnea o însufleţire 
exuberantă. Pretutindeni întîlneai elevi şi studenţi în 
vacanţă. Don Alonso se îndreptă spre casa dofei 
Emilia. 

După masă intră în cantera lui, îşi scoase pantofii, 
îmbrăcă în locul surtucului un pulover străvechi şi 
se întinse pe pat. Voia să citească — trebuia 
neapărat să citească. Se întîmplaseră doar atitea în 
lume ! Să-i mulţumim lui Dumnezeu că am ajuns să 
trăim şi ziua asta 1_ 

Şi totuşi nu era bucurie adevărată, poate fiindcă 
bucuria nu arată niciodată aşa cum ne-am închipuit- 
o. Simţea nevoia să fie împreună cu alţi oameni. Nu 
fusese toată viaţa singur ? Numai că abia azi, azi 
abia îşi dădea seama că era singur. Nu-i frumos să 
dispre- ţuieşti doamnele în vîrstă — dacă se gîndea 
bine, domnişoara Emilia era mai tînără decit el cu 
cîţiva ani — nu-i frumos să dispreţuieşti o doamnă 
în vîrstă, totuşi societatea domnişoarei Emilia nu i 
se părea potrivită pentru o zi ca asta. Doctorul 
Carrasco ! Desigur compatriotul lui don Alonso avea 
să se bucure ca şi el de victorie, poate chiar va 
destupa o sticlă de Jerez sau de Oporto. 

Sau era mai indicat să sărbătorească victoria într-o 
circiumă spaniolă ? 

Curios, avea chef să rămînă mai departe întins pe 
pat, să adoarmă şi să nu se mai trezească 
niciodată. 

Adormi, apoi reveni din neantul somnului şi fără să 
se uite la ceas se încălţă şi-şi îmbrăcă iar surtucul. 
Poate că Gretchen ave şi ea dreptate, dacă e ade- 
vărat că puţină morfină poate să schimbe atît de 
mult aspectul lumii. Gîndurile lui don Alonso nu 
stăruiră prea mult asupra acestui stupefiant 
periculos, în schimb se imobilizară asupra chipului 
Margaretei. 

Gretchen... 

în clipa aceea îşi aminti de invitaţia de a-l vizita pe 
Pfeffer. O faptă bună. O dovadă de dragoste faţă de 
aproapele tău. Parcă voise să meargă la doctorul 
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Carrasco ? Carrasco avea doi ştrengari, azi era zi de 
vacanţă şi don Alonso nu dorea să-i vadă iar pe 
elevii lui. Nu-i bine să stinghereşti copiii într-o zi de 
sărbătoare cu figura unui profesor — poate că asta 
nu-i decit o scuză ca s-o poată vedea pe Gretchen, 
poate şi pe Pfeffer. Pfeffer e neamţ — oare suferă la 
gîndul că patria lui a pierdut cel mai mare război din 
istorie ? 

Domnul Quijano mai stătea încă pe gînduri, deşi îşi 
îmbrăcase între timp şi pardesiul; apoi îşi luă pălăria 
neagră cu boruri largi şi porni de acasă. 

Doamna Pfeffer îl întîmpină emoţionată. 

— V-aţi mai' adus aminte de noi, domnule pro- 
fesor !... soţul meu, săracul... toată lumea a uitat de 
el. Cînd îi merge prost cuiva... 

—  Eacasă? 

— Desigur că da. E aproape incapabil sa umble' 
singur pe stradă,* fiindcă îl apucă crizele — şi 
atunci 

t-îşi caută leacul; umblă peste tot cu seringa la el, 
faţă de dumneavoastră pot să spun lucrurilor pe 
nume... sẹ ameţeşte, spune prostii şi nu găseşte 
drumul spre casă. Femeia aceea scundă şi 
curajoasă tăcusei totdeauna, de data asta era 
probabil foarte abătută, dacă vorbea aşa. 

— în fine — se găsi obligat să spună don 
Alonso — războiul s-a sfîrşit, sursa nenorocirilor 
dumneavoastră a încetat. 

— Prea tîrziu, suspină ea. La ce ne mai 

foloseşte ? 

— Omenirea e salvată 1 

— Da, da, spuse Emma Pfeffer fără să pară 
prea convinsă; apoi adăugă: Slavă Domnului că 
banda aceea de criminali a fost distrusă | 

în clipa aceea Gretchen intră în odaie. 

— Domnule profesor, ce frumos din partea 
dumneavoastră | 

„Acum stă pe acasă, îşi spuse don Alonso, altădată 
era veşnic pe drumuri; nu mai are nici un chef." 

= Stimată doamnă — lui don Alonso îi venea 
greu să-i dea acest titlu, pentru el rămăsese mai 
departe zeiţa Hebe şi domnişoara Gretchen. deşi 
ştia exact ce se întîinplase cu ea. 

— Veniţi, domnule profesor, veniţi să-mi vedeţi 
băiatul, îl invită ea prieteneşte. 
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„Micul Varkany 1" se 
revoltă o voce 
îndurerată în 
interiorul lui. Dar cine 
poate refuza să 
admire un copilaş ? 
Asta ar însemna o 
ofensă adusă mamei. 
Don Alonso avea 
impresia că toţi 
sugacii sînt la fel : 
tran-, dafirii, fără un 
fir de păr în cap, 
lipsiţi de umor, mi- 
nusculi, înzestrați cu 
glas puternic şi 
mirosind acru 


.O urmă pe Gretchen în odăiţa ei strimtă ce dădea 
spre curte. Lîngă patul ei se afla un pătuţ în care se 
agita ceva ; şi acel ceva fu scos afară din pătuţ, 
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ridicat şi prezentat profesorului. Micuţul ţipa de 
bucurie. Era un copil dolofan, cu obrajii rumeni ca 
nişte mere, capu-i era acoperit cu un puf roşcat- 
auriu — părui maică-şi — şi don Alonso fu cuprins 
de emoție. 

în sinea lui condamnă acest sentimentalism ridicol, 
dar presupunerile sale interioare dăduseră greş, în 
orice caz copilaşul nu era pleşuv. Era bucăţică ruptă 
mai- că-sa — dar părea atit de neajutorat I şi 
domnul Varkany... Poate că Varkany fusese însufleţit 
de o arzătoare dorinţă de conservare a speciei 
umane, altoind pe una din crengile putrede ale 
arborelui genealogic al familiei Pfeffer o mlădiţă 
nouă, mai sănătoasă. Poate că asta e menirea 
oamenilor mediocri : cei mari, cei cu spirit 
cuprinzător îmbogăţesc omenirea, cei mijlocii o 
conservă şi îngrijesc de perpetuarea ei. Don Alonso 
privea copilul. 

— Felicitările mele | (îşi închipuia că acestea erau, 
desigur, vorbele cele mai nimerite pentru o mamă 
care-şi prezintă progenitura.) 

Ce se ascunde în el ? se întrebă don Alonso : un om 
de afaceri reuşit ca Varkany, sau— în definitiv e 
nepotul lui Pfeffer — poate cincizeci la sută-din Var- 
kany şi alte cincizeci la sută din bătrînul Pfeffer ? 
Dar asta nu se poate stabili încă ; nu se ştie încă ce 
însuşiri anume vor predomina şi vor deveni uşor 
vizibile şi care vor rămîne ascunse pentru a apărea 
în generaţiile viitoare. Şi cine ştie în ce mediu, sub 
ce influenţă va creşte băiatul ăsta ? | Legea 
inevitabilă a eredității să fie oare totul predestinat ? 
Nu, nu se poate să fie aşa ! Şi Germania a capitulat 
azi, ea, care pretindea a reprezenta legea de bronz 
a eredității, a rasei. Copilaşul acesta poate fi salvat | 
Micuţul începuse tocmai un concert — fără a ţine 
seama de vizita ce-l onora — se afirma zgomotos, 
mulţumit de sine şi destul de supărător. Don Alonso 
fu cuprins de o milă nesfirşită faţă de micul 
scandalagiu în scutece. 

O fată tînără intră în odaie. 

—m Bună seara, domnule profesor | 

Alonso Quijano y Bueno — am onoarea... se în- 
clină el. 

— Nu mă recunoaşteţi, domnule profesor ? 

— Am avut pînă acum onoarea ?.,. 

— Mina Pfeffer. 
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—r- Vă rog să mă iertaţi 1 Mina Pfeffer, fetiţa 
aceea... te-ai făcut o domnişoară mare | 

Era drăguță Mina şi vioaie, robustă, durdulie chiar, 
nu o apariţie de vis ca sora ei. Şi avea ochi 
luminoşi, inteligenţi, foarte ageri, păr blond-roşcat 
şi o voce plină de siguranţă, spre deosebire de 
clinchetul uneori uşor răguşit din glasul lui 
Gretchen. „Atît de diferite una de alta, deşi din 
aceiaşi părinţi", gîndi don Alonso. 

— Fireşte | doar sînt cîțiva anişori de cînd nu m- 
ați văzut, observă tînăra fată. Am mai crescut între 
timp. 

„orbește spaniola fără accent german, a crescut 
aici, constată don Alonso pentru sine. E altfel, cu 
totul deosebită de Gretchen ; aşadar nu e chiar aşa 
cum se crede, cu ereditatea | Oamenii şi plantele se 
formează şi în afara cercului strimt al familiei, 
mediul înconjurător poate să-i transforme 1 în orice 
caz, trebuie să începi din timp, dacă vrei să faci 
ceva din ei." 

— Aşa cresc copiii, spuse don Alonso, repetînd 
un vechi loc comun, dar tocmai cînd eşti mai 
profund impresionat îţi vin de obicei în minte locuri 
comune, dintr-un fel de comoditate sau pentru că îţi 
vine greu să mai faci un efort mintal. 

Copilul se linişti în braţele durdulii ale mătuşii sale. 
— Seamănă cu dumneata, domnişoară Mina, 
spuse don Alonso. 

Oare aşa ar fi arătat obrazul lui Pfeffer retranspus în 
anii copilăriei ? Obrăjiori bucălaţi de prunc şi nici o 
zbîrcitură ; nici una dintre fiice nu moştenise nasul 
în chipul unui cioc de pasăre de pradă, puternic 
încovoiat, al tatălui lor. , 

— Acum trebuie să-l înfăşăm, remarcă Gretchen. 
Sora cea mică puse copilul pe masă, eliberîndu-l din 
scutece, perne sau cum se cheamă toate 
bazaconiile în care e înfăşurat un sugaci. Domnului 
Quijano acest echipament i se păru deosebit de 
complicat, cu totul de neînțeles. 

— Are să vă plictisească, n-aţi vrea să-l vedeţi 
între timp pe tata ? 

— Cum să nu ? Pentru asta am venit doar —. se 
bîlbîi don Alonso. Se surprindea de fiecare dată că-i 
lipseau cuvintele. 

— Pe aici, domnule profesor. 

Bătu în uşă şi intră. Wilhelm Pfeffer şedea la masă 
cu capul plecat; ochii lui păreau fosforescenţi, ca 
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ochii unei pisici, pliscul de vultur se încovoia 
dureros peste masă. 

— Bună seara, domnule Pfeffer 1 

— Cum ?tresări acesta. Ce doriţi ? 

— Pfeffer, nu mă recunoşti ? 

— Am avut plăcerea ? întrebă Pfeffer. A, da, Qui- 
jano, adevărat... am cunoscut odată un Quijano. 
Eşti trecut la catastif — şi-şi ciocăni cu arătătorul 
fruntea mărită enorm din cauza cheliei. Te-am 
cunoscut odinioară, cînd mai exista o lume şi cînd 
eu aveam timp să mă ocup de mărunţişuri din 
astea, acum nu mă mai interesează decit chestiuni 
foarte mari — asta cînd îmi dau ei pace. 

— Cine anume? 

— Cine... ei... uneori îmi trimit scorpioni care mă 
încercuiesc, mă încercuiesc tot mai strîns... Dar 
atunci pun mîna pe foarfece, uite, foarfecele ăsta. 
Ştiu cum trebuie să umbli cu insectele tropicale... 
am o experienţă de mulţi ani de zile... ştii, institutul 
tropical... nu mai face nici o treabă de cînd am 
plecat de la ei... ha-ha 1 Le tai ghimpele din coadă. 
Ce zici de asta ? O idee bună, aşa-i ? Genială 
trebuie să-mi fac singur elogiul, le tai ţepii frumuşel 
şi le spun : Aşa, domnilor — fiindcă trebuie să fii 
amabil cu cei dezarmaţi — aşa. domnilor, acum vă 
stau la dispoziţie, eh-eh... atunci îşi iau tălpăşiţa şi 
mă lasă un timp în pace. 

— Ce spui de victorie ? întrebă don Alonso. 

— Ce victorie, cine trăncăneşte despre victorie? 
lar vin scorpionii... Şi ştii ce muncă de Sisif e să le 
retezi mereu cozile. Cresc la loc — aş vrea numai să 
ştiu cine pe cine înşală: eu pe ei, cînd le tai ţepii 
veninoşi, sau ei pe mine, cînd le cresc la loc acele 
lor otrăvite. Sau poate îşi bate joc de noi natura — 
şi procedeele ei sînt uneori tot atît de stupide şi de 
fără de rost ca ale mele — uneori mă oboseşte 
agitația. 

— Eu vorbeam despre victoria asupra 
Germaniei, asupra lui Hitler şi a fascismului, adăugă 
don Alonso nedorind să jignească sentimentele 
neamţului. 

— Nu există nici o victorie, ţepii cresc la loc, îi 
explică Pfeffer. 

— Dar Hitlere mort! 

— Aşa crezi dumneata | 

IM — Bineînţeles, am citit în ziare. 

— În ziare 1 Din riare îţi culegi cunoştinţele, 
prea învăţatule domn 1 Atunci, merci. Ziarele nu ne 
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aduc la cunoştinţă decît ceea ce vor să ne bage pe 
gît. L-au pus numai pe Hitler la păstrare, l-au pus la 
ziare vechi şi au să-l scoată iar cînd n-or mai avea 
ce scrie. 

— Dara murit. 

= Parcă de asta e vorba | Moartea nu-i decît un 
fenomen secundar, ridicol. 

— Mie mi se pare totuşi ceva definitiv, îndrăzni 
să-l contrazică domnul Quijano. 

— Un fel de anexă a vieţii, şi nimic mâi mult. Un 
supliment. Cine a acceptat viaţa se acomodează şi 
cu moartea, dragul meu, dar numai viaţa poartă 
scînteia spiritului. 


Atunci sîntem de 
aceeaşi părere | 
Lucrul esenţial în 
viaţă este că poartă 
scînteia spiritului 


— „Dacă cel puţin am şti ce este spiritul | Vezi 
dumneata, şi scorpionii mei sînt dubioşi, i-a trimis 
Hitler la mine, fiindcă eu sînt singurul care mai 
reprezint adevărata Germanie, sau Germania 
cealaltă, cum spun unii. Acuma Hitler a murit şi 
chiar azi au venit iar scorpionii la mine. Dumneata 
susţii că a murit Hitler — una din formele răului; 
întrebarea este dacă tocmai forma aparentă, 
manifestarea momentană, un Hitler, de pildă, este 
realitatea. 

— Dumneata atingi chestiunea de bază a întregii 
filozofii. Eu îmi spun adesea că Dumnezeu trebuie 
să fie matematician, fiindcă tot ce vedem în jurul 
nostru se conduce după legi riguros exacte, ceea ce 
înseamnă că în natură regăsim aceeaşi precizie a 
spiritului. Dacă se dovedeşte că unele lucruri nu 
corespund datelor pe baza cărora am încercat să le 
dăm de urmă, trebuie să trecem la o altă ramură a 
matematicilor ; dacă nu putem rezolva ceva apelînd 
la geometria plană, trecem la geometria în spaţiu. 
Să ne conducem deci după elementele date. Să fi 
orîriduit oare Dumnezeu' atitea aspecte ale 
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matematicilor, atitea aspecte şi sisteme ale gîndirii, 
sau facem doar noi abstracţie de realitate ? 
Fizicienii pot recurge oricînd la matematici, ori de 
cîte ori caută să formuleze legi noi; e deci lumea o 
imagine a spiritului, ori spiritul o formă a materiei ? 
Ori sînt amîndouă doar fenomene distincte,” 
aspecte felurite ale identităţii, ale unităţii ? 

— Este... — Pfeffer îşi Urmărea mai departe gîn- 
durile, fără să pară a fi fost atent la ce spusese don 
Alonso — spiritul. Nu poate fi nimicit, merge mai de- 
parte. 

—  Fascismul a murit, repetă don Alonso. 
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— Dar el nu-i decît o aparenţă, un aspect 1 Am 
fugit de Hitler, am plecat scîrbit din Germania lui 
desfigurată şi înjosită şi acum, uite, trimite 
scorpioni după mine ! Cum au pus la punct o 
anumită formulă, au şi pomit să scornească o altă 
problemă I („Asta înseamnă că totuşi a ascultat ce 
am spus", constată don Alonso cu satisfacţie.) Nu se 
schimbă decît forma de expresie, dar războiul 
merge mai departe ! Asta-i puterea | Putere” există 
undeva, se. localizează în fapte izolate. Şi în mine 
trăieşte puterea. Nu ţi-am spus că ei se răzbună pe 
mine ? Fiindcă am vrut să tai răul din rădăcină, să 
distrug bacilul leprei, de asta au asmuţit scorpionii 
împotriva mea; fiindcă am vrut să extirpez teama 
din minţile oamenilor, mă vor ucide. Dar acum 
vreau să retez ghimpele de scorpion al fricii... şi 
crezi că au să se lase ? Ei trebuie să mă distrugă, au 
pus W mîna pe mine | Recunoşti că au pus mina pe 
mine | Nu sînt decît o epavă nenorocită. Dar i-am 
prins cu ocaua mică şi nu mă dau bătut, le retez 
cozile, numai că se întorc, se întorc mereu. îmi 
umblă sub piele — nu mai yor să-mi dea nici 
seringa — dar lasă că ştiu ei cine-s eul 

Pfeffer se ridică încet şi stîngaci, făcea un efort ca 
să-şi ridice trupul de pe scaun. Se îndreptă spre un 
colţ al camerei şi scoase la iveală de undeva, ca 
prin farmec, o seringă murdară. 

Luă o fiolă din buzunar, îi sparse gitul lovind-o de 
masă, aspiră lichidul cu seringa şi fără multe mara- 
feturi, fără de nici un fel c}e preliminarii higienice 
şi-l injectă în partea superioară a coapsei, fără să-şi 
ridice măcar pantalonul ; bineînţeles că nici nu 
fusese vorba de dezinfectare. , 
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— Vezi, acum i-am azvirlit din nou la pămirit, i- 
am pus pe fugă, se făli Pfeffer. Acum nu mai 
îndrăznesc să vină. Numai că născocesc mereu alte 
metode. Vor să-mi complice viaţa, se instalează pe 
seringă şi să vezi cum mă umflu. la te uită aici | îşi 
suflecă celălalt pantalon, ridicîndu-l deasupra 
genunchiului. Aici | 

O umflătură mare, galben-roşcată, dezgustătoare, 
cu margini roşii inflamate se lăţea pe pielea albă- 
gălbuie a coapsei. 

—  Asţa-i un abces, explică el. Cîrid se coace îl 
deschide doctorul Ibanez. Astea sînt şmecherii de 
ale lor ! Au să mă bage în pămînt. E gu neputinţă 
să-i stîrpeşti şi mai sînt oameni naivi ca dumneata 
care, fiindcă au citit în ziare că am învins, cred în 
victorie | Victorie" spun eu, domnule, „Victorie" 
între ghilimele. Ei mă cunosc, vor să mă bage în 
pămînt, dar uită că sînt şi eu tot atît de nemuritor 
ca şi ei, căci spiritul fabrică con- traspirit. 

Don Alonso nu mai putu să rabde ; îşi luă ziua bună. 
O salută pe doamna Emma Pfeffer şi se îndreptă 
spre 

Gretchen. „Dacă asta o aşteaptă şi pe ea, mai bine 
să nu se fi născut niciodată — îşi spuse. Păcat că 
Varkan/ a renunţat să lupte." 

— Pot să-mi iau rămas bun şi de la băieţaşul dumi- 
tale ? întrebă el. 

Privi din nou sugaciul, care dormea liniştit. „Ce zace 
în tine, ce are să iasă din tine" sau, mai bine zis, ce 
au să facă ei din tine ?" se întrebă don Alonso. 
Apoi plecă acasă. 


CAPITOLUL XXXVII În care vine lovitura prevăzută 


de mult de Sancho Perez 

Cauciuc — cauciuc — raport; trebuia să fie atent şi 
asta-i cerea un mare efort lui don Alonso, căci ches- 
tiunile de afaceri propriu-zise nu-i făceau nici o 
plăcere. Faţa lui don Sancho exprima neîncredere, şi 
pe nedrept. Arturo Rojas este, incontestabil, un om 
de o cinste excepţională 1 

Exploatarea cauciucului se dovedea tot mai fruc- 
tuoasă, veniturile erau în continuă creştere. 
Cooperativa se lărgea, cîştiga din ce în ce mai mulţi 
membri. 

— îşi dau şi ei seama ce se face pentru ei, 
remarcă don Alonso cu vădită apreciere ; dar don 
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Sancho nu răspunse cuvintelor sale decît ridicînd şi 
lăsîndu-şi în jos sprîncenele cu un aer de mustrare. 
— Desigur, fireşte, îşi dau seama, / spuse Rojas. 
Totuşi mărturisi că era nevoit să se folosească 
adesea 

de mijloace de convingere mistice. 

— Nu ştiţi, întrebă el, că am ajuns un vrăjitor, ba 
chian un vraci atotputernic ? 


„Şi el ? se gîndi don Alonso dezorientat; oare şi el e 
morfinoman ?" 
32 
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—  *Eiştiucă acum m-a luat pasărea uriaşă ca să 
mâ ducă la Bogotá, la reşedinţa marelui vrăjitor, de 
unde mă voi întoarce cu leacuri noi. 

Mulţi indieni veneau la lucru de teamă, un amestec 
de teamă şi de recunoştinţă îi îndruma spre Rojas. 
În sat nu exista medic şi Rojas devenise în ochii lor 
un Wvraci priceput, fiindcă lecuia crizele de malarie 
cu chinină, dar oamenii se obişnuiseră să-i atribuie 
nu numai cazurile de vindecare ci şi accidentele 
mortale. Cînd un indian murea departe, în junglă, 
murmurau că ar fi fost de vină Arturo Rojas, fiindcă 
în junglă nu se moare de moarte naturală. Natural e 
să trăieşti, moartea se pune totdeauna pe seama 
magiei, fiindcă cel care moare ucis cade de obicei 
doborit de unul mai puternic. 

— Atunci eşti în mare primejdie, spuse don 
Alonso, dacă ţi se atribuie şi cazurile mortale... 

— Dimpotrivă. Nimeni nu îndrăzneşte să se 
atingă de vraci. Ei nu urăsc moartea, o acceptă cu 
supunere, îşi închipuie că cineva trebuie să fie 
stăpînul ei şi indienii mă consideră drept stăpîn 
peste moarte, dar un stăpîn destul de sociabil şi de 
blînd, îşi continuă Rojas povestirea. Dacă un şarpe 
cu clopoței muşcă pe cineva, Rojas i-a dat poruncă 
ca să muşte ; dacă un altul cade victimă crocodililor 
sau piranhazilor, înseamnă că vrăjitorul a ordonat 
să fie aşa. Totuşi nimeni nu avea prilej să se plîngă, 
fiindcă Rojas se purta destul de cuminte cu şerpii şi 
crocodilii. 

Oricum, era recomandabil să te ai bine cu stăpînul 
atotputernic, şi, cum acestuia îi făcea o deosebită 
plăcere să-i vadă crestînd arborii de cauciuc, e 
trunchiurile de hevea trebuiau să-şi dea tributul. În 
schimbul cauciucului, omul cel puternic lé dădea 
monede sau hirtie şi cu acestea puteai să-ţi 
cumperi mărgele de sticlă, inele şi chiar haine. 
Hainele, foloseau şi ca podoabă, mai ales că 
misionarii propovăduiau că era cerească poruncă 
să--poarte oamenii haine. Misionarilor le puteai da 
şi ceva bani pentru sfinţi — şi unii dintre sfinţii lor 
păreau să fi vrăjitori atotputernici, Antonio de 
pildă, sau Maria — totuşi aceştia se bucurau de mai 
puţin respect ca Arturo Rojas, deoarece indienii cre- 
deau că vrăjitorul trebuie să-l vezi, însăşi prezenţa 
lui fizică era chezăşia puterii. Urteori indienii 
cumpărau şi de-ale mîncării, lucruri ciudate. 
Bineînţeles, nu era mîn- carea lor obişnuită, adică 
peşte, carne de tapir şi banane, ci o hrană pe care 
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ei p socoteau ca avînd o putere magică, pentru că 
se vindea în cutii de conserve strălucitoare de 
metal şi erau încredinţaţi că consumarea 
conţinutului acestora producea în trupul lor şi ceva. 
din puterea stranie ce-o atribuiau albilor -— putere 
în stare să domine pînă şi forţele naturii. 

— Atunci ai putea să le explici oamenilor că şi 
pădurile sînt proprietatea vrăjitorului Rojas. Ar 
trebui să găsim o formulă care să-mi apere 
interesele şi totodată să te mulţumească şi pe 
dumneata, domnule Hojas. De- ce să nu ne aparţină 
nouă pămînturile acestea unde noi am adus 
civilizaţia ? 

— Pămîntul e al comunităţii, e junglă, proprietate 
de stat. 

— E imoral, foarte imoral, pămîntul trebuie să fie 
totuşi proprietatea cuiva, spuse don Sancho. Am să 
stau de vorbă cu avocatul meu. 

— Atunci — strigă Rojas supărat — eu nu mai pot 
lucra cu dumneavoastră, eu nu sînt un escroc. 

— Numai un mare vraci şi un vrăjitor, spuse 
Sancho Perez în bătaie de joc. Doctore, îngrijeşte 
mai înţii de tine — îţi spui desigur — şi ca un egoist 
ce eşti nu ţii de loc să mă ajuţi pe mine. 

— Vreau ca situaţia să se amelioreze pentru 
oamenii cei de acolo, din vale, şi pentru asta am şi 
venit să discut cu autorităţile — nu, nu despre 
cauciuc. 

îl rugă pe don Sancho să nu se enerveze. Nu avea 
de loc intenţia să ducă tratative cu guvernul pentru 
a-i livra direct cauciucul şi spre a cere protecţie 
vamală peste capul lui don Sancho. Era vorba 
numai de înfiinţarea unei şcoli primare. Primarul ii 
pusese la- dispoziţie o căsuţă, fiindcă nu le trebuia 
decît o singură clasă, dar proprietarul casei era —- 
din întîmplare — chiar primarul. Se declara gata s-o 
închirieze comunităţii pentru treizeci de pesos pe 
lună — pentru el o sumă neînsemnată, dar o cifră 
uriaşă pentru ceilalţi | De dragul acestor treizeci de 
pesos, primarul era dispus să acorde învăţătoarei 
un salariu de şaptezeci de pesos, tot din casa 
comunală, oare acum nu mai era complet goală, dat 
fiind că, pentru aeroport şi pentru diverse clădiri, 
comuna încasa de la societatea pentru fabricarea 
cauciucului o sumă considerabilă. Aveau nevoie de 
o învăţătoare. Rojas se gîndise la Marina, care, 
oricum, ştia să scrie, să citească şi să socotească; 
în definitiv era fiica maică-şi şi toată lumea ştia 
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doar cît de bine ştia dona Alejandra să-şi facă 
socotelile. Numai' că, din păcate, consecinţele 
căsniciei deveneau vizibile şi la domnişoara — adică 
era de mult doamna Marinai — aşa că era nevoie 
totuşi de o învăţătoare. 

— Din fericire am nişte prieteni la minister, 
spuse Rojas. 

— Fiindcă eşti liberal, observă don Sancho cu o 
tresărire. 

— Fireşte. 

— Las' că vine alt partid, am să fiu eu la putere, 
îl ameninţă don Sancho. 

— Parcă era vorba să ne pregătim pentru 
sosirea americanilor, le aminti doo Alonso. 

— Aşa-i, remarcă don Sancho. Apoi adresîndu-i 
se lui Rojas : Poate explici dumneata guvernului că, 
îna.- inte de orice, recolta naţională de cauciuc 
trebuie protejată şi că trebuie să-i găsim o piaţă de 
desfacere. 

Quijano şi Rojas se apucară să alcătuiască cu ajuto- 
rul lui Gretchen o situaţie statistică din care să 
reiasă cît de mari erau veniturile industriei de 
cauciuc şi cîţi oameni trăiau de pe urma ei. 

Asta e un lucru foarte important, sublinie 
don Sancho, oamenii trăiesc de pe urma noastră. 
:— Am să le-o spun domnilor de la minister. 

— Mai aşteaptă puţin! 

— Aş vrea să previn... 

— Fireşte, aprobă don Sancho, e mai bine să 
previi răul decît să trebuiască să-l lecuieşti, cum 
spune proverbul; dar n-are rost să prevenim mai 
înainte de a şti ce vrem: să împiedicăm. Mai întîi aş 
vrea să discutăm cu americanii şi abia după aceea 
cu guvernul. 

— De ce mai întîi cu străinii ? întrebă Rojas, 
încer- cînd să opună rezistență. 

— Pentru că, atîta timp cît străinii ne cumpără 
cauciucul, câştigăm bani buni' fără nici o bătaie de 
cap, ai înțeles ? Dar dacă ei se retrag din 
combinație, trebuie să convingem guvernul să 
utilizeze cauciuc columbian în industria indigenă. 
— De ce n-am obţine asta, în orice caz ? întrebă 
don Alonso. 

— Fiindcă nu te poţi feri de o primejdie, mâi 
înainte de a şti din ce direcţie vine. N-aş vrea să-i 
supăr pe domnii Middlemass şi Rosenblatt; atita 
timp cit ne cumpără cauciucul, nu trebuie să 
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ridicăm piedici în calea desfacerii produselor lor de 
cauciuc. 

„De la mine a învăţat să gindească. Şi a şi devenit 
independent! constată don Alonso. Mie nu mi-ar fi 
dat prin minte aşa ceva." 

Don Sancho îi servi cu whisky, whisky canadian. 

— Găsesc că Lord Calvert e foarte bun, remarcă 
el, 

—  Şieu; e chiar excelent, aprobă Rojas. 

— Numai că americanilor mei lăudăroşi trebuie 
să le ofer whisky scoţian, hm. 

Don Sancho îşi degustă băutura în tăcere. 

În cele din urmă întrebă : 

— La ce preţ aş putea cumpăra puterea magiei 
du- mitale, domnule Rojas ? 

— Cum adică ? 

— Aş vrea să-i convingi pe oameni că are să le 
fie mai bine intrînd în serviciul meu. Să fie 
muncitorii mei, salariaţii mei. Parcă ei nu văd cît de 
bine o duc cei ce lucrează la aeroport ?! E mult mai 
sigur decît în regie proprie. Spune-le că patronul, 
domnul cel bun, are să se îngrijească de ei. 

— Asta înseamnă că îi cunoaşteţi prost — 
întrebaţi-i numai pe Fonseca şi pe Sarmiento — se 
mai tem şi azi îngrozitor să muncească pentru 
patroni. S-au întîmplat prea multe nenorociri şi s-a 
înrădăcinat la ei o veche tradiţie, şi-au propus să nu 
lucreze decît pentru obşte şi au hotărît ca atît solul 
cît şi veniturile Jpi să aparţină tuturor! în comun. 
Aşa era şi altădată — la vechii indieni 
—  Dumneata eşti şeful lor, ai putea să-i convingi. 
—  Dareu nu accept asta. 

— Nu mi-o lua în nume de rău, don Arturo, mă 
gîndeam numai că doreşti cu adevărat bunăstarea 
oamenilor. Se pare, însă, că preferi să te îngrijeşti 
de interesele dumitale proprii. 

— Trăiesc şi eu din veniturile cooperativei; dar 
nu lucrez pentru mine, ci pentru obşte. 

— Eu îţi ofer mai mult. 

— Nu mă puteţi cumpăra ! strigă Arturo Rojas. 

— Linişte | Cine se scoală de dimineaţă departe 
ajunge | bizii blînd don Sancho. la să mai bem un 
păhărel şi să facem pace, să nu fie supărare între 
noi, don Arturo | Acuma trebuie să-i conving pe 
americani. Dacă acceptă să colaboreze mai departe 
cu noi, e o afacere sigură. 

A doua zi, Arturo Rojas începu să dea semn de ne- 
răbdare. Izbutise să obţină aprobarea pentru 
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înfiinţarea şcolii ;şi, cum ţinea neapărat să 
funcţioneze neîntârziat, apărase chiar la minister 
planurile egoiste ale primarului. Găsise şi o tînără 
amatoare de aventuri, dispusă să preia educarea 
copiilor din Santa Lucia, care nu cunoscuseră pînă 
atunci binefacerile culturii. 

Rojas nu mai avea astâmpăr să stea în oraş, voia 
să-şi facă intrarea triumfală în Santa Lucia cu 
preţioasa-i pradă : învăţătoarea. Şi cum domnul 
Perez nu găsi nici un motiv să-l mai reţină la 
Bogotă, se urcă în primul avion al societăţii de 
cauciuc care îşi lua zborul spre ţinuturile din 
interior. 

Cei doi directori — mister Middlemass şi mister 
Rosenblatt — erau oare într-adevăr directori ? — so- 
siră în oraş. Don Alonso reflecta. Societatea 
columbo- americană de cauciuc eTa o ramură a unei 
mari societăţi americane. „Assistant Manager", 
adică director adjunct al ramurii columbiene, era 
Sancho Perez — totodată şef al fabricii de cauciuc 
Sancho Perez et Co. — şi domnii Rosenblatt şi 
Middlemass erau superiorii lui. „Atunci care dintre 
ei este adevăratul director ?" se întreba don Alonso. 
De fapt s-ar zice că mister Rosenblatt conducea 
totul, asta era impresia pe care o lăsase pe vremuri. 
Deşi era nefumător, adusese şi ţigările de foi-, care 
sînt un atribut al directorului general. 

Poate că domnul Rosenblatt e directorul, şi impo- 
zantul mister Middlemass mina lui dreaptă. Dar scri- 
sorile erau semnate de Harold Middlemass şi 
dedesubt scria, bineînţeles, „Manager", ceea ce 
înseamnă că Middlemass era directorul, şi 
Rosenblatt, probabil, numai capul afacerii. Gînduri 
de felul acesta se învălmăşeau mereu în mintea lui 
don Alonso. 

În afară de don Sancho, îi aşteptau la aeroport pe 
Middlemass şi pe Rosenblatt toţi salariaţii 
columbieni şi americani! ai societăţii de cauciuc şi 
un şir lung de automobile. 

Societatea dispunea acum de o centrală mare cu 
stenodactilografe şi contabili, curieri şi şefi ai 
personalului — fiindcă aveau mulţi salariaţi: 
muncitorii de pe aeroportul din Santa Lucia, piloţii 
etc. . Toţi cei ce lucrau la Bogotă şi erau consideraţi 
ca făcînd parte din conducerea întreprinderii — şi 
cine nu se consideră el însuşi o rotiţă dintre cele 
mai importante ale mecanismului acestei lumi, 
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indiferent unde l-a azvîrlit destinul ?1 — toţi aceştia 
se adunaseră pe aeroportul Techo. 

Mister Middlemass şi mister Rosenblatt făcură sub- 
directorului cinstea de a-i accepta maşina pînă la 
hotel Granada. + 

Ziarele publicaseră din timp fotografiile celor doi 
oaspeţi iluştri — „personalităţi de frunte care ne 
vizitează ţara". Directorul hotelului se înclină cu 
servilitate în faţa lor şi zimbea acru-dulce; nu exista 
nici o primejdie ca oaspeţii să nu obţină cele două 
camere pe care le doreau. Două camere cu baie. 
— Dacă nici de data asta n-aveţi baie, mă 
spînzur, ameninţă mister Rosenblatt. 

„Asta era o dovadă a poziţiei sale însemnate — îşi 
zise don Alonso. El e purtătorul de cuvînt." 

— Asta ar fi extrem de neplăcut, replică 
directorul, gudurîndu-sel şi susurînd dulce. De data 
asta totul e în perfectă ordine. 

— Fumaţi ? oferi Rosenblatt. Le-am cumpărat 
chiar din Havana, ca şi data trecută. 

Don Sanoho ar fi fost dispus să înceapă printr-o 
vizită la barul hotelului, dar mister Rosenblatt dorea 
să facă uz mai întîi de camera de baie. în definitiv, 
cei doi americani făcuseră o călătorie istovitoare. 
La ora cinci aveau să se întîlnească în birourile so- 
cietăţii de cauciuc. 

1 Domnul Quijano îşi aminti în clipa aceea că 
uitaseră - cu totul de victoria aliaţilor. 

— Vă felicităm pentru victoria cea mare 
repurtată de armatele americane, strigă el. 

Corul salariaţilor societăţii de cauciuc îi urmă 
exemplul. 

Mister Middlemass mulţumi în cuvinte onctuoase, 
ridicîndu-se prin aceasta la adevărata poziţie /le 
director general. 

— Avem dreptul să afirmăm că nici noi, aici, n- 
am stat cu mâinile încrucişate, adăugă don Alonso. 
— Am fost alături de dumneavoastră; întregi 
don Sancho, numai că, fireşte, ar mai fi putut să 
dureze... s-a terminat brusc... 

Termină şi el cam brusc, probabil gîndindu-se că nu 
era prea indicat să-i amintească de eventuala lor 
despărţire, mai ales cînd nu dorea acest lucru. 

— Ei, noi am prevăzut asta, mărturisi mister 
Middlemass. L-am lăsat chiar pe Benjamin, pe 
nepotul meu Benjamin Black — îl cunoaşteţi doar — 
l-am lăsat să intre în armată, băiatul voia 
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numaidecât să pornească la război, nu mai era chip 
să-l stăpîneşti... şi m-am giîn- dit să-l las să-şi facă şi 
el cheful. Acum e un erou şi sper că se va bucura de 
domnişoarele nemţoaice, he-he... 

Corul funcţionarilor îl acompanie plin de zel ; omul 
atotputernic ridea, asta însenina că făcuse o glumă. 
Restul conversaţiei fu amînat pe după-amiază. 

= Unde sînt vremurile de altădată ? Nimic nu se 
mai hotărăşte în biroul meu, se plînse Sancho Perez 
lui don Alonso, pe care-l luase în automobilul lui. Eu 
am rămas adept al tradiţiei, al obiceiurilor 
moştenite din bătrâni, mediul ultramodern 
stinghereşte cursul liniştit al gîndirii mele. Sînt 
împotriva zgirie-norilor moderni, prefer viaţa 
burgheză, solidă. 

Apăsă pe automatul de pornire şi maşina se năpusti 
înainte. 

— Aş fi putut să fac economie la whisky, ăştia 
nici n-au să catadicsească să mai dea pe la mme la 
birou, în oazul cel mai rău o să trebuiască să mă 
consolez şi să-l beau singur. Whisky-ul nu rămîne 
niciodată nebăut. 

La oră cinci după-amiază precis, ascensorul îi purtă 
pe don Alonso şi pe don Sancho la etajul al şaptelea 
al unui zgirie-nori! în care funcționau birourile 
concernului' de cauciuc. 

Biroul direcţiei era de fapt biroul lui don Sancho, 
care în calitate de director adjunct conducea efectiv 
întreprinderea. De fapt nu prea avea ce lucra aici, 
se mulțumea cu titlul şi cu banii conducea totul, dar 
în mod independent, nu ca funcţionar. Era tocmai 
ce i se reproşa acum. Birourile aparţineau societăţii 
americane şi funcţionarilor ei americani, dar 
fabrica... asta era altceva. „Bine şi aşa, gîndi don 
Sancho, cel puţin îmi rămîne mie, fie că-i război, fie 
că-i pace 1 N-are să mă jefuiască de tot pacea asta 
blestemată |" 

Acum se instalaseră în biroul directorului general. 
Don- Sancho şi don Alonso fură invitaţi să ia loc. 
Domnul Rosenblatt se aşeză şi el. Fotoliile de piele 
sînt esenţialul într-un birou directorial, sînt semnul 
distinctiv al conducerii, al încăperii considerate ca 
un fel de sală a tronului. Şezuturile instalate pe 
pernele de piele, precum şi capetele cocoţate ceva 
mai sus nu rămîn mereu aceleaşi, neschimbate 
rămîn doar jilţurile din piele din orice birou 
directorial. 
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Mister Middlemass se aşeză la masa de scris, ca un 
adevărat conducător — deci cu siguranţă că el era 
directorul general. Totuşi se ridică îndată din jilţul 
directorial şi luă loc, plin de afabilitate, tot într-unui 
din fotoliile de piele. Apoi se ridică diri nou şi se 
îndreptă spre casa de bani. Avea în mînâ dreaptă 
cheia, semnul distinctiv al puterii. Scoase o sticlă de 
whisky scoţian şi paharele respective, apoi oferi 
ţigări. 

Chemă curierul. Era furios. Uitaseră să" 
pregătească gheaţă şi sifon 1 Regretabilă neglijenţă 
l 


— Aşa sînt oamenii noştri, spuse cu glas dojenitor 
don Sancho, nu-i chip să te bizui pe ei, oameni 
uşuratici, superficiali! N-a fost lucru uşor să pui aici 
ceva pe roate 1 

Muşcă satisfăcut vîrful ţigării de foi şi îl scuipă pe 
jos, dar îl acoperi apoi cu piciorul, evident fiindcă, 
aruncat acolo, singur pe parchetul ca oglinda, îi 
ofensa sentimentele estetice. De altfel foaia 
exterioară a ţigării părea să se fi desfăcut şi don 
Sancho umezi degetul cel mare şi arătătorul cu 
salivă ca s-o lipească la loc. i Apoi domnii Perez şi 
Middlemass îşi aprinseră ţigările. $ 

: Se interesară reciproc de sănătatea fiecăruia. 
Domnul Middlemass povesti cu un zîmbet părintesc 
şi afectuoasă indulgență despre actele de vitejie ale 
nepotului său. 
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în fine, trecură .la ordinea de zi. Don Sancho îşi 
scoase notele statistice şi don Alonso simţi cum i se 
încălzeşte inima, fiindcă degetele subţiri ale 
Margaretei le bătuseră la maşina de scris. Cum 
putea fi salvată Gretchen ? Poate că dragostea lui 
Varkany nu fusese destul de puternică ; ar fi trebuit 
s-o înconjoare o iubire mai mare şi mai adîncă, o 
căldură ocrotitoare. Şi în timp ce don Sancho îşi 
citea raportul, gîndurile lui pluteau în depărtare, în 
preajma lui Gretchen.Mister Middlemass scutură în 
scrumiera de argint conul alb al ţigării sale, rămas 
intact pînă ce devenise de o lungime uimitoare, şi 
spuse laconic: 

— Ne-am aşteptat la asta. 

— Doriţi să ascultați şi raportul directorului 
nostru tehnic, profesorul Quijano ? întrebă don: 
Sancho. 

— Nu, mulţumim, nu ne interesează — replică 
prompt mister Rosenblatt — sîntem perfect la 
curent. 

—M Fabricaţia... începu don Sancho. 

— Nu ne interesează, nouă ne trebuie numai 
materia! primă şi cum războiul din Asia orientală se 
apropie şi el de sfîrşit... 

— Ce vreți să spuneţi cu asta ? întrebă don 
Sancho. 

Băiatul aduse sifonul şi bucăţelele de. gheaţă. 
Mister Middlemass îşi turnă whisky şi ridică paharul. 
— În sănătatea prieteniei ţărilor noastre şi a 
politicii de bună vecinătate! 

Băură cu toţii. 

— Ín sănătatea noastră! 

— Am adus mari: servicii ţărilor noastre, putem 
fi mulţumiţi de ce am realizat. Activitatea 
întreprinderii noastre va putea avea un sfîrşit demn 
de; ea. 

Don Sancho făcu o mutră uluită şi aspiră fumul ți- 
gării sale grele — ceea ce era un semn de uitare de 
sine totală — şi-l suflă apoi pufăind pe nas. 

Wm — Sper că asta nu înseamnă... 

— Mister Middlemass v-a comunicat foarte 
desluşit hotărîrea noastră, interveni domnul 
Rosenblatt cu voce limpede şi tăioasă. 

Don Sancho, cu totul uluit, părea că ar fi căzut din 
„Se aştepta doar la asta", gîndi don Alonso şi se mi- 
nună în tăcere. 


— Dar ce se întîmplă cu noi, cum rămîne cu 
legătura strînsă dintre popoarele acestui continent ? 
întrebă don Sancho cu o voce stinsă. 

— Am colaborat cu succes şi am dus lucrurile la 
bun sfîrşit, replică mister Rosenblatt. Ni se poate 
oare cere mai mult decit atît ? 

— Dar nu vă gîndiți şi la noi, la viitorul nostru ? 
întrebă don Sancho îndurerat. 

— Afacerile sînt afaceri, îi aminti mister Middle- 
mass. 

— Nu trebuie să ne lăsăm conduşi de 
sentimente, comentă mister Rosenblatt. Sîntem 
negustori corecţi şi trebuie să dăm socoteală 
acţionarilor noştri. („Oameni mărunți, părtaşi la 
profit, libertate pentru toţi", gîndi don Alonso — dar 
nu, ecoul acestor cuvinte răsuna uşor batjoooritor, 
nu mai era atît de liniştitor ca altădată.) 

— Afacerile aici nu mai sînt rentabile, continuă 
mister Rosenblatt. Pentru moment avem un stoc 
mare şi dispunem de rezerve serioase de materie 
primă. Producţia de automobile va putea începe să 
lucreze din plin abia peste cîteva luni; cine ştie cînd 
va intra în funcţiune adevărata producţie de pace ?1 
— Şi prietenia... stânci din nou don Sancho. 

— înainte de orice trebuie să facem socotelile, 
replică mister Rosenblatt. 

— Bineînţeles, socotelile curate întreţin 
prietenia, consimţi don Sancho. Am cîştigat frumos 
cu toţii. 

— Totuşi relaţiile noastre încetează, dat fiind că 
se vor redeschide surse mai ieftine de materie primă, 
spuse mister Middlemass. Siguranţa investiţiilor 
este imperativul cel mai! de seamă şi noi trebuie sâ 
ne gîndim la banii acţionarilor noştri. 

„Un om mare apără libertatea celor mici şi micile lor 
economii", constată don Alonso şi orice îndoială cu 
privire la americani îi dispăru din minte. 

— în afară de asta, adăugă domnul Rosenblatt, 
noi sîntem de părere că cel mai bun serviciu pe 
care-l putem face ţărilor cu o economie mai puţin 
avansată este să le ajutăm să nu mai depindă de 
alţii. 

„Oamenii mărunți..." auzea iar don Alonso... 

— Şi ce se va întîmpla cu muncitorii noştri şi cu 
funcţionarii dumneavoastră de aici ? 

— Asta îi priveşte personal, au trăit destul din 
generozitatea noastră. 
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Don Alonso căzu pe gînduri. Libertatea, banii acţio- 
narilor... dar aici oamenii vor rămîne fără slujbă, 
pentru ca undeva, departe, banii acţionarilor să fie 
în siguranţă şi pentru ca profiturile lor să crească. 
Este drept asta ? 


în tipip ce don Alonso medita astfel, don Sancho 
începu să povestească despre familia lui, despre Li- 
sandro, care în curînd va fi un medic bine instalat, 
probabil chirurg, atunci' se va putea gîndi şi la 
operaţiuni bancare... desigur... he, he... va opera şi 
corpurile: corpuri omeneşti, desigur... Apoi se ocupă 
de cei doi elevi! şi în sfîrşit vorbi afectuos şi despre 
fiica lui, Ines. 

Domnul Middlemass scoase din buzunar şi 
fotografia fiicei lui: în costum de călărie, pe terenul 
de golf, în toaletă de bal. 

în cele din urmă, don Sancho îşi îngădui să-şi invite 
musafirii să ia seara masa împreună la restaurant; 
la hotel Granada, deşi bucătăria lăsa de dorit. 

= Sincer vorbind, astăzi s.înt cam obosit, 
mărturisi domnul Rosenblatt. 

— Poate mîine, propuse domnul Middlemass. 

— Miine sînt ocupat, mîine am... este... m-miine 
am în altă parte o şe-şedinţă importantă de afaceri. 
(De ce se ibilbîia deodată don Sancho ?) 

—  Poimiine aT fi ultima noastră zi aici. 
Recunoscură că era imposibil, aşa că, în ciuda obo- 
selii, se învoiră pentru aceeaşi seară. 

— Să vedem ce iese din asta, şopti don. Sancho. 
la urechea prietenului său Alonso în timp ce se 
puneau în mişcare. Dacă nu mai vor să lucreze şi 
spală putina, să-mi! lase măcar instalaţiile — 
aeroportul şi restul — cît mai! ieftin posibi 
La restaurant, conversaţia se învirti mai întîi în jurul 
mîncării. Apreciară elogios supa şi 1 unele 
specialităţi culinare locale. 
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— Se servi peştele : un pargo roşu, deosebit de 
savuros, pescuit în Marea Caraibelor.Cum se face, 
întrebă don Alonso, chinuit de îndoieli ştiinţifice, că 
obţineţi mai ieftin cauciucul din Asia orientală decît 
pe cel din Columbia sau din America de Sud în 
general ? 

— E o chestiune de salarii, îi explică mister 
Rosen- blatt binevoitor. Salariile sînt acolo mult mai 
scăzute, muncitorul de pe plantațiile lor e modest. 
În afară de asta, la dumneavoastră există aşa-zisele 
legi sociale, stupide, care stăvilesc cursul normal al 
economiei. 

— Dar ocrotesc pe muncitor. 

— Vedeţi prea bine că muncitorii şi funcţionarii 
co- lumbieni îşi pierd mijloacele de existenţă tocmai 
datorită acestor splendide legi sociale. Trebuie să 
ţinem seama'că şi aşa guvernul ne încarcă fără nici 
un rost, obli'gîndu-ne să plătim indemnizaţii celor 
concediaţi. 

-— Guvernul e generos pe banii noştri, se plînse don 
Sancho. Dacă un particular ar face aşa, ar fi înfierat 
ca im tîlhar; să iei banii din buzunarul unuia ca să-ţi 
cumperi simpatiile altuia | Declar solemn că este un 
procedeu imoral. 

Deodată don Sancho scoase un geamăt uşor. 

— Ceai? întrebă don Alonso îngrijorat. 

— Mă tem... mă tem să rtu fie un os de peşte, se 
bîlbîi el şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— Dacă aş avea o pensetă, spuse don Alonso. 
îmi dai voie să mă uit în gura dumitale. 

Don Sancho căscă îndatoritor gura lui împodobită 
de dinţi falşi. 

Don Alonso încercă să i se uite în gitlej. 

— Aici', spuse don Sancho şi-i arătă cu degetul 
în gură. Totuşi nu se vedea nimic. 

— Are să treacă, poate că l-am şi înghiţit, răsuflă 
uşurat don Sancho. 

— Mănîncă mulți cartofi după asta, îl sfătui 
mister Middlemass şi-i puse chiar în farfurie doi 
cartofi. 

Don Sancho trase o duşcă solidă din paharul lui de 
vin. 

Interveni o mică pauză. Don Sancho îşi şterse faţa 
năduşită. 

în clipa aceea, la o Masă din colţul restaurantului, 
don Alonso remarcă o figură bine cunoscută : era 
Maria del Carmen, în toaletă de seară foarte 
decoltată, în tovărăşia unui tînăr zvelt, înalt, 


îmbrăcat într-un smoching impecabil. Amîndoi erau 
foarte eleganţi. Bietul don Sancho ! degeaba fusese 
calomniat. E limpede că Maria del Carmen se 
distrează cu altcineva. Don Alonso observă însă că 
don Sancho arunca pe furiş o privire în direcţia ei. 

; — Trebuie să cumperi munca acolo unde o poţi 
obţine mai ieftin, spuse domnul Rosenblatt, reluînd 
discuţia. 

— Dar muncitorii trebuie să aibă pîinea 
asigurată, protestă don Alonso. , 

— Sentimentul de siguranţă încătuşează 
libertatea, afirmă mister Middlemass cu 
superioritate. Nu pentru asta au murit soldaţii 
noştri, ca fiecare trîntoT, fiecare ambuscat să 
se'lăfăiască în siguranţă. Ei au murit pentru 
libertate. 

— înainte de toate, spiritul trebuie să fie liber, 
lui îi datorăm progresul, opină don Alonso. 

Privirea lui don Sancho se furişă din nou spre Maria 
del Carmen. Chelnerul schimbă farfuriile şi servi 
friptură de rață. 

— Numai speranţa în reuşita personală şi 
perspectiva îmbogăţirii pot însufleţi spiritul, 
argumentă cu emfază mister Rosenblatt. 

— Toţi marii inventatori au fost mînaţi doar de 
bucuria şi de curiozitatea de a experimenta, afirmă 
don Alonso. 

— Edison şi Marconi au avut profituri frumuşele. 
— Dar Mărie Currie n-a făcut avere şi Hertz a 
rămas toată viaţa un om sărac. Erau îndrăgostiţi de 
munca lor; omenirea a progresat independent de 
sistemele economice. 

— Staţi — se înflăcără domnul Rosenblatt — 
cineva trebuie totuşi să plătească experienţele şi să 
ia asupra lui adevăratele riscuri. Şi trebuie să existe 
şi cineva care să cumpere produsul, altfel n-kre nici 
o valoare. "Nu 

33 - Cavalerul libertăţii există libertate decit acolo 
unde există şi liberă concurenţă, deci un stimulent 
pentru căutarea de drumuri noi. De ce are America 
trenurile cele mai frumoase cu locomotive 
prevăzute cu motoare Diesel ? Pentru că liniile 
ferate trebuie să concureze cu liniile de autobuse, 
cu avioanele, cu automobilele : trebuie să 
ademeneşti pasagerul, să-i oferi confort. Confortul, 
frumuseţea luxului, tot ce e frumos în existenţa 
noastră izvorăşte din libera concurenţă. E drept că 
în felul ăsta poţi să-ţi frîngi şi gitul... 
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— Cine urcă prea sus cade foarte jos, interveni 
don Sancho. 

— Dar tocmai asta înseamnă libertate ! Noi, 
americanii, sîntem un popor de pionieri curajoşi, 
iată de ce sîritem cei mai puţernici din punct de 
vedere economic şi păşim în fruntea' umanităţii. 
Don Alonso simţea — fără a putea .stabili de ce — 
că afirmaţiile lui Rosenblatt nu erau tocmai exacte. 
Mister Middlemass ridică paharul. 

— Libertate în stil american! spuse el în chip de 
toast. 

Ciocniră şi băură. 

— Cine-şi vede cuminte de treabă câştigă bani 
mulţi — spuse mister Rosenblatt — cine nu, se 
pomeneşte dat afară din slujbă. Asta ne face să fim 
totdeauna cu ochii în patru, mereu în căutare de 
idei noi. Libertate şi progres ! 

= Nu banul e totul, obiectă don Alonso, dar i se 
păru că protestul lui nu suna destul de puternic. 

— Prostii 1 îi reteză vorba don Sancho — sînt oa- 
meni care iubesc caii şi alţii cărora caii le sînt indife- 
renţi ; unora le place să se îmbrace bine, altora nu; 
unii vor automobile, alţii preferă să meargă cu 
trenul; unii beau, alţii preferă să fie cu mintea 
limpede ; unora le suceşte Capul cîte o femeie —- 
aici furişă o privire îndurerată spre Maria del 
Carmen — pe alţii îi lasă reci; dar fiecare om poate 
fi cîştigat cu bani, fiindcă fiecalre iubeşte banul şi 
are nevoie de el 1 

Aprobară cu toţii din cap şi don Alonso se surprinse 
plin de .remuşcare dind şi el din cap, tără să fie de 
acord- 

— Numai că dumneavoastră nu ne lăsaţi şi pe 
noi să cîştigăm, spuse don Sancho revenind la 
adevăratul subiect de discuţie. 

N-avea încotro, era gata să preia instalaţiile, dar nu 
voia şi nu putea să plătească decit în rate. 

Căutară o soluţie satisfăcătoare pentru ambele 
părţi. 

Gînd se regăsiră în maşină după ce-i lăsaseră pe cei 
doi musafiri la „Hotel Granada" don Sancho spuse : 
— Lucrurile au mers bine. 

— Cum aşa ? întrebă don Alonso uimit, fiindcă el 
avea impresia că totul se sfirşise. 

— l-am dus de nas pe americanii ăştia care fac 
pe supradeştepţii. Ne rămîne totul şi aproape fără 


riscuri. Acuma trebuie să mă ţin de capul lui Rojas, 
să folosesc relaţiile pe care le are. 

— Ai vazut-o pe Maria del Carmen ? Nu crezi că 
ar fi trebuit s-o salutăm ? întrebă don Alonso. 

-= Afacerile sînt afaceri — cită don Sancho — 
avem altceva de făcut. Apoi adăugă gînditor : 
Femeile sînt un capital aparte. 

— Am impresia că o duce bine, spuse don Alonso. 
— Ţi-am făgăduit doar că o să-i port de grijă, 
mormăi don Sancho. l-am găsit un loc bun. Dracu 
să le ia de femei, soi afurisit! 

Apoi atenţia lui se fixă cu insistenţă asupra 
drumului. 

CAPITOLUL XXXVIII 

9 aaunare politică şi urmările ei 


Don Alonso se afla în camera lui de lucru şi se sim- 
ţea foarte nemulţumit. Era adîncit în Principia 
Mathe- matica de Whitehead şi Russel — sau mai 
bine zis încerca zadarnic să se adîncească în studiul 
acestei opere. 
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33*La ce bun ? Matematica este un limbaj aparte, o 
metodă de gîndire, ceea ce înseamnă acelaşi lucru : 
gîndeşti în cuvinte şi formulezi gînduri ca să le 
împărtăşeşti cuiva şi gîndind aşa de unul singur 
duci parcă o convorbire cu un partener invizibil. 
Don Alonso nu o scotea azi la capăt nici cu mate- 
matica. 

Puse mîna pe un număr din Time. 

Dar nici această lectură nu-i produse obişnuita 
satisfacţie, fiindcă nu-i oferea ceea ce dorea el.,Nu 
găsea imprimat în litere ceea ce căuta el cu ochii. 
Răsfoia revista, aşa cum face oricine cînd n-are chef 
de lectură şi cînd nu-şi găseşte liniştea. 

Alese pagina economică. 

„Despre libera concurenţă" — şi aici observă că arti- 
colul reproducea întocmai limbajul lui mister 
Rosenblatt. 

„Critică în spirit politic... libertate..." Auzea vocea lui 
Middlemass : „sentimentul de siguranţă 
încătuşează libertatea... nu pentru o securitate 
deşartă şi-au dat viaţa copiii noştri." Dar nici ei nu 
fuseseră în siguranţă, altfel n-ar fi fost trimişi să 
lupte, ci undeva în garnizoană, ca mister Black. Cei 
căzuţi au murit fiindcă nu erau în siguranţă... dar 
fuseseră oare liberi ? 

De ce sînt atît de prost dispus ? Oare vasele mele 
cerebrale încep să se sclerozeze ? Ar fi o ruşine, n- 
am încă şaizeci de ani, nici măcar cincizeci şi opt. 
Dar scleroza se poate ivi şi la tineri de douăzeci de 
ani. Nu fumez, nu beau, n-am nici un viciu... În 
asemenea cazuri organismul rezistă bine. Ba am un 
viciu : gîndesc. Oare creierul nu se uzează din cauza 
asta ? Nobilele celule de materie cenuşie... 

Abia de cînd se afla în America începuse să 
aprecieze importanţa ziarelor şi a publicaţiilor 
săptămiînale ; lor li se datora întreaga lui 
transformare. Dar ziarele min- țeau; trebuia să 
smulgă răul din rădăcină. îşi aminti că buna 
domnişoară Emilia îi pusese ziarele pe foc, din 
însărcinarea prietenilor săi — unul fiind 
administratorul sănătăţii, al doilea, reprezentantul 
Bisericii, iar al treilea, specializat în a fixa imaginea 
evenimentelor. 

„De data asta am să îiu eu acela care o să le bag pe 
foc !" hotărî don Alonso. Dar mai înainte de a rosti 
acesţ jurămînt solemn se şi răzgîndise. Acţiunea lui 
nu trebuia să fie distrugătoare, se putea gîndi însă 
la o ameliorare. Ziarele minţeau, trebuia să se 
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înfiinţeze un ziar care să îndrăznească să spună 
adevărul. 

Politica internă aici la Bogotă : întreg poporul e pen- 
tru acest doctor Gaitân, vor să-l aleagă preşedinte 
— mi se pare că şi Alvarez e partizanul lui. „Trebuie 
să-l cunosc pe omul ăsta", gîndi don, Alonso. 

După părerea lui Alvarez, Jorge Eliecer Gaitân era 
cel mai înzestrat şi cel mai activ dintre tinerii 
liberali. Fusese primar al oraşului Bogotă, ministru 
al învăţă- mîntului şi al Muncii, dar acum clica 
conducătoare voia să-i bareze drumul spre postul 
cel mai înalt, ţintă a eforturilor sale, pentru că nu 
aparţinea unei familii „aristocratice" şi deoarece 
era, după cum îşi putea da seama fiecare; un metis 
cu pielea destul de oacheşă. O adunare era 
anunţată în sala Teatrului Municipal. Don Alonso 
hotărî să ia şi el parte, Da, dar mai întîi trebuia să 
meargă la liceu — totdeauna era în goană — ar fi 
putut realiza mult mai mult dacă n-ar fi fost nevoit 
să se rupă în zece. 

Ora se sfîrşi cu bine şi don Alonso porni spre masa 
lui din colţul cancelariei, care-i fusese pusă la dispo- 
ziţie cu atita generozitate. 

În clipa aceea sosi Sancho Perez. 

„Ce căuta oare aici la ora prînzului ?"---- 
ultima oră de clasă luase sfîrșit. 

— Aş dori să vă vorbesc între patru ochi, se 
adresă Santurrân lii Sancho Perez, după ce înşirase 
inevitabilele formule de politeţe. 3 

— Indiferent despre ce ar fi vorba, putem 
discuta în prezenţa amicului nostru, profesorul 
Quijano, care face parte din conducerea şcolii. 

— De data asta nu-i vorba de conducere... 

— A, atunci ie o chestiune particulară a 
dumitale... Don Alonso se ridică. 

— E vorba de fiul dumneavoastră, domnule 
Perez, totuşi aş dori să discutăm între noi, numai 
între noi... . 

— Don Alonso e jumătatea mea cea mai bună — 
spuse Sancho Perez cu generozitate — poţi vorbi 
fără grijă, n-am nici un fel de secrete faţă de don 
Alonso. 

De ce oare se gîndi în clipa aceea don Alonso la 
Maria del Carmen ? 

— Atunci... începu Santurrón, dar se scărpină 
consternat în cap, înghiţi în sec, apoi şovăi. 

— Ce pozne a mai făcut ştrengarul meu ? 
întrebă don Sancho fără înconjur. 


--fiindcă 
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— E destul de prost... puritatea... ştiţi, trebuie 
să apărăm puritatea copiilor... mîntuirea sufletului... 
— Hm, hm, am foarte puţin timp liber azi. Te 
rog, mai repede, îl rugă don Sancho. 

— Educaţia morală este un principiu de bază, 
noi nu vrem să le dăm băieţilor numai învăţătură, 
să-i îndo- păm numai cu ştiinţă, vrem să facem din 
ei nişte oameni curaţi şi cinstiţi. 

— Nu cumva Sanchito a furat sau a minţit ? Don 
Sancho părea serios neliniştit. 

— Aproape mai rău decît asta ! E vorba de 
unele preocupări sexuale... 

— în privința asta, copiii sînt uneori de o 
maturitate precoce, remarcă don Alonso. 

îşi amintea acum de frînturi din conversațiile 
elevilor, dar evitase totdeauna să afle detalii şi se 
depărtase repede. 

— Tocmai, există elemente nedorite... 

— lar vrei să te agăţi de López ? Don Alonso era 
gata să-şi apere protejatul. 

— Lopez ? Purtarea lui Lopez s-a îmbunătățit 
simţitor, pare să fi devenit Unul din favoriţii 
părintelui Rentería. Copiii ca el trebuie încurajați, 
trebuie iertaţi, asta e datoria noastră creştinească. 
Jaime Lopez va fi un elev model... . 

— La mine s-a cam lăsat pe tînjeală, observă 
don Alonso. 

— Daţi-mi voie — interveni Sancho Perez 
nerăbdător — pe mine m-aţi chemat pentru domnul 
Lopez ? 

— Nu, ci pentru fiul dumneavoastră cel mare, 
pentru Sanchito. Am fost... hm... hm... cum să 
spun... şi un director de liceu este într-o oarecare 
măsură un om, un om care păcătuieşte... e drept că 
unele lucruri le mărturiseşti numai în confesional... 
îţi propui să te îndrepţi... aşa că vă rog să păstraţi 
secretul. 

= Fără îndoială. Bine, dar ce are a face cu San- 
chito ?... 

— Aşadar am fost... mă rog, am... cum să vă 
spun... am fost odată într-o casă deosebit de 
ospitalieră. Mă doare în suflet, dar... 

— Ei, şi ? întrebă Sancho Perez. 

„Ce ne priveşte pe noi ?" gîndi don Alonso. 

-Şi pe cine credeţi că am întîlnit acolo ? Am 
rămas 
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pur şi simplu înmărmurit de această înclinaţie 
precoce spre desfrîu. Era chiar fiul dumneavoastră, 
don Sancho. 

— Sanchito nu mi-a povestit nimic despre asta, 
spuse Sancho Perez. 

= Am considerat de datoria mea... am fost 
zguduit pînă în adîncul sufletului. Am considerat de 
datoria mea să vă aduc la cunoştinţă... am rămas 
trăsnit, e îngrozitor 1 

— Linişteşte-te, dragul meu, spuse don Sancho 
şi îl bătu prieteneşte pe umeri, cu toţii păcătuim. 
Vezi şi dumneata, n-aveam idee de asta. 

= Nu vi s-a destăinuit, înseamnă că are vicii 
secrete, tună Santurron. 

— E un suflet de aur, nici măcar mie riu mi-a po- 
vestit, a păstrat o tăcere absolută. Nu te teme, poți 
să te bizui pe discreția lui | 

Era greu să găseşti un loc în sala teatrului. Don 
Alonso zări o figură cunoscută: Manuel Alvarez. Se 
îndreptă spre el şi Manuel îl luă cu dînsul. Cineva îl 
călcă pe picior, în înghesuială. Dar nu trebuie să te 
laşi descurajat de cei ce te calcă pe picioare. Dacă 
ai lua-o la fugă ori de cite ori te calcă cineva pe 
bătătură !... 

Ajunseră la capul unui şir de bănci, unde studentul 
Alvarez afirmă că zărise două locuri libere. Se 
înghe- suiră de-a lungul unei serii de genunchi şi de 
abdomene. 

Deodată riu mai putură înainta şi don Alonso 
rămase agăţat. Un nasture al vestonului său se 
prinsese în ciucurii unei manti/la, şalul negru al unei 
femei din popor. Un val de înjurături se revărsă 
peste vinovat, şi gura care le rostea nu exala un 
miros de trandafir. 

= Stimată doamnă, n-am făcut dinadins, se 
scuză don Alonso, îndreptîndu-şi trupul pentru a-şi 
lua o ţinută cît mai demnă, după obiceiul său, 
smulgînd astfel şi mai sus şalul femeii. Să nu ne 
pierdem cu firea, numai în linişte şi bună înţelegere 
vom izbuti să descurcăm nodul. 

— Desigur, desigur | Femeia părea destul de 
îngăduitoare. 

Don Alonso îşi pierduse însă şi el răbdarea şi trase 
cu putere de nasture. 

— Nu aşa, îmi rupi mantilla! ţipă femeia. 

În cele din urmă, cu un zgomot sec, nasturele se 
desprinse de costumul lui don Alonso şi căzu jos. 


496' 


Erau liberi amîndoi şi femeia îi zimbi amabilă, 
fiindcă pînă la urmă tot el plătise oalele sparte. 

În fine, ajunseră la locurile libere. 

Oamenii i se păreau murdari. „Nu sînt potriviţi pen- 
tru o sală de teatru — dar cum poţi să te gîndeşţi la 
aşa ceva ?" se dojeni don. Alonso.Faţă de oamenii 
murdari nu cunoştea îndurare se păreau 
iremediabil pierduţi — o boală fără leac. Săpunul 
costă bani. De altfel, omul_ e curat prin educaţie, 
altfel, prin natura lui, e un animal murdar, asta e 
evident. îşi ascunde lipsa de curăţenie, sub haine, 
pe de o parte fiindcă aşa se cuvine, pe de altă parte 
ca să se apere de frig. In sală domnea o căldură 
înăbuşitoare, căldura naturală, biologică a mulţimii. 
Don Alonso îşi închipui cu dezgust cum ar arăta toţi 
oamenii aceştia goi şi simţi deodată că se sufocă. 
Respiră adînc. Dar ceea ce intra în plăminii lui nu-i 
mai aducea înviorare, era un aer stătut, încins de 
îngrămădirea aceasta de trupuri, constată cu o 
luciditate diabolică. 

Căldură şi zgomot infernal — deşi Diavolul îi 
amintea singurătatea şi neantul — bucuria şi 
dogoarea spiritelor înfierbîntate. Se bătea din 
picioare, femeile îşi agitau batistele. Vorbitorul 
apăru. 

Facu un semn cu mîna şi se lăsă o linişte 
mormîntală. 

Era un om de statură mijlocie, destul de zvelt, în 
haină de culoare închisă. Avea un ten oacheş, un 
nas acvilin, o gură mare şi dinţii sclipitori, iar cînd 
vorbi se auzi o voce limpede şi tăioasă. 

Vocea împroşca cuvinte, repezit, nu le rostea, nu le 
forma ; cuvintele ce ţişneau ca lava unui vulcan 
păreau să electrizeze mulţimea. „Noi" *— şi „eu" — 
şi „putere" — răsunau în urechile lui don Alonso şi 
— „domnii aceia" —: „oligarhie" — „dar se înşală |" 
„Vorbărie — gîndi don Alonso — fraze goale |" Dar 
vocea răsuna vibrantă, metalică, vrăjindu-i pe toţi, 
pu- nîndu-i în stare de transă. Don Alonso îl privi pe 
Alvarez cu coada ochiului. Şi el părea transportat. 
„Vorbitorul ridică pumnii spre cer — sau poate 
numai spre tavanul alb al teatrului, îşi spuse don 
Alonso — şi mulţimea izbucni în strigăte de bucurie, 
în ţipete isterice, care se prelungiră cîteva minute. 
Don Alonso fu dezgustat. Pine şi circ, gîndi el; nici 
măcar piine, numai circ. Politica asta e o 
escrocherie, o mîncătorie de culise, o treabă 
murdară; ziarele mint, totul e minciună." 
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Vocea urla mai departe şi don Alonso suferea din ce 
în ce mai mult. 

„ţara şi poporul să nu se ducă de rîpă, noi, po- 
porul..." Frînturi de discurs ajungeau la urechile lui 
don Alonso, „Vrem să trăim..." (Şi asta-i ceva — să 
trăieşti — pentru ce să trăieşti — în ce scop ?) 

Să trăieşti ca să nu mori, asta nu e lucru mare. Cu 
toţii murim, în faţa morţii ne cîştigăm cu toţii 
adevărata egalitate şi democraţie, cu toţii devenim 
egali, în afară de o diferenţă de cîţiva ani care ne 
despart. Dar ei vor să trăiască. Diavolul înseamnă 
neant, neantul înseamnă frig | Oamenii se tem de 
moarte. Trebuie să iubeşti viaţa. 

Cînd te temi de moarte, moartea şi Diavolul pun 
stăpi- nire pe tine... Don Alonso îşi dădu seama cu 
uimire că el, personal, nu se temea de moarte. 
Oratorul vorbea despre nevoile poporului. Don 
Alonso îl asculta, toată lumea îl astiulta. 

„Teama, gîndi don Alonso, teama de lipsuri, de 
foame. Trebuie să-i eliberăm de sub imperiul fricii şi 
de lipsuri. Dar nu spuseseră oare cei doi americani 
că legislaţiile cu caracter social sînt un obstacol în 
calea libertăţii ? Lipsurile exaltă libertatea,' legile o 
stăvilesc; moartea stăvileşte, moartea distruge 
libertatea, liber este numai cel care nu ştie ce 
înseamnă frica." 

Gaitân se dezlănţui împotriva oligarhiei. Numai cei 
care o provocau, numai ei, în egoismul lor, erau 
vinovaţi de lipsurile în care se zbătea poporul: 
puterea se concentra în mîna cîtorva, în lăzile lor se 
revărsa bogăţia. „Dar acum e rîndul nostru, al 
poporului!" Vorbitorul este un purtător de cuvînt, 
purtător de cuvînt ce ridică sabia poporului, în 
pumnul său strîns zvicneşte adunat poporul întreg. 
O izbucnire nestăvilită de bucurie în sală — don 
Alonso se simţi şi el transportat. li insuflă oare şi lui 
atîta încredere ? Sau farmecul personalităţii 
vorbitorului ? De fapt urletele mulţimii nu-i plăceau, 
dar în sala asta se simţea şi el furat de însufleţirea 
celorlalţi. Vorbitorul îşi sfîrşi ciivîntarea în mijlocul 
unor aplauze furtunoase şi într-un zgomot asurzitor. 
— Nu foloseşte argumente raţionale, face apel 
numai la sentimente, protestă don Alonso. 

— Cu teorii filozofice nu prea poate să cîştige 
poporul, replică Manuel Alvarez. 

— Vom vorbi despre asta miine, după curs I Don 
Alonso amînă discuţia. 
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Şirurile de bănci se goliră. Fiecare dintre cei 
prezenţi îşi acoperea gura şi nasul cu batista ca să 
se ferească de aerul rece al nopţii. Don Alonso fu 
singurul care-l aspiră lacom, din toate puterile. O 
figură cunoscută trecu prin mulţime. Era elevul 
Jaime Lopez. Elevii n-au ce căuta la întruniri politice. 
Trebuie să sustragem copiii influențelor de acest fel, 
şi fascismul a sucit capetele copiilor. Avea să-i 
atragă atenţia ! 

Don Alonso se urcă în tramvai cu gîndul la Jaime 
Lopez. Era hotărît să-l dojenească. Dar dacă se află 
la şcoală că Jaime Lopez asistă la întrunirile acestui 
demagog periculos, îl dau afară. Jaime Lopez nu 
face parte din oligarhie, din clasa privilegiată. Poate 
că are dreptate, dacă trece în rîndurile adversarilor, 
poate că şi acest doctor Gaitân are dreptate. 

A doua zi, după ce îşi ţinu cursul la Facultate, profe- 
sorul Quijano se duse cu Manuel Alvârez la cafenea. 
Tînărul abia aştepta să-l întîlnească. La cafenea se 
întâlniră cu încă doi studenţi: o fată mărunţică şi 
foarte drăguță, Francisca, studentă în Medicină 
(Manuel o mînca din ochi), şi un student negru, 
Romulo Vallejo Diaz. Se întorsese de puţină vreme 
din Statele Unite şi-i plăcea să spună despre el 
însuşi cu oarecare cochetărie că e un vagabond, 
deşi era destul de greu să vorbeşti despre 
cochetărie la un vlăjgan cu umeri atît de largi. 

— Ce părere aveţi despre cuvintarea lui Gaitân ? 
— Ca de obicei, se învirteşte în jurul problemei 
principale. 

Explicaţiile sale fură întrerupte de sosirea unui 
bărbat în vîrstă de vreo patruzeci de ani. Era scund, 
blond, părea să fie un străin, purta ochelari şi o 
mustață deasă, prost tăiată îi acoperea buza 
superioară. 

— Luaţi loc, domnule profesor, îl invită 
Francisca. Doctorul Johannes Kramer, profesor la 
Facultatea de farmacie şi totodată profesorul meu la 
Universitatea liberă, îl prezentă ea. În afară de 
medicină (asta aflase don Alonso în cursul 
conversaţiei), fata mai studia şi dreptul la 
Universitatea liberă. 

Noul-venit fu rugat să-şi spună şi el impresiile. 

— Eu nu sînt un om politic, răspunse el evaziv, 
şi în problemele politice din Columbia nu mă 
amestec de loc ; sînt străin aici şi am destule alte 
griji. 
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— Toată cuvîntarea asta n-a fost decît o 
pălăvrăgeala, mirii Vallejo Diaz. 

— II cunosc de mult pe Gaitân — spuse doctorul 
Kramer — din vremea cînd era rector la 
Universitatea liberă. Cînd stai cu el de vorbă, este 
un om de cultură şi de o inteligenţă convingătoare, 
perspicace, subtil chiar. Dar ieri, cînd am deschis 
aparatul de radio, n-am putut răbda, a trebuit să 
schimb repede postul... nu pot să suport această 
elocvenţă de bilci care supăTă auzul. S-ar zice că 
omul ăsta are o dublă personalitate. 

— Vă înşelaţi, domnule profesor — îl contrazise 
Al- varez — faţă de dumneavoastră se exprimă cu 
totul altfel decît atunci cînd se adresează poporului. 
El ştie cum trebuie să se poarte cu masele, ştie ce e 
pe placul lor. 

— Important este încotro duci masele, spuse 
negrul. 

Doctorul Kramer îşi pregăti cu atenţie o pipă. Cana- 
strul lui mirosea ceva mai tare, dar mai puţin 
neplăcut decit tutunul ţigărilor lui Romulo Vallejo 
Diaz. 

— Gaitân ştie ce vrea... Manuel Alvarez îşi apăra 
idolul. 

— Hotărît că da, pentru el personal. Vrea să fie 
preşedintele republicii — bombăni negrul — dar 
tună şi fulgeră împotriva comuniştilor. 

— Şi ţie nu-ţi place asta, fiindcă eşti comunist. 

— Ce alta ai vrea să fie un negru, după ce a fost 
în Statele Unite ? întrebă Romulo. Trebuie să-ţi 
păzeşti pielea, mai ales cînd e neagră, dar Gaitân 
nu se gîn- deşte decit să-şi pună el pielea la 
adăpost, în palatul prezidenţial | Nu-i de ajuns să 
despuiem pe cîţiva bogătaşi de puterea politică, 
trebuie să instaurăm dreptatea socială. 

— Şi Gaitân vă ia apa de la moară, glumi Manuel. 
— Nu, ci toarnă apă în marxism, pentru uzul 
mulţimii şi în folosul teoriilor sale demagogice. 
Trebuie să se facă dreptate — îşi completă tînărul 
negru critica — fie că le place şi altora sau nu. 
Trebuie să cucerim cu forţa drumul cel drept, să 
facem educaţia oamenilor. 

— Şi crezi că a cuceri dreptatea prin asemenea 
mijloace înseâmnă libertate ? întrebă Manuel 
Alvarez. 
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— Ce-mi pasă mie de libertate ? | strigă Romulo 
Val- lejo Diaz. Trebuie să instaurăm un regim care să 
ofere cu adevărat tuturor oamenilor posibilităţi 
egale, să dea tuturor dreptul să trăiască, nu numai 
cîtorva să strînga averi colosale. În Statele Unite am 
fost portar la un hotel şi am avut prilejul să văd cîte 
ceva... 

„Libertatea de a te îmbogăţi sau de a muri de 
foame", gîndi. don Alonso. 

— Gaitân trebuie să vină la putere I strigă 
Francisca plină de convingere. 

— Şi ce are să facă, o dată ajuns la putere ? 
întrebă Romulo. 

— Se va îndrepta spre socialism, încet şi cu 
chibzuială. 

— Asta am mai văzut, îl întrerupse Romulo. 
Sofcial- democraţia a eşuat peste tot. Un singur 
lucru trebuie, totuşi, să recunoaştem : Gaitân şi-a 
câştigat simpatia maselor, e primul în Columbia 
care a reuşit să le trezească la o viaţă politică. 

m Don Alonso îşi scoase ceasul masiv din buzunar. 
Era timpul să pornească spre liceu. îşi luă rămas 
bun de la ceilalţi. 

îrt autobus era aglomeraţie. Se simţi din nou 
învăluit de mirosul încins de arşiţă al atîtor trupuri 
omeneşti. 

Don Alonso intră în curtea liceului. 

Clasa a patra. Pălise oare cu adevărat elevul Jaime 
Lopez cînd îl văzuse intrînd în clasă ? Şi în şcoală 
domnea teama de pedeapsă. „Fii liniştit, ar fi vrut el 
să-i şoptească, nu-ţi fac nimic, nu sînt un 
denunţător, nici un copoi 
Atenţia elevilor lăsa de dorit. Don Alonso avea 
regretabilul obicei de a se ocupa de cei care se 
interesau de lecţie şi de a nu-i lua în seamă pe 
„măgari", cum îi numea în sine lui. Neatenţia 
acestora din urmă nu-l supăra, flecăreala lor însă 
da. | se păru că distinge din şuşotitul lor numele lui 
Gaitân. 

— Conversaţiile politice sînt strict interzise în 
şcoală, îi dojeni el. 

— Dar întrunirile politice ? întrebă Horacio Prieto 
cu îndrăzneală. 

— N-au nimic comun cu activitatea şcolară, 
replică profesorul. La şcoală vi se cere să învăţaţi, 
pe noi ne interesează ştiinţa, şi nu şarlataniile. 
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—r Aţi îndrăznit să spuneţi că tatăl meu e un şarla- 
tan ? strigă Prieto şi ieşi din clasă. 

După ce clopotul sună, don Alonso porni spre can- 
celarie. 

Părintele Renteria intra şi el din întîmplare pe uşă. 
— Ám o plîngere împotriva elevului Prieto... şi 
don Alonso povesti incidentul. 

— Fireşte, elevul trebuie să fie dojenit pentru că 
a ieşit din clasă în mod nedisciplinat, recunoscu 
Santurrân. Va trebui să vă ceară scuze. 

— Cred că asta e prea puţin — remarcă don 
Alonso — este un act grav de indisciplină. 

— Prieto e excepţional de susceptibil cînd e 
vorba de taică-său — îi explică Santurrân — îl 
divinizează. 

— N-am spus o vorbă împotriva sau măcar 
despre, tatăl lui, sublinie don Alonso, găsesc numai 
că politicienii sînt în general cam şarlatani. 

— Mai ales Gaitán, remarcă părintele Rentería. 

— În toate democraţiile, politica a fost tîrîtă în 
pieţele publice, încă de pe vremea anticilor se 
vorbea despre agora, totuşi ea nu trebuie să 
pătrundă în şcoală. 

— Ăsta este şi principiul meu, îl aprobă Santurrân. 
— Nici profesorii n-ar trebui să participe la întru- 
niri politice; mai ales străinii I'rosti părintele 
Renteria şi, deodată, don Alonso avu sentimentul că 
e acuzat. 

— Este un reproş ? întrebă el. 

— Doamne fereşte, nu-i d.ecît un sfat 
prietenesc, şopti părintele Renteria. 

— Există printre noi spioni şi colportori ? 

— Unele lucruri ajung la urechea noastră, 
recunoscu părintele Renteria. 

— Cine a venit să vă spună ? Mi se pare cu lotul 
nedemn. 

— N-avem dreptul să dăm vreun nume, replică 
Santurrân. 

— Dar eu sînt spionat. N-am voie să ştiu de 
unde au pornit vorbele ? 

— Există multe urechi care- ascultă. Şi pereţii 
au urechi. 

— Noi avem o mare răspundere, sublinie 
părintele Rentería onctuos. Tinerele vlăstare trebuie 
păzite cu multă grijă, mlădiţele fragede sînt 
sensibile. 
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„Salata verde creşte mai bine pe bălegar şi 
murdăria curge prin canale", gîndi don Alonso, dar 


nu mai spuse nimict 
CAPITOLUL XXXIX 


Apariţia aviatorului german Kantig. Un zbor în junglă, o 
aterizare forţată şi o întîlnire serioasă cu un jaguar 
Anul 1946 începuse de mult. „Anul celor mai mari 
prefaceri", îşi spunea don Alonso. Don Sancho şi 
Arturo Rojas izbutiseră să asigure existenţa 
societăţii de cauciuc. Industria columbiană era 
obligata să-şi acopere o bună parte din nevoile de 
cauciuc cu material indigen. 

Sancho Perez tot nu era mulţumit cu mersul 
lucrurilor. 

— Este o situaţie imorală, îi spunea el lui don 
Alonso. Avocatul meu, Cuervo, are să lămurească 
lucrurile. Ai să vezi ce ţară admirabilă e Columbia, 
ce o să facem noi din ea! 

Don Alonso străbătea cu paşi mari fabrica de 
cauciuc şi don Sancho, cu« picioarele sale scurte, 
trebuia să facă un efort considerabil ca să se poată 
ţine după el. Tînărul chimist Belisario Romero ţopăia 
la stînga lui don Alonso, ca să arate că face parte şi 
el din conducerea fabricii. 

— Fără îndoială — se grăbi el să aprobe — acum 
totul va merge mai bine. 

— Vom crea cel puţin o situaţie morală. Vom 
lichida imoralitatea, o vom stîrpi din rădăcină, 
continuă don, Sancho cu aprindere. Liceul nostru e 
acum o şcoală distinsă, are o poziţie strălucită, 
adăugă el. 

Asta se întîmpla la cîteva zile după alegerile prezi- 
denţiale. Partidul liberal era dezbinat: poporul îl voia 
pe Gaitân, însă „lumea bună" pusese candidatura 
doctorului Turbay. Cum liberalii aveau doi candidaţi, 
inginerul conservator Mariano Ospina Perez 
întrunise cel mai mare număr de voturi şi fusese 
ales. Conservatorii triumfaseră — cînd doi se ceartă 
al treilea cîştigă :— şi acum jubilau, beţi de victorie. 
Don Alonso ar fi putut privi partidele politice din 
Columbia cu indiferenţă (n-a spus şi Kramer că sînt 
„cetăţean străin" ?), totuşi nu se putu abţine să 
observe : 

— Elevii noştri sînt în marea lor majoritate 
liberali, de pildă Prieto, fiul ministrului. 

— Bine, don Alonso, dar preocuparea lor 
principală va fi doar să-l ţină în frîu pe Gaitân. 
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Oamenii subţiri se înţeleg de minune, fără a ţine 
seama de apartenenţa politică. Liberalii serioşi' şi 
respectabili îşi vor înscrie cu plăcere copiii într-o 
şcoală a cărei conducere e conservatoare, ca să-şi 
întindă antenele şi să caute legături în toate 
direcţiile. 

Apoi, don Sancho ceru să i se explice — pentru a 
cîta oară ? —r diferite procese chimice. Apoi cei trei 
domni luară loc în birou. 

— Şi acum — începu don Sancho — trebuie să 
mai cumpărăm un avion, pe lîngă cel rămas de la 
americani. Esenţialul este pentru noi procurarea de 
materie primă. Fabrica noastră nu poate trăi fără 
materie primă. Am o idee extraordinară : dacă am 
discuta asta cu avocatul meu Cuervo... păcat că 
dumneavoastră nu sînteţi jurişti. Totuşi cu Rojas 
trebuie să vorbesc. E imposibil! Să nu fim noi în 
stare să facem export, nici acum, cînd ne putem 
bizui pe cea mai mare înţelegere din partea 
guvernului ? ! Pe urmă trebuie să angajez şi un pilot 
— tot pe cont propriu. Trebuie să începem să ne 
gospodărim singuri. Nu cunoaşteţi vreun aviator ? 
Don Alonso îşi propuse să rezolve această 
chestiune. A 
Îi întrebă şi pe Santurron şi pe doctorul Carrasco. În 
cele din urmă, domnul Caballero îşi aminti de un 
pilot german, un oarecare Dietrich Kantig, care 
lucrase 0 vreme în serviciul companiei aeriene 
germane, dar fusese concediat la preluarea 
acesteia de către o companie columbiană, fiindcă 
piloţii germani erau suspectaţi de spionaj. Dietrich 
Kantig nu se întorsese în Germania, ci îşi 
cumpărase o moşioară în Columbia. Nu era însă 
chiar aşa de uşor să-i dai de urmă. 

Pînă la sfîrşit, Dietrich Kantig îşi făcu apariţia în 
biroul lui don Sancho. (Sancho Perez îl invitase şi pe 
don Alonso, ca să-şi spună părerea.) Aviatorul 
Kantig era un bărbat blond, foarte înalt, de vreo 
patruzeci de ani. Don Sancho se aşteptase la un 
schimb deosebit de cordial de amabilităţi cu 
secretara lui — Margarete era doar şi ea germană 
— dar cei doi se examinară cu răceală şi păstrară 
un aer distant. 

— Nu vorbesc bine spaniola — se scuză 
aviatorul — de, aceea nu mă prea pot înţelege cu 
oamenii; în ultimul timp am devenit un adevărat 
ţăran. 
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Cînd începură să vorbească despre avioane se arătă 
din ce în ce mai comunicativ. Povesti că zburase pe 
un hidroplan Junkers al companiei columbiano- 
germane, mai tîrziu cu un trimotor Ford şi apoi cu 
un bimotor modern Boeing. 

— Şi după ce am zburat pe avioanele lor atita 
vreme, am zburat de-a binelea ; adică am rămas 
fără slujbă, încheie el. 

Nu cunoştea avionul Cătălină (domnul Perez cum- 
părase un Cătălină, un aparat amfibiu foarte mare, 
cu două motoare). 

Domnul Kantig ţinea să vadă maşina, aşa că ple- 
cară afară, la aeroport. Din clipa în care zări avionul 
redeveni specialistul interesat, uitînd de 
îndeletnicirile sale rustice. 

— N-a stat degeaba pînă acum, constată el, şi 
nu a fost totdeauna tratat cu blîndeţe, dar merge. 
Sancho Perez dorea ca profesorul Quijano să-i înso- 
ţească în prima călătorie. Era timpul să controleze 
ce se mai întîmpla la Santa Lucia. De altfel avea şi 
un proiect nou-: voia să examineze posibilitatea de 
a sădi o plantație de cauciuc. Cauciucul cultivat pe 
plantaţii alungase de pe piaţa mondială cauciucul 
din pădurile tropicale, aşa că socotea util să crească 
şi aici plantaţii ca să poată ţine piept concurenţei; 
— La plantaţii nu mă pricep, mărturisi don Alonso. 
— Aş putea eu să vă dau o mînă de ajutor, 
propuse domnul Kantig cu timiditate (omul acesta 
mare şi puternic era veşnic timid şi zgiîrcit la vorbă 
cînd nu se discuta despre avioane). M-am ocupat 
ani de zile cu agricultura; fireşte am cultivat cafea, 
nu cauciuc. 

— Nu-i nimic — îl asigură don Sancho — princi- 
palul e să fii specialist. 

Dietrich Kantig le explică — cu greutate, e drept, 
poticnindu-se mereu la vorbă, dar îndelung şi în. 
amănunte — deosebirea între cultura arborelui de 
cafea, la o altitudine variind între 1200 şi 1800 de 
metri, adică la o climă medie, şi plantațiile de 
cauciuc ce nu prosperă decit în ţinuturile tropicale. 
Le atrase însă atenţia că în ce priveşte cultura 
arborelui de cafea se bizuia pe o experienţă proprie, 
în schimb toate cîte le ştia despre cauciuc le ştia 
doar din cărţi. 

„Asta e, în ce mă priveşte eu n-am ştiut- niciodată 
că una sînt cunoştinţele căpătate din cărţi şi alta 
experienţa practică" —- îşi spuse don Alonso, dar 
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goni din subconştientul său asemenea gînduri care 
i-ar fi putut zdruncina încrederea în sine însuşi. Mai 
ales cînd se afla la o nouă răspîntie de drumuri, 
gata să treacă iar la fapte. 


Dacă l-am chema şi 
pe Varkany ? propuse 
el şi privirea i se opri 
plină de îndoială 
asupra lui Gretchen 


„Ce-l făcuse oare să pronunţe tocmai numele 
fostului ei soţ ? 

îi telefonară lui Varkany, care sosi numaidecit. 

O salută pe Gretchen amabil dar rece — ceea ce lui 
Don Alonso i se păru de neînțeles. 

Kantig se interesase, fireşte, cine era domnul 
Varkany şi căpătase — înainte de sosirea acestuia 
— informaţii precise asupra trbcutului său, a fabricii 
nenorocite de vinuri şi a călătoriei întreprinse în 
căutarea chininei. 

Se dovedi şi de astă dată că Varkany nu-şi pierduse 
dragostea pentru agricultură. Le ţinu o lungă 
expunere despre plantațiile de cauciuc, amestecînd 
germana cu spaniola. Domnul Kantig luă 
conştiincios notițe într-un carneţel cu copertă 
neagră. Cu toată nostalgia sa după viaţa în mijlocul 
naturii, domnul Varkany nu se arăta însă prea 
dispus să pornească din nou în goană după 
aventuri. 

înainte, de plecare, îi şopti Margaretei (don Alonso 
auzi întâmplător) : 

— Trebuie să-ţi vorbesc urgent. 

Wm— în ce privinţă? 

— Aş vrea să divorţăm, cu hirtii în regulă, cum 
se cuvine — ori, stai: ai avea ceva împotrivă să 
invocăm nevalabilitatea căsătoriei noastre ? Eu sînt 
catolic şi tu nu, o altă despărţire n-are valoare aici. 
— Depinde, răspunse ea enigmatic. 

— Din punct de vedere bănesc să ştii că n-o să 
ai nimic de păgubit. 

În cele din urmă stabiliră o întrevedere. Don Alonso 
clătină din cap. | se păru de o sinceritate 
neruşinată, nu mai înţelegea nimic. 

— Pentrtr desţelenire să angajăm pe plantație 
pe toţi cei care lucrează la aeroport, ordonă domnul 
Perez. 

Don Alonso Quijano, cufundat în gînduri, pierduse o 
parte din conversaţie. 
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— Exclus | refuză Kantig. Trebuie să lucrăm 
ordonat. Zborurile în junglă sînt periculoase ; prefer 
să zbor cu un „Constellation" sau cu un „Douglas" 
cu patru motoare peste ocean decît cu rabla asta 
deasupra junglei. 

34* Cred şi eu — spuse don Sancho rîzînd, — 
numai că nimeni nu te angajează ca pilot 
transatlantic. În afară de asta eu îţi ofer un salariu 


lunar de o mie cinci sute de pesos, adică aproape 
cît al preşedintelui republicii. 

— Dar muncitorii care îngrijesc de aeroport — 
stărui Kantig — să rămînă mai departe acolo, altfel 
voi fi nevoit să renunţ. Totul trebuie organizat 
sistematic. 

— Ei, lasă, lasă, că nu-i dracu chiar aşa de 
negru, spuse don Sancho pe un ton împăciuitor. 
„Oare de cîte ori mai mult decît mine va cîştiga 
pilotul ăsta ?" gîndi don Alonso. Ce n-aş face eu cu 
atîţia bani ? 1 Da, aş putea să scot un ziar. E 
adevărat, cînid domnul Kantig va fi de vîrsta mea — 
dacă ajunge bineînţeles pînă acolo şi nu se 
prăbuşeşte mai înainte — nu-i va mai încredința 
nimeni un avion; în timp ce valoarea mea creşte o 
dată cu experienţa. 

— Esenţialul este — continuă domnul Perez — ca 
plantațiile să fie lucrate de salariaţi, şi nu de 
culegăţorii de cauciuc. 

— Aştia nici n-ar avea vreme pentru aşa ceva, 
remarcă don Alonso. 

— Aşa-i, nu poţi sta cu şezutul în două luntri. 

Era o înţelepciune la îndemîna oricui, cum o aflai în 
mai toate proverbele citate de don Sancho ; totuşi, 
dacă te gîndeai bine, nu era instalat şezutul lui pe 
mai multe fotolii directoriale ? Domnul Quijano 
întrebă : 

— Atunci cine să lucreze ? 

— Cine vrea. Vom plăti, să zicem, doi pesos pe 
zi, atita n-a cîştigat încă nimeni acolo în vale, nici 
cel mai destoinic dintre oamenii lui Arturo Rojas. Se 
vor găsi flăcăi pentru asta ; numai cu o condiţie : 
nici un cule-, gător de cauciuc, nici un membru al 
cooperativei n-are voie să pună piciorul pe 
terenurile acelea. Este un amănunt foarte 
important. Se vor lucra suprafeţe mici de teren, la 
distanţă mare una de alta. 

— Asta nu e de loc recomandabil, obiectă Kantig. 
— De acord, dar eu ştiu ce vreau. Am discutat 
chestiunea în amănunt cu dogtorul Cuervo. 

— Nu ştiu cît se pricepe acest doctor Cuervo. 
Poate să fie un avocat excelent... 

— E un om plin de idei, foarte vioi, confirmă don 
Sancho, şi are relaţii excelente în ambele partide. 
— Bine, dar ce ştie el despre plantațiile de cauciuc 
? 

— Şi dumheavoastră, domnilor, ce mare lucru 
ştiţi despre plantațiile de cauciuc ? în orice caz, eu 
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ştiu ce vreau | Vocea sonoră a lui don Sancho 
devenea dezagreabil de stridentă cînd se supăra. 
Vă rog să binevoiţi a veghea ca să se ducă la 
îndeplinire ce cred eu necesar. 

— Şi cum să găsesc timp şi pentru asta ? 
întrebă don Alonso. 

— E cazul să pleci cu avionul, dai şi dumneata o 
raită în vale, începu don Sancho. 

— Darde unde mai fur timpul ? 

— Ai două săptămîni de concediu la Universitate 
şi la liceu, mă îngrijesc eu de toate, las' pe mine I 
Şi ziua cea mare sosi: avionul plutea în nori, după 
ce trecuse cu bine pe deasupra defileului 
Cordilierilor de est. 

Alături de Dietrich Kantig se afla un tînăr : pilotul- 
seeund. 

— Acum aş avea chef să citesc ziarul, spuse 
Kantig. E absolut inutil să supraveghez, aparatul 
merge automat... numai că motorul din stînga face 
un zgomot aşa de ciudat, parcă ar tuşi... da, 
adevărat... 

— Şi atunci ? întrebă don Alonso. 

— O aterizare forţată ar fi neplăcută. Să ne 
pomenim deodată jos, pe vîrfurile copacilor... 
Presupunînd că benzina nu ia foc | Rabla n-a trecut 
munţii -chiar aşa de uşor, e un mister pentru mine 
cum am s-o aduc înapoi încărcată. 

Aviatorul îşi aprinse o ţigară. 

— Fumatul e permis ? întrebă don Alonso. 

— în cabina pilotului nu, dar de vreme ce nu-i cu 
desăvîrşire interzis ne putem permite... Trăim doar 
într-o ţară liberă — şi cine să ne cenzureze aici 
purtarea ? în junglă n-are cine să ne dea notă 
proastă la conduită, domnule profesor. Apoi îi strigă 
celuilalt pilot: Uită-te din cînd în cînd la motor! 
Direcţia se reglează automat, de altfel zburăm atît 
de Sus, că ne-am putea ciocni doar de nori... 
Oricum, vezi să nu adormi. 

Apoi luă un ziar şi se adinci în lectură. 

„Dacă aş avea o paraşută", gîndi don Alonso, dar 
nu-şi luase cu el decît umbrela de ploaie. 

Pilotul îşi fumă liniştit ţigara pînă la sfîrşit, strivi 
mucul cu grijă şi-l aruncă pe duşumeaua cabinei, 
lăsînd mai departe conducerea în seama 
secundului. Se apucă apoi să studieze harta. 

— Aici — degetul lui Kantig arăta un punct pe 
hartă — sîntem aici. Aş vrea să ajungem cît mai 
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repede la rîu, pericolul e mai mic acolo, am putea 
cobori pe apă. 

— Nu ne îndreptăm direct spre ţintă ? întrebă 
don Alonso. Cerea informaţii pe tonul cel mai 
natural din lume şi remarcă uimit că nu-i era frică. 
— Sper că o să ajungem pînă acolo, dar aş vrea 
să urmez cursul rîului, fiindcă e greu să aterizezi pe 
coroanele arborilor ; în afară de asta, chiar dacă 
scăpăm cu viaţă, în junglă ne pierdem. Pe rîu poate 
să ne ia ori- cînd vreo ambarcaţiune, mai trece cîte 
o barcă de care te poţi agăța. Asta dacă avem 
noroc, se înţelege, fiindcă altfel ne mănîncă 
crocodilii. Chestie de noroc... un joc al întâmplării. 
De fapt sînt mulţumit că am renunţat la viaţa 
stupidă de pînă acum.. Mai bine uh aviator mort 
decît un „fabricant de cafea". Spune-mi, te rog, ai 
arme ? 

— Eu ? Un pistol ? Dar de ce ? se minună don 
Alonso. 

Kantig scoase un revolver mare. 

— E un model străvechi, dar. nu poţi şti 
niciodată ce se întâmplă. 
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— Nu port nici un fel de instrument barbar de 
distrugere la mine, explică don Alonso. Sînt partizan 
al progresului şi al tehnicii paşnice, nu al armelor de 
foc. Spune-mi, te rog, domnule Kantig, întrebă el 
apoi pe un ton cît mai indiferent, ce anume nu-i în 
ordine la maşina asta ?Dacă vrei să ştii, nimic nu-i 
în ordine 1 A fost lipită din bucățele, pentru 
controalele oficiale, dar nu-i făcută pentru distanţe 
mari, mai ales dacă n-ar avea loc suficient pentru o 
aterizare forţată... dar lasă, mai bine să nu vorbim 
de asta. Motorul din stînga face nazuri, se clatină, 
dacă vrei să ştii precis, cred că mai devreme sau 
mai tîrziu o să-l pierdem. 

în depărtare sclipi ceva. 

— Slavă Domnului! Kantig răsuflă uşurat şi-şi 
şterse sudoarea de pe faţă. Spgr că scăpăm... uite 
rîul. 

— în direcția rîului — strigă el pilotului — o luăm 
de-a lungul apei! Trec eu la cîrmă. Şi luă locul celui- 
lalt. Telegrafiază că aterizăm forţat, mai spuse el. 

— Trebuie 
— Repede, omule, şi comunică poziţia noastră. 
Nu vezi că motorul din stînga se clatină ca un dinte 
de lapte ? Are să cadă îndată. 

Avionul începu să coboare. 

— Acuma 1 spuse Kantig cu un suspin de 
aparentă satisfacţie. Avionul alunecă în jos — 
atingea aproape copacii — apoi, deodată, apa rîului 
împroşcă în jurul lor în stropi mari. 

— Am scăpat, gifii secundul. 

— Deocamdată. 

— Aterizarea asta a fost o capodoperă, adăugă 
secundul, admirativ. 

— Să vedem cui i se face mai întîi poftă de mîn- 
care. Are să ne sfişie vreo fiară, replică celălalt încu- 
rajator. în junglă nu-i de glumit, n-ai încă de ce să te 
bucuri. Nimip de mîncare, mai curînd perspectiva 
de a fi mîncat. Avem două revolvere, al meu şi al 
dumitale, adăugă el către secund. Am şi un cort. 
Dacă tinicheaua asta se duce la fund... ar fi 
periculos să rămînem în ea, trebuie s-o fixăm într- 
un fel sau altul de mal. 

Aparatul fu luat de curent. Kantig făcu eforturi dis- 
perate ca să-l îndrepte spre țărm. 

— Acolo, pe nisip — spuse el şi arătă în josul- 
apei — dacă am putea trage acolo pe uscat... 


Puse din nou în mişcare motorul — de astă dată 
numai pe cel drept — cîrmi brusc şi, în fine, 
aparatul se înfipse în malul nisipos. 

— Aşa, a fost prima lovitură 1 exclamă Dietrich 
Kantig, ceva mai bine dispus. 

Porni spre spatele avionului şi deschise uşa. 

— Destul de înalt, dar putem sări şi fără scară. 
Ştii să înoţi ? 

— Da — răspunse don Alonso — numai că n-am 
mai încercat cam de mult. 

— Eu nu ştiu, mărturisi secundul descurajat. 

— Am aterizat pe nisip, putem rămîne aci, 
numai să nu ne afundăm prea adînc, uneori fuge de 
sub roate... Cine ştie cît e de perfid noroiul ăsta... 
Sări şi se cufundă pînă la piept în nisip, dar reuşi să 
se elibereze. Merge, strigă el, veniţi după mine | 
Don Alonso se pregăti. 

— Allo ! strigă Kantig de jos, la stingă dumitale 
e cortul, aruncă-l jos. 

Don Alonso aruncă cortul şi Kantig îl luă în primire. 
Apoi sări şi el... avu impresia că nisipul se prăvălea 
sub picioarele lui. 

— Gata I strigă Kantig şi smulse cortul, care se 
agăţase în uşă. Ajută-mă. 

— Mi-am uitat umbrela I strigă don Alonso 
îngrozit. 

— Pentru ce ai nevoie de umbrelă ? 

— Pentru ce ai dumneata nevoie de un revolver ? 
— Casă mă apăr de fiarele sălbatice. 

—  Mie-mi trebuie umbrela ca să mă apăr de 
ploaie. 

Era ud leoarcă, pînă la piele. Secundul aruncă um- 
brela din avion. Don Alonso o luă repede şi porni, 
bă- lăcindu-se prin apă, către mal. 

Secundul sări şi el, dar fiind mai scund decît don 
Alonso şi Kantig, alunecă şi ajunse cu capul sub 
apă. Don Alonso se repezi înapoi, îl apucă de guler 
şi-l trase afară. 

— Era cît pe ce să mă înec, gifii pilotul. 
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— Se ghemuiră pe mal, uzi pînă la piele.Avem 
noroc că nu sînt aligatori prin apropiere, remarcă 
don Alonso, putea să ne înhaţe vreunul în apă I 
Dacă am face foc am îndepărta fiarele de aici. 

-— Să facem un foc. Haide — crengi, lemne 1 
ordonă Kantig. 

— Sînt toate umede, se jelui secundul, care era 
istovit. Cu toată căldura, tremura ca scuturat de 
friguri în hainele lui ude. 

— Trebuie să ne mai căţărăm o dată în avion ca 
să luăm benzină, altfel n-avem cu ce da foc 
vreascurilor, spuse Kantig. Dar mai întîi am putea 
să ne scoatem hainele. E cald şi nu ne vede nimeni 
— pînă miine dimineaţă au timp să se. usuce. 

Zis şi făcut. 

Apoi Dietrich Kantig se săltă pe umerii lui don 
Alonso şi intră în cabina avionului. Picioarele lui don 
Alonso se înfundară iar în nisip. Le trase cu greu 
afară şi se propti în faţa aparatului ca să ia în 
primire o canistră de benzină. 

întinseră cortul şi construiră un mic meterez de 
vreascuri. Cu asemenea îndeletniciri, cel puţin 
timpul trecea mai repede. 

Nu puteau nici să umble măcar ; pretutindeni mără- 
cinişuri dese şi de îndată ce te depărtai de ţărmul 
nisipos solul devenea tare şi plin de asperităţi — nu 
nimeriseră pe o pajişte lină. 

Deodată Kantig începu să înjure. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă don Alonso îngrijorat. 
II — Ţigările s-au udat — zbieră aviatorul — fir-ar a 
dracului, nu poţi nici măcar să fumezi. 

— Şi chibriturile sînt ude, li informă secundul, 
evident pentru a face atmosfera mai plăcută. Cum 
să aprindem focul ? 

—7*- Frecînd lemnele între ele, ca Pieile-Roşii, 
propuse don Alonso, închipuindu-şi că e un copil 
care se joacă de-a indienii. 

ase Ar fi mai indicat să uscăm chibriturile la soare, 
poate că aşa o să le putem folosi diseară. Metoda 
du- mitale e originală, dar cam plicticoasă, spuse 
Kantig. Şi aşa făcură. 

Orele treceau. Pe la şase seara, don Alonso 
cunoştea în amănunte istoria vieţii secundului; de la 
Kantig, care în general era un om tăcut, aflase cîte 
ceva despre mecanismul zborului. Cînd se 
plictiseşte, omul cel mai taciturn devine limbut. Don 
Alonso povesti şi el cîte ceva," dar continua să-şi 


supravegheze demnitatea şi nu devenea prea 
familiar cu interlocutorii săi. 

Ceva foşni uşor, în tufiş. 

Priviră într-acolo. în jurul lor nu era linişte, papagalii 
ţipau, insectele zumzăiau, dar trosnetul acela de 
crengi rupte era mai puternic. Toate celelalte 
zgomote amuţiră deodată. Se făcu o linişte de 
mormiînt... 

— Acolo, Tşopti secundul şi se îngălbeni. 

— Ce-i ? întrebă don Alonso, fără să-şi dea 
seama de ce simţea nevoia să coboare glasul. 

— Pst... linişte... un tigru I 

Don Alonso zări pielea pătată a jaguarului. 

= E un jaguar, corectă el scrupulos, nu-i tigru I 
În America nu există tigri! 

Era evident că animalul cobora spre apă ca să bea. 
Puteai să-l vezi foarte bine, arăta ca o pisică uriaşă 
cu blana pestriță. 

—  Linişte ! Are să meargă mai departe, şopti 
Kantig. 

Probabil că jaguarul auzise totuşi ceva sau poate că 
adulmecase mirosul unei specii necunoscute de 
animale. Se apropie pe furiş, cu pasul lui legănat şi 
elastic, totuşi destul de greoi — de pisică uriaşă. 
Apoi să opri. 

îi vedeau ochii strălucind. Animalul scoase un urlet, 
mai curînd un fel de lătrat răguşit ce aducea şi cu o 
tuse. „Tuşea motorului, îşi aminti don Alonso, tuşea, 
semnal de alarmă... ce prostii pot să-ţi treacă prin 
minte 1" Aştepta atent, cu nervii încordaţi. Pe care 
dintre noi are să-l atace ? 

— Asta-i primejdios — murmură Kantig — e 
nervos, a adulmecat ceva străin. Kantig se tîrî spre 
hainele lui şi scoase revolverul din buzunar. la-ţi 
browning-ul, îi şopti el secundului. Şi ţinteşti drept 
în ochi sau în ureche, dacă glonţul nu nimereşte în 
creier e vai de vînător | - 

— Vreţi să trageţi de la depărtarea asta ? 
întrebă don Alonso neîncrezător. | se părea exclus 
ca, glonţul să nimerească exact în ochiul jaguarului 
de la o depărtare de cincisprezece sau douăzeci de 
paşi. 


Eu trag mai întîi — spuse Kantig — dacă se 
mai mişcă, tragi şi dumneata imediat. 

Ochi, cocoşul făcu un zgomot sec... 

= Praful s-a muiat... revolverele astea 
demodate... gemu Kantig. 


Secundul spuse deodată cu glas tare, prea tare: 

— Nu-mi găsesc revolverul -— s-a piedut — nu 
ştiu... 

Cuvintele lui deveniră nearticulate, limba i se îm- 
pletici, abia mai biigui ceva, desperat. 

De data asta, jaguarul trebuie să fi auzit. S-ar fi zis 
că-şi ascute şi mai mult urechile lui ascuţite ; 
adulmecă o dată, lăsă botul în jos şi pomi iar, 
apropiindu-se, mînat de curiozitate, după cît se 
părea. 

— Sîntem pierduţi! gemu secundul — mai bine 
ne-am fi prăbuşit. 

Kantig încercă să-şi tragă spre el haina. 

—  Briceagul, şopti el. 

— Un briceag împotriva unui tigru | se miră 
secundul cu glas prea tare. 

Jaguarul se ghemui — se şi pregătea paire să sară ? 
— se lungi, se întinse, apoi se ghemui din nou. 
„Frumoasă fiară, superbă", gîndi don Alonso. Fel de 
fel de imagini i se perindau prin minte — rîul —! Fa- 
tima — Capi. Borrego — iubita lui — a, da, negresa 
aceea cu tigrul... 

Jaguarul fornăi, adulmecă, apoi se ghemui iar, arăta 
chiar ca o pisică. 

— S-a isprăvit cu noi ! se văicări secundul. 
Deodată, don Alonso puse mîna pe umbrelă. 

— Acum are să sară, şuieră Kantig şi-l apucă pe 
don Alonso de umăr. Cine dintre noi va fi victima ? 


— ” .539Lasă-mă, rosti don Alonso cu glas 
poruncitor. 

Se ridică demn, cît era de lung şi, gol-puşcă, agitînd 
umbrela cu un aer ameninţător, se îndreptă spre 
jaguar. 

— Asta-i nebunie curată 1 strigă Kantig. 

Jaguarul, însă, făcu repede stînga-mprejur şi dispăru 
în tufiş. 

— Slavă lui Isus, sfintei Fecioare şi tuturor sfin- 
ţilor | izbucni secundul, după o clipă de uimire. 

— Zău că nu-ţi dai seama ce faci, domnule 
profesor, mormăi Kantig, însă pe un ton care 
exprima culmea admiraţiei. Crede-mă că nu sînt un 
laş, nimeni nu poate spune aşa ceva despre mine, 
dar pînă şi eu credeam c-am sfeclit-o. lar dumneata 
te repezi cu o umbrelă asupra unui tigru. Numai o 
nebunie ca asta te mai salvează uneori... 

= Asta-i nebunie ? întrebă don Alonso cu 
demnitate. Esenţialul e să nu-ţi fie teamă. Libertate 
înseamnă să te eliberezi de frică I Şi-şi scutură 
umbrela cu un gest victorios. 

"In cele din urmă izbutiră să aprindă un foc, chibri- 
turile se uscaseră. 

— De ce o fi fugit tigrul ? întrebă secundul, dus 
pe gînduri, manifestînd brusc interes pentru 
psihologia animalelor. 

—  Slavă Domnului că a fugit! spuse Kantig. 

— Pentru că el nu s-a eliberat încă de teamă 1 
le explică profesorul Quijano. l-a fost teamă de 
mine, probabil că n-a văzut încă niciodată oameni. 
Voia să se adape şi deodată â adulmecat un miros 
străin... şi cînd s-a pomenit faţă-n faţă cu o fiinţă 
înaltă ca mine, venind asupra lui... a preferat să 
spele putina. 

— Dacă s-ar fi repezit... medită pilotul. 

f— Dar nu s-a repezit. Important e cine se teme mai 
tare; De data asta a fost jaguarul. 

— Mi-e sete, se plînse secundul. 

:— Oare cît o s-o ducem aşa, fără hrană, fără apă ? 
se întrebă Kantig. 

— Poate că mîine găsim un izvor, îşi exprimă 
speranța tînărul. « 

— Vrei să te duci la plimbare prin junglă ? Şi 
încă fără macheta ?... N-ai să apuci să faci nici doi 
paşi. 
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e — Şi nici nu mi-ar face plăcere să mă întîlnesc cu 
jaguarul în tufiş, mărturisi don Alonso. De altfel, a 
coborit pînă la rîu ca să se (adape, aşa că, probabil, 
nu există altă apă prin apropiere. 

— Nu mai pot de sete, strigă secundul, am să 
beau apă din rîu. 

— Gunoiul care nu ucide cel puţin te îngraşă, 
spuse Kantig laconic. O să am grijă de foc... dacă 
mă doboară oboseala, vă trezesc. 

Secundul şi don Alonso se strecurară sub cort şi, 
extenuaţi, adormiră amîndoi. 

Ceasurile se tîrau anevoie... Pe apă nu se zărea nici 
o ambarcaţiune. Apa gălbuie — nimic în jur decît o 
apă gălbuie — curgea şopotind la vale. Nimic... 
Deodată... era aproape de amiază... se auzi un biziit 
de motor. 

— Unavion 1 zbieră Kantig. 

— Au prins la radio chemarea mea de ajutor 1 
strigă secundul agitat. 

într-o clipă erau cu toţii în picioare. începură să facă 
semne. Zgomotul motorului se apropia... 

în sfîrşit zăriră aparatul. 

— Un avion militar, constată Kantig. 

Şi el şi secundul începură să strige şi mai tare şi 
făcură semn cu mîna. 

— Vor vedea avionul, nostru pe apă, îi potoli 
don Alonso. Dar nu sîntem îmbrăcaţi destul de 
decent ca să-i întîmpinăm. 

înşfăcă în grabă cămaşa şi indispensabilii şi începu 
să se îmbrace liniştit. Se lupta tocmai să-şi lege 
cravata, cînd avionul se lăsă pe apa rîului. 

Cei doi aviatori alergară agitaţi la țărm, iar cînd 
aparatul se apropie şi uşa se deschise, intrară fără 
multă vorbă în apă. 

Un cap se ivi în deschizătura carlingii: 

— Locotenent Duque, se prezentă aviatorul. 

m -— Căpitan Kantig. 

— Mă bucur de cunoştinţă | N-aveţi răniţi ? 

— Nu, aterizare forţată fără dificultăţi. Numai 
cîr- ligul oare fixa unul din motoare s-a stricat | 
anunţă Kantig milităreşte. * 

— Atunci poftiţi cu noi. Avionul va fi remorcat 
mai tîrziu pe un vas. 

Cei doi aviatori îşi luară hainele şi le transportară pe 
cap pînă la avion. Cum don Alonso nu voia nici el să 
şi le ude a doua oară, fu nevoit să revină la o goli- 
ciune lipsită de demnitate şi să se îmbarce gol- 
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puşcâ* aidoma celorlalţi. Se întoarse, totuşi, încă o 
dată la țărm, ca să-şi ia umbrela. 

— O armă eficace, mai sigură decît revolverul 
du- mitale, căpitan Kantig. 

— încotro o luăm ? întrebă locotenentul. 

Don Alonso dorea să-şi îndeplinească misiunea pînă 
la capăt; de altfel, Santa Lucia era aşezarea 
omenească cea mai apropiată şi locotenentul 
Duque era de părere că meritau să se odihnească. 
în timp ce aparatul plutea peste întinderile verzi, 
radioul vesti în toată lumea salvarea lor fericită. 

Cei trei îşi refăcură puterile, sorbind o băutură tare 
din plosca locotenentului Duque. 

Apoi Kantig şi secundul lui cerură ţigări. Abia după 
ce fumară, îşi îmbrăcară hainele, spre mulţumirea 
lui don Alonso, care se şi temea că, ispitiţi de 
blestemata de nicotină, s-ar putea prezenta goi la 
Santa Lucia. 

Aşezările familiare apărură în mijlocul verdelui ne- 
sfîrşit şi uniform al junglei. Aparatul începu să se ro- 
tească, lăsîndu-se tot mai jos. Oamenii alergau, pe 
străzi. 

Aterizară. 

Arturo Rojas, locotenentul Toro — care fusese în 
sfîrşit avansat — şi mulţi alţii îi luară în primire pe 
noii-sosiţi. Vestea luptei lui don Alonso cu tigrul se 
lăţi cu iuţeala vîntului; secundul o povestise 
numaidecit, acordîndu-i toată cinstea. 

Don Alonso Quijano y Bueno fu purtat pe umerii 
admiratorilor săi pînă la hotelul doñei Alejandra. 
CAPITOLUL XL 

Don Alonso se întoarce la Bogotă, acceptă omagiile unei 
tinere fete fi trebuie să se explice cu don . Sancho 

Don Alonso era de multă vreme un personaj popular 
în Santa Lucia. întocmai ca şi Arturo Rojas, el trecea 
în ochii oamenilor simpli drept un om în care puteau 
avea încredere. Respectul şi simpatia de care se 
bucura crescură şi mai mult în urma salvării sale 
miraculoase şi a faimoasei „lupte cu tigrul". Era o 
împrejurare care venea în sprijinul gîndurilor 
ascunse ale domnului Sancho Perez. 

Pentru desţelenirea junglei se prezentară mai mulţi 
muncitori decît era nevoie. De data asta Arturo 
Rojas nu veni în ajutorul prietenului său Quijano. 
Deşi nu făcea nimic ca să-l stingherească, nu-i 
sprijinea eforturile. 
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— Ce ai cu noi? îl întrebă don Alonso. îl invitase 
la cină şi erau instalaţi la masă la hotel. 

— Nimic... doar ne-am îmbarcat pe aceeaşi 
corabie. 

Totuşi ajunseră la concluzia că părerile lor cu privire 
la echipajul corăbiei erau împărţite. Bineînţeles, 
Rojas dorea să-i evite greutăţi lui don Alonso — 
chiar dacă s-ar fi gîndit la aşa ceva, popularitatea 
profesorului era prea mare ca să aibă şanse de 
izbîndă — totuşi trebui să admită că nu era nici de 
astă dată de acord cu munca salariată şi cu salariul. 
— Dacă oamenii pot cîştiga mai mult — spuse 
don Alonso — să le oferim acest avantaj, are să le 
meargă mai bine ! 

La urma urmei, ce avea să le strice oamenilor dacă 
munceau pentru o mare întreprindere, în loc să 
ducă p viaţă mizerabilă lucrînd în regie proprie ? 

— Dar în felul ăsta vor cădea sub jugul capitaliş- 
tilor, obiectă Rojas. 

—  Dumneata eşti socialist ? 

— Nu prea-mi bat capul cu chestiile astea, 
replică don Arturo. Acum sînt conservatorii la putere 
şi eu, ca să spun cinstit, sînt pentru doctorul Gaitân. 
— Şi dumneata ? 

Rojas era gaitanist, fiindcă şi el voia şă trezească 
poporul; credea şi el în valoarea şi menirea omului 
simplu. 

— Dar acum nu-i vorba de politică, urmă el. Mai 
ales că cei din cooperativă îşi aveau existența 
asigurată ; nici un guvern, indiferent de culoarea lui, 
nu va putea probabil să modifice clauza potrivit 
căreia industria indigenă trebuia să folosească 
pentru fabricarea produselor ei şi cauciuc 
columbian. În schimb, domnul Perez putea hotărî de 
la o zi la alta că s-a desțelenit o porţiune suficientă 
din junglă şi deci trebuie concediaţi muncitorii. 

— Doar nu de asta începem să facem plantații, îl 
contrazise don Alonso. 

Nici cu acest argument, Rojas nu fu pe deplin con- 
vins. Se gîndea că, pe de altă parte, plantațiile 
puteau face concurenţă în viitor cooperativei, o 
puteau ruina. 

— Nu puteţi pune stavilă progresului, obiectă 
don Alonso. Poate că şi cooperativa ar face bine să 
înfiinţeze plantaţii. 

— Domnul Perez ne-ar închide uşa în nas şi n-ar 
mai cumpăra cauciuc de la noi. 


519' 


= Fabrica lui are nevoie de 
cauciuc.Deocamdată, sublinie Rojas pe un ton 
pesimist, dar cine ştie ce gînduri are ? | Nu uita că 
partidul lui e acum la putere. Începînd din ziua de 
şase august, ziua intrării în fucție a noului 
preşedinte, trebuie să ţinem seamă de un factor 
nou. 

în tovărăşia lui Fonseca, don Alonso se deplasa în 
pirogă în diferite locuri din valea rîului, dădea 
diferite dispoziţii, cu sentimentul penibil, dar sigur, 
că din tot ce făcea n-avea să se aleagă mare lucru: 
totul era superficial — vag — un fel de pretext de 
activitate... Ce putea să iasă din toate aceste 
bucățele de plantaţii ? 

între timp, Kantig şi secundul său plecaseră cu 
vasul Monte Cristo spre a remorca avionul 
accidentat. Luaseră cu ei aproape întreaga echipă 
de muncitori a aeroportului *— după cite auzise — 
şi izbutiseră să repună în funcţiune aparatul. 

Don Sancho le trimisese o telegramă, în ca re-şi ex- 
prima bucuria pentru „salvarea lor, în care se 
recunoştea mîna Providenţei". 

La întoarcere însă, don Alonso nu plecă la Bogotă cu 
Dietrich Kantig, ci cu un avion militar (în regiunile 
care erau deservite de linii comerciale şi de 
pasageri, avioanele militare luau de fiecare dată pe 
bord un număr redus de călători). De data aceasta 
don . Alonso folosi un prilej neaşteptat, plecînd cu 
acelaşi avion cu oare părăsea localitatea — spre 
regretul general — locotenentul Toro. 

— Asta-i soarta militarului, oftă el. Trăim ca ţiganii. 
Abia ne-am obişnuit într-o garnizoană şi ne trimit în 
alta. 

545 

Toro pleca foarte amărit. Era liberal şi avea îndoieli 
în privinţa perspectivelor lui de viitor. Mai devreme 
sau mai târziu va fi nevoit să-şi dea demisia şi să-şi 
aleagă o profesiune. Dar ce ştie să facă un ofiţer ? 
Pentru moment, conducerea era încredinţată unui 
aşa- zis guvern de coaliţie al „Unităţii naţionale", 
cum îi spunea preşedintele. Cine putea prezice, 
însă, cît avea să dureze această înţelegere între 
partidele politice şi cînd va fi silit preşedintele care 
era poate de bună credinţă — să dea tovarăşilor lui 
de partid slujbuliţele aflate pînă atunci în mîinile 
adversarilor ? 

35 — Cavalerul libertăţii 
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Comandantul unei baze ca Santa Lucia stăpînea în 
clipa primejdiei întreaga regiune ; poate că nu voiau 
să menţină în acest post pe locotenentul Toro, în 
cazul că s-ar întîmpla ceva, în consecinţă i se 
oferise un loc mai comod, dar neînsemnat din punct 
de vedere strategic. Era mutat într-un oraş mai 
mare de provincie, unde nu era comandant, ci 
aghiotantul colonelului, putea să se plimbe în 
uniformă elegantă şi se afla sub supraveghere. 
Bineînţeles, totul era, după cum am spus, în 
perfectă ordine şi linişte, numai că ici-colo aveau 
loc ciocniri şi că în unele regiuni erau înmormiîntaţi 
oameni care nu muriseră de malarie ci doboriţi de 
gloanţe, şi nu gloanţe slobozite după obiceiurile din 
partea locului, din gelozie, pentru apărarea onoarei 
familiei, sau din pricina stării de ebrietate, ci din 
cauza deosebirii de păreri politice. Locotenentul 
Toro şi Arturo Rojas afirmau că aproape toţi cei 
răpuşi de gloanţe făceau parte din partidul,liberal. 
„Să vină numai Gaitán !" şopteau oamenii. 

De fapt omul acesta — combătut cu atîta îndirjire 
de tovarăşii lui din partid pe vremea cînd fuseseră 
la putere s— era acum pe punctul de a ajunge şeful 
oficial al liberalilor. Nimeni nu se mai îndoia că 
Gaitân însemna viitorul. 

Despărțirea fu solemnă, fiindcă două personaje 
iubite de oamenii din partea locului plecau din 
Santa Lucia. .Don Alonso îi asigură insei pe toţi că 
avea să se întoarcă peste puţin şi că, pentru 
moment, domnul Kantig rămiînea să controleze 
mersul lucrărilor. Şi la fiecare zbor spre Bogotă, 
putea poposi două-trei zile în Santa Lucia ca să 
vadă cum merg lucrurile. 

Don Alonso îşi dădea seama că în urma lui totul 
rămînea în dezordine şi se urcă în avion cu inima 
grea. 

— Mă întorc curînd, făgădui el prietenilor şi lucrul 
acesta şi-l repeta lui însuşi, deşi în sufletul său se 
strecura îndoiala. Procedase oare just ? Toată 
munca asta de faţadă... plantațiile inutile, 
amenajate în locurile cele mai nepotrivite | 

Avionul se avîntă în înălţimi şi don Alonso privi în 
jos, spre pădurile pe care le cunoştea acum atît de 
bine... 

— Cînd te gîndeşti cîte primejdii te pîndesc 
acolo jos | strigă locotenentul Toro. 
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— Ştiu, mă gîndeam tocmai la tigrul meu, strigă 
şi don Alonso. Erau nevoiţi să ţipe ca să se poată 
auzi unul pe altul, din cauza zgomotului motorului. 
Don Alonso se afla din nou în camera lui de lucru 
iubită, adîncit după pofta inimii în lectura ziarelor. 
Un articol de fond : „Creşterea pericolului comunist 
în Europa". Autorul acestui articol se întreba dacă, 
în fond, n-ar fi fost de dorit ca Hitler să fi învins 
Rusia — cu el s-ar fi putut ajunge totuşi la o 
învoială, pe cînd roşiii ăştia, care au zguduit lumea 
din' temelii... Şi care erau oare temeliile ? Bani, 
bani, bani l' De ce se gîndea în clipa aceea la 
scorpionii lui Pfeffer ? Nemurirea răului... 

Cineva bătu uşor în uşă. 

Tînăra Piedad — încă atît de tînără, deşi acum era o 
fată de măritat — intră în odaie. 

— Domnule profesor, începu ea cu timiditate, 
am vrut să vă felicit în mod special pentru fapta 
dumneavoastră eroică.. 

— Faptă eroică ? Don Alonso zîmbi cu modestie, 
deşi flatat, se înţelege. Mi-am adus oare umbrela, 
nu am uitat-o nicăieri ? îşi aminti el. 

Nu, umbrela era acolo, în colţ, şi domnişoara Piedad 
puse cu respect mîna ei mică pe arma acestui mare 
viteaz. 

— Eaicil A 

— Foarte bine. În orice caz, îţi mulţumesc. 

— Vă expuneţi atîtor primejdii... Sînteţi atît de 
curajos 1 

„Aşa sînt femeile, în afecțiunea ce ţi-o poartă încep 
să se teamă pentru tine şi teama lor se exprimă 
printr-o drăgăstoasă dojană — ce să-i faci, e firea 
lor maternă, stabili don Alonso. 

547 

— Vă admir, murmură faţa şi roşi. 
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— *încă o dată iţi mulţumesc — dar nu-mi fac 
decît datoria. Nu caut primejdia, dar nici nu mă las 
înspăi-” mîntat de ea. 
Modestia lui don Aloiiso nu era absolut sinceră. 
— Am vrut să vă dovedesc respectul meu şi să 
vă fac şi o mică bucurie. Am adunat toate 
informaţiile apărute în ziare privitoare la lupta 
dumneavoastră cu tigrul şi le-am lipit în albumul 
acesta. 
Era, cu adevărat, mişcător 1 
— O lasta e... asta e... Nu găsea un calificativ. 
— V-am păstrat toate ziarele neatinse. Am 
cumpărat încă un exemplar din fiecare, pentru a 
alcătui această mică colecţie. 
Cum putea s-o răsplătească ? Oare matematica o 
interesa ? în semn de, mulţumire, ar fi putut s-o 
iniţieze în judecăţile lucide ale acestei regine a 
ştiinţelor 1 
— E foarte drăguţ din partea dumitale, o lăudă 
el. Nu găsea niciodată cuvintele potrivite în care ar 
fi vrut să-şi exprime sentimentele. Eşti prea bună, 
prea îndatoritoare. Cum aş putea 
— Nu, vă rog, nu mai spuneţi nimic, don Alonso. 
Am vrut numai să vă dovedesc respectul şi 
admiraţia mea, e o atenţie neînsemnată. 
Era oare cazul să-i vorbească despre matematică ? 
Nu vrei să iei loc, domnişoară Piedad ? 
Fata se aşeză în celălalt scaun. 
Don Alonso ardea de dorinţa de a examina colecţia 
şi de a se desfăta la lectura ştirilor, dar prin 
prezenţa ei tocmai graţioasa lor donatoare îl 
împiedica să le savureze. 
— îți place matematica ? o întrebă el în cele din 
urmă. 
— Desigur, îi admir pe matematicieni... de pildă 
pe dumneavoastră, domnule profesor. 
II — Ai studiat vreodată matematici superioare ? 
— Superioare ? Cunosc cele patru operaţii, 
spuse ea cu oarecare mîndrie. Toate patru : 
adunarea, scăderea, înmulţirea şi împărţirea. 
Bineînţeles, la împărţire mai greşesc uneori. Dar 
adunarea e cea mai importantă, mai ales când te 
duci să târguieşti la piaţă, atunci socotelile se 
lungesc îngrozitor. 

— împărţirea poate fi mult simplificată, 
datorită logaritmilor... 
— Piedad, Piedad, unde eşti ? strigă vocea donei 
Emilia. 
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— Vin, mătuşă, răspunse ea. Vă rogsă mă 
scuzaţi, don Alonso, şi ieşi repede afară aruncîndu-i 
o privire ştrengărească de adio. 
Aşa, în sifirşit putea să citească nestingherit. 
Abia acum, tipărită în ziare, fapta lui devenea 
istorică, abia acum părea cu adevărat mare. Efe 
fapt, ce se în- tîmplase cu el ? Nu fusese decit o 
reacţie naturală, care, însă, acum devenea exemplu 
şi-i aducea admiraţia tuturor. 
îl cuprinse o emoție oarecum dureroasă cînd se 
gîndi la Piedad. Oare şi Margarete citise ziarele ? 
Două coloane... 
în primul număr al ziarului, apărut în ceasurile cînd 
nu se ştia dacă fuseseră salvaţi, don Alonso citi: 
„Dispariţia unui avion în junglă. Sînt temeri pentru 
viaţa unui savant spaniol." E evident că trebuie să 
se întîmple ceva, că trebuie să mori ca să devii 
celebru, trebuie să dispari, ca iubiții tăi semeni 
să .te remarce. 
Mai celebru devii, pare-se, cînd eşti silit să aterizezi 
forţat în junglă decît cînd faci să răsară din pămînt 
industrii noi. E o faptă mai strălucită să pui' pe fugă 
un jaguar decit să depui eforturi pentru formarea 
spirituală a mai multor generaţii de tineri 
columbieni. * 
Dar acestea erau doar gînduri fugare. în acea zi don 
Alonso nu era predispus la amărăciune. Orice 
preţuire a oricărei acţiuni şi a oricărei calităţi este 
plăcută şi acceptată cu mare indulgență de către 
autorul acţiunii sau de către posesorul calităţii. 
Simţi o uşoară apăsare în cap. Să fi fost oare 
de vină ceasurile de zbor şi lipsa oxigenului la mare 
înălţime ; sau să fie un început de guturai ? Poate 
hipertensiune... sau arterioscleroză ? Nu; dar nici nu 
trebuia să se gîn- dească la aşa ceva. Un om care 
învinge în luptă monştri şi ale cărui fapte eroice sînt 
adunate de fete tinere în albume 1 Don Alonso nu 
se bucurase, probabil, de nimic în viaţa lui ca de 
tăieturile de ziar ale tinerei Piedad. 
Sosise, totuşi, momentul să-şi prezinte raportul lui 
don Sancho. Se îndreptă, deci, spre biroul acestuia. 
De data asta, domnul şi stăpînul lui îl aştepta. II îm- 
brăţişă cu cea mai mare cordialitate — îl 
întâmpinase şi la aeroport, în ziua sosirii. Gretchen 
păru şi ea bucuroasă de salvarea miraculoasă a lui 
don Alonso. 
Apoi trecură la chestiuni de afaceri. 
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Don Alonso mărturisi că nu era de loc mulţumit cu 
succesul propriei lui misiuni. Nu înţelegea cum 
aveau să prospere vreodată plantațiile. | se părea 
imposibil ca munca aceasta colosală de desţelenire 
a junglei şi încă pe suprafeţe atât de mici să aducă 
vreun venit apreciabil. Şi cît va mai dura pînă vor 
creşte copacii ? Rezultatele i se păreau aproape 
nule, în comparaţie cu munca depusă. Don Alonso 
repeta o parte din îndoielile pe care Arturo Rojas le 
sădise în el. 

Bineînţeles că don Sancho îl linişti, ba chiar sublinie 
că era foarte mulţumit de progresul realizat. 

Cum aşa ? Nu se vedea nici un fel de progres. 

— Trebuie să ne gîndim la viitor, spuse don Sancho. 
Omul înţelept clădeşte gîndindu-se la viitor. 

Odată şi odată trebuiau să înceapă. Important era 
să întreprindă lucruri noi, şi don Sancho îi era 
recunoscător numai veneratului său prieten, don 
Alonso Quijano, pentru spiritul lui de întreprindere 
pentru ideile lui grandioase, pentru capacitatea de 
a sluji patriei şi progresului ; el personal se 
considera elevul, scutierul, pajul lui. 

Don Alonso se simţi fericit, văzîndu-se ridicat în 
slăvi pretutindeni. Puterea presei se-simţea dispus 
s-o admire diii nou, ca pe vremuri. Există două 
categorii de oameni, îşi spuse el: cei care citesc 
ziarele şi cei despre care scrie presa. Şi iată că, în 
sfîrşit, se scria în ziare şi despre don Alonso. 

Don Sancho îl rugă să-i facă onoarea să cineze a 
doua zi la el. Mai cinaseră împreună de cîteva ori. 
dar în oraş căci don Sancho invita rar musafiri la el 
acasă. 

— O masă intimă şi simplă, adăuga el, nu-i 
vorba de afaceri, vin oameni de care nu mă leagă 
obligaţii industriale sau comerciale, ci numai 
particulare şi prietenești. („Maria! del Carmen! gîndi 
don Alonso. dar îşi spuse imediat că un bun tată de 
familie nu putea invita sjub acoperişul său o 
doamnă de dragul căreia cumpărase pe jupîneasa 
soţiei sale legitime".) O invit şi pe dona Emilia şi pe 
domnişoara Piedad, fiindcă, de fapt, aste o-serbare 
în cinstea dumitale. 

„Dacă ar chema-o şi pe Gretchen..." gîndi don 
Alonso. Dar nu-i poţi prescrie nimănui pe cine să 
poftească la el în casă. 

—- Cine mai vine ? întreba el. 

— Aviatorul Kantig, ţin foarte mult la el, vreau 
să spun că ţin la el pentru că a trăit alături de 
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dumneata marea întâmplare. în afară de aceasta, 
oricum, mă interesează fiindcă el va supraveghea 
lucrările la Santa Lucia. Ei!, pe urmă vine, 
bineînţeles, şi părintele Rente- ria, doctorul 
Carrasco cu soţia, Nicolas Caballero şi în fine... nu, 
asta nu ţi-o spun, are să fie o surpriză deosebită. Şi 
făcu ştrengăreşte cu ochiul. 

Margarete şopti: 

— Îmi daţi voie ? Şi ieşi. 

— Margarete Pfeffer ? întrebă don Alonso. Se 
gîndea că ar fi frumos şă-şi petreacă seara cu 
Gretchen. 

— Nu (don Sancho părea foarte mirat), de ce s- 
o invit pe doamna Varkany, o dactilografă ? 

Bucuria lui don Alonso scăzu... Individul ăsta îndrăz- 
nea... se credea poate mai' ceva decât 

dactilografa ? Gretchen era doar zeița Hebe... dar 
aşa ceva nu i se putea explica domnului Perez, 
fiindcă n-avea cultură clasică. 

— Este fiica profesorului Pfeffer, remarcă don 
Alonso. dorind întrucîtva să reliefeze prin aceasta că 
Gretchen era de familie bună. 

— Ei şi ? întrebă don Sancho politicos, dar 
afişând un dispreţ bine nuanțat faţă de poziţia 
socială a profesorului Pfeffer. îmi' pare rău de 
nenorocitul ăsta, dar de ce s-o invit pe ea ? Mi se 
pare chiar ciudat că... Deodată păru că gîndeşte la 
ceva : se uită cu atenţie la don Alonso, închise 
ochiul sting, apoi îl deschise iar, clipind bucuros. 
Aha, asta e! Ei, aş vrea bucuros să-ţi dau ocazia... 
am să te invit o dată împreună cu Margarete la res- 
taurant, dar ştii, chiar la mine în casă... am fete. N- 
aş fi ţfaemat nici pe vedetele de cinema, cu toată 
simpatia pe care... ştii, doar, că Maria del Carmen... 
— Ştiu, i-ai făcut rost de o servitoare, mîrîi don 
Alonso, fierbînd . de indignare. 

— Voiam să-ţi spun că i-am făcut rost de o slujbă 
bună. Vezi şi dumneata, adăugă el, uluindu-l pe 
profesor cu liniştea lui neclintită, cît de urit se 
bîrfeşte la Bogotá. Pînă şi un om serios ca 
dumneata a ajuns să dea crezare unor palavre. Nu 
poţi fi niciodată destul de prudent! lată de ce nu pot 
invita la mine în casă o femeie divorțată... mai mult 
decît atîta, căsătoria ei va fi anulată... gîndeşte-te: 
are un copil fără să fie măritată 1 Asta ar fi chiar 
prea... Nu-şi putu continua comentariile, fiindcă 
Gretchen se întoarse şi-şi reluă locul. Ei, pe cine 
crezi că am mai invitat în cinstea dumitale ? 
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—! Poate pe ambasadorul Spaniei în Columbia, mor- 
măi don Alonso supărat, gîndindu”se pe de o parte 
că ar fi refuzat, fireşte, să se aşeze la aceeaşi masă 
cu trimisul lui Franco, pe de altă parte că Spania 
rămînea, totuşi, Spania, ţara cea mai nobilă şi mai 
generoasă de pe suprafaţa pămîntului. 

— Ei, nu cred că ai să ghiceşti... Presa 
internaţională, vesti don Sancho cu un aer 
triumfător. 

Wm— Nu sînt dispus să rezolv enigme 1 

— Domnişoara Ludmilla Lippmann, bineînţeles. 
S-a întors în Columbia, este corespondenta unei 
agenţii europene de presă. Şi-a adus şi o prietenă, o 
franţuzoaică, mi se pare, caTe ne va onora de 
asemeni miine seara. (O femeie necunoscută îi 
„onorează" casa, dar Gretchen, care a fost 
maltratată, care e o victimă... la dracu, a cui victimă 
KAA s 

— Mă bucur, îngăimă, totuşi, don Alonso. 

în cele din urmă reveni la unele reflecții privitoare la 
afaceri. Nu-şi putea închipui cum aveau să decurgă 
lucrurile în viitor, el neavînd timp să se ocupe de 
toate. 

M»— O să facem îri aşa iei ca să ai mai multă 
libertate de acţiune, îi făgădui don Sanoho. 

— Cum crezi că are să fie posibil ? Anul e pe 
sfîrşite, încep examenele la universitate şi la liceu 
— mai ales la liceu, am o mulţime! de treabă. 

— Anul ăsta trebuie, să mai rezişti, dar îţi 
făgăduiesc că are să fie mai bine. Anul viitor va fi 
mult mai uşor pentru dumneaţa. Las' pe mine, ai' 
încredere în mine. 

CAPITOLUL XLI 


Don Alonso învaţă de la elevii săi. Cunoaşterea ele sine 
sau înţelepciunea lui Apollo din Delfi. Intilnire cu presa 
internaţională 

În timp ce se îndrepta spre liceu, don Alonso se 
simţea ca un şcolar după vacanţă. Era odihnit şi 
avea impresia că se reîntoarce chiar la locul şi la 
pupitrul în care se simţea bine. 

Gălăgia îl izbi încă de la poartă ;' se gîndi să facă 
stînga-mprejur; pé urmă intră, totuşi, în curte. x 
Deodată, se făcu o tăcere adîncă şi copiii se 
adunară în ordine ca să asculte cuvintele 
directorului. Santurrân considera drept una din 
principalele lui îndatoriri să adreseze în fiecare 
dimineaţă elevilor săi Cite o alocuţiune. Don Alonso 
nu asistase decît de două ori pînă atunci la aceste 
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predici matinale, i se păreau prea onctuoase, prea 
cucernice, untdelemnul sfinţit se aduna la 
suprafaţă, ca ochiurile puţin îmbietoare deasupra 
unei supe prea grase care putea să-ţi strice 
stomacul. Astăzi, însă, don Alonso era conştient de 
propria lui importanţă. Importanţa îi impune 
sărbătoritului o serie de obligaţii: nu numai 
prezenta ci şi absenţa lui sînt remarcate. lată de ce, 
don Alonso considera că în dimineaţa aceea trebuia 
să asiste la predica lui Santurrân. 

Directorul începu cU un salut de bun sosit chiar la 
adresa lui don Alonso, faima şi lumina şcolii 
cavalerul fără frică şi prihană. Aici se auziră aplauze 
— erau cu totul nepermise în şcoală. 

— Profesorul Quijano — strigă directorul indignat 
— nu-i un histrion sau un actor, el nu aşteaptă 
aclamaţiile ieftine ale mulţimii de la parter | 
Oamenii de talia sa trebuie să fie onoraţi printr-o 
tăcere pioasă, prin ascultare, învăţăturile lui trebuie 
primite de fiecare şi fiecare trebuie să năzuiască să- 
i semene. 

„Sînt un exemplu 1 gîndi don Alonso. Asta face mă- 
reţia unui om ; se cuvine să fie şi să acţioneze în 
aşa fel încît fiinţa şi faptele sale să devină o normă 
pentru ceilalţi ! Cine a spus asta ? Era imperativul 
categoric al lui Kant! Nu-i' voie să-l pomeneşti; 
pentru filozofia tomis- tică oficială Kant este 
aproape tot atît de revoluţionar ca şi Spinoza, ca 
Voltaire sau Karl Marx." 

Apoi don Alonso intră în clasa a şasea. 

încearcă să explice reflectarea' razei de soare într-o 
oglindă concavă şi chemă pe cei mai buni elevi din 
clasă la tablă ca să deseneze. Nu era uşor, totuşi 
era un lucru dat, deductibil, nu trebuia decît să te 
gîndeşti. 

Băieţii se declarară .în cele din urmă complet 
istoviţi şi-l rugară pe profesor să le povestească 
despre aventurile lui. 

— Asta nu-i lecţie de fizică, obiectă don Alonso. 
Totuşi se lăsă ispitit; vorbi despre industria nouă, 
despre viitorul ţării. 

— Mai bine să ne povestiţi lupta dumneavoastră 
împotriva animalelor sălbatice! strigară copiii în cor. 
Ştrengari superficiali, pînă şi cei mari, din ultimele 
clase — şi ăştia vor fi cîndva conducătorii poporului, 
clasa conducătoare, cum îi spunea Sănturron. 
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Don Alonso le povesti despre aterizarea forţată şi 
despre salvarea lor miraculoasă. Niciodată nu 
întîlnise atîta atenţie, îl priveau cu ofchi strălucitori 
şi urechile le dogoreau. Chiar după ce sună 
clopotul, erau dornici să mai asculte şi nu se 
repeziră ca de obicei afară din clasă. 

Don Alonso se duse în cancelarie. Era foarte 
mulţumit de sine, obținuse lucrul cel mai greu de 
realizat, adică izbutise să ciştige atenţia unor elevi 
de şcoală. începu deodată să se îndoiască de sine 
însuşi. De ce, oare, dintre toate profesiunile pe care 
le exercitase, tocmai aceea de profesor de liceu i se 
părea cea mai grea, deşi era singura pentru care 
avea o adevărată pregătire, singura pentru care 
învățase în mod temeinic ? învăţătura nu valorează, 
oare, nimilc ? Dumnezeu dăruieşte cumva aleşilor 
săi în somn harul învăţăturii... sau nu le dă nimic ? 
Sînt, oare, un geniu care rezolvă lucruri 
extraordinare, sau un măgar incapabil să-şi exercite 
meseria pe care a învăţat-o ? 

Domnul Santurrân începu să-i vorbească. 
Examenele de fine de an se apropiau, trebuiau să 
hotărască, sub supravegherea Ministerului 
Invăţămîntului, subiectele pentru bacalaureat, 
trebuiau să elaboreze întrebările şi să le trimită din 
timp organelor superioare. Dar tocmai povara unei 
munci atît de plicticoase îl învioră pe don, Alonso. 
Se încordă sub greutate ca ţăranca ce-şi duce la tîrg 
marfa purtînd-o pe cap şi cu cît e mai mare greu- 
tatea, cu atit se ţine mai dreaptă. 

Clopotul sună. 

Clasa a patra. 

Cînd don Alonso intră în clasă, băieţii se ridicară, 
muţi şi crispaţi, ca niciodată pînă atunci'. Apoi 
cineva chicoti şi un rîs şcolăresc strident, enervant 
şi înjositor izbucni deodată. Don Alonso privi în juru- 
i şi zări pe tablă desenul: un cavaler. Un cavaler 
înarmat, cu lancea în. mînă. Un bărbat îna'lt şi 
deşirat, cocoţat pe o mirţoagă slabă, cu picioare 
lungi. Fără îndoială era don Quijote. Avea trăsăturile 
lui don Alonso, atita do,„ar că de bărbie îi atîrna un 
barbişon lung, subţire; încolo, asemănarea era 
izbitoare. Rîsul amuţi, dar douăzeci şi cinci de pe- 
rechi de ochi tineri erau aţintiţi cu teamă, într-o 
aşteptare răutăcioasă, asupra profesorului. 

O clipă, don Alonso căzu pe gînduri. 

Asta”era? El era? li cunoşteau firea adevărată? 


529' 


— tjn desen bun, spuse el în cele din urmă. Cine- 
i' artistul ? 

Tăcere. 

— Cine-i artistul ? am întrebat. Cînd cineva are 
talent, trebuie să aibă şi curajul să-şi scrie numele 
în josul operei. Dumneata, Jaime Lopez ? 

— Nu, domnule profesor. 

— Pri'eto ? întrebă don Alonso, dar fără 
convingere. Ştia că băiatul acesta era un obraznic 
fără de pereche, dar nicidecum talentat, iar desenul 
de pe tablă era uimitor de reuşit. 

— Nu, domnule profesor. 

— Atunci vor fi silit să pedepsesc întreaga clasă. 
În schimb, dacă autorul îşi recunoaşte opera de 
bunăvoie, va fi scutit de pedeapsă. 

Sancho Perez-junior se ridică în picioare. 

— Cum ţi-a venit ideea asta ? îl întrebă don 
Alonso. Obrajii băiatului ardeau ca focul. Haide, 
iecare din noi trebuie să fie chezaş pentru 
încurajă profesorul. 

— Poza din carte mi-a amintit de dumneavoastră. 
' — Care poză ? întrebă don Alonso. 

Sancho Perez-junior scoase din pupitru o carte.. Era 
o ediţie ilustrată din Don Quijote. Calul şi trupul 
călăreţului fuseseră copiate aidoma. „Nu-i un talent 
original, gîndi! don Alonso cu părere de rău. Dar 
ideea... îl recunoscuseră oare ? Să fie numai o farşă 
şcolărească, ori se ascundea un înţeles mai âdînc 
îndărătul ei ? Tocmai Sancho Perez !" Băiatul era leit 
taieă-său, vesel, rotofei, plin de viaţă. Era el în stare 
să pătrundă înţelepciunea zeului de la Delfi: 
„Cunoaşte-te pe tine însuţi 1 Cine se cunoaşte pe 
sine însuşi îi cunoaşte şi pe ceilalţi." Deodată, în 
mintea lui don Alonso se făcu lumină şi începu să 
citeze pe de rost unul din cele mai inteligente 
pasaje ale celei mai înțelepte opere scrise în limba 
spaniolă :„De asta nu mă îndoiesc — spuse 
bărbierul — dar nu mă mir atit de nebunia 
cavalerului, cît de naivitatea scutierului său, care 
crede atît de serios în pbvestea insulei, incit, după 
mine, e Cil neputinţa ca toate dezamăgirile astea 
cîte şi le poate închipui cineva să izbutească să-l 
îndepărteze de lîngă el." 

Băieţii priveau prostiţi în gol. 

— Nu cunoaşteţi asta ? întrebă don Alonso. Don 
Quijote, partea a doua, capitolul al doilea... 
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Băieţii se însufleţiră şi începură să răsfoiască 
volumul, căutînd! capitolul al doilea din partea a 
doua. Sancho Perez rămăsese în picioare în bancă, 
aşteptîndu-şi osînda ca un răufăcător. 

Dion Alonso tăcu multă vreme; în cele din urmă în- 
trebă : 

— Ce deduceţi de aici ? 

= Deunde? 

— Din pasajul pe care l-am citat. 

Sanchito tăcea, împietrit sau, poate, lipsit de înţe- 
legere. 

— Asta înseamnă — explică don Alonso — că 
don Quijote n-ar fi putut pleca în lume fără Sancho 
Pansa | Fără scutier, cavalerul n-ar fi făcut nimic, 
războinicul sau iniţiatorul atîtor fapte năstruşnice n- 
ar fi realizat nimic făTă cel care a crezut în el şi l-a 
urmat | Şi astăzi toate se întîmplă aidoma, numai că 
găseşti azi puzderie de Sancho,. 

Rîsete zgomotoase izbucniră. Băieţii strigau : 

—  Aşaţi-a trebuit, Sancho, obrazpicule. | 

— L-ai uitat pe Sancho, continuă don Alonso, 
fără să se tulbure. Don Quijote poate să făurească 
lumi în gînd, dar numai un Sancho poate să le 
realizeze. 

Hohotele de ris ale şcolarilor fuseseră auzite pînă 
afară. Directorul Santurron intră în clasă. O tăcere 
consternată se aşternu. Tropăit' de picioare : copiii 
se ridicau de la locurile lor. 

— Ce-i neruşinarea asta ? izbucni directorul. 
Cine a făcut desenul ? 

Acum strigară cu toţii într-un singur glas : „Sancho 
Perez". Din moment ce unul dintre profesori era 
iniţiat, fiu vedeau nici un motiv să ascundă taina 
cea primejdioasă. 

—  Ştergeţi tabla ! porunci Santurron scurt. 

— Păcat! spuse don Alonso. E un desen bun, 
deşi, din păcate, nu e original. 

—  Ştergeţi tabla ! mormăi iar directorul. 

I— Perez ! Sancho PeTezera oricum în picioare. 
Cum ai avut obrăznicia să desenezi pe tablă 
caricatura unui profesor ? Băiatul nu îndrăzni să 
răspundă. Voi lua mă-, suri împotriva acestor 
ticăloşii, necheză Santurron. 

— Scuzaţi-mă — îl întrerupse don Alonso — l-am 
asigurat pe artist că va fi scutit de pedeapsă. 
Elevii remarcaseră oare suspinul de uşurare al 
directorului ? l-ar fi fost extrem de penibil să-l 
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pedepsească pe fiul binefăcătorului, mai bine zis al 
proprietarului şcolii. 

W— Atunci nu mai e nimic de obiectat, dar să ştii, 
Perez, că datorezi această iertare mărinimiei 
deosebite a profesorului Quijano. E de necrezut. 
Omul acesta e sărbătorit în toată ţara, în toată 
lumea şi nişte ştrengari ca voi îşi permit să-şi bată 
joc de dînsul | Asta e o dovadă de dispreţ sîngeros 
nu faţă de personalitatea intangibilă a profesorului 
Quijano, Doamne fereşte, ci faţă de voi înşivă, 
capete seci ce sînteţi! 

Cu aceasta incidentul păru închis. 

Dar cînd don Alonso intră în cancelarie ca să-şi ia 
umbrela, Arcadio Santurron îl reţinu: 

— Ce spuneţi de toată chestia asta ? 

— Nimic. 

— Eu nu mai pot conduce liceul într-o asemenea 
lipsă de disciplină. Vă rog insistent ca în viitor să nu 
exageraţi prea mult cu mărinimia ; nu mai promiteţi 
scutire de pedeapsă. Gîndiţi-vă că aşa ceva s-ar 
putea întîmpla unui profesoraş fricos. Trebuie să 
întoarcem foaia şi vă rog să vă supuneţi şi 
dumneavoastră disciplinei şcolare, meschină, e 
drept,, poate chiar ridicolă, dar strict necesară. 


Don Alonso fugi din 
odaie, de parcă ar fi 
luat şcoala foc. 
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„Seara, dori Alonso îşi făcu o toaletă minuțioasă. Se 
pregătea pentru vizita la Sancho Perez şi simţea 
urcînd în el o mînie tardivă împotriva fiului acestuia. 
La început, desenul nu i se păruse aşa de prost. 
Don Alonso era prea îndrăgostit de capodopera lui 
Cervantes ca să găsească jignitoare comparaţia cu 
eroul ei, fiul cel mai vestit al Spaniei. Nici unui 
spaniol, îşi spunea el, n-ar trebui să-i fie ruşine de 
această comparare; avem dreptul să fim mîndri că, 
singuri între celelalte popoare, ne-am găsit o 
imagine perfectă şi ideală, de care totuşi putem.să 
ne batem joc. Să ne batem joc de don Quijote ? Don 
Quijote e mult prea mare, cine îl înţelege poate să 
zîmbească ; nu rîde, însă, cine se regăseşte în el. şi 
bădăranii aceştia, fiii acestui continent, îşi 
permiteau totuşi să rîdă ! Rîdeau, ăsta era risul unui 
Sancho | 

Don Alonso îşi îmbrăcă izmenele. Apoi începu lupta 
cumplită cu nasturele de la guler. 

Oare cuceritorii continentului nu fuseseră nişte don 
Quijoţi ? Don Alonso era obişnuit ca, ori de cite ori 
îşi punea o întrebare, s-o cerceteze cu de- 
aniănuntul. Oare Cervantes nu pomeneşte de 
„nobilul Cortes", oare întemeietorul Bogotei, don 
Gonzalo Jimenez de Quesada, nu are o mare 
asemănare cu cavalerul Tristei Figuri ? Dar iată că 
sosesc şi alde Sancho şi cer să intre în stă- pînirea 
insulelor după victoria don Quijoţilor. Şi Don Quijote 
a murit ca un bun creştin, dar tot burlac ; în schimb 
Sancho a avut o progenitură numeroasă : lumea pe 
care o cucereşte don Quijote o populează Sancho' 
Pansa. 

„Oare nu l-am iubit dintotdeauna pe Sancho ? se în- 
trebă don Alonso, nu m-am gîndit totdeauna că 
acest Sancho, această personificare a poporului, 
este cu adevărat figura genială şi incomparabilă din 
marea operă a lui don Miguel ? Cît e de vioi 
omuleţul ăsta, cît e de deştept, de cinstit ? Şi 
deodată mă supără umorul lui sănătos, în contrast 
cu melancolia cavalerului | De ce ? Sancho e 
nepieritor. Dar Sancho şi-a cam luat nasul la 
purtare..." decise don Alonso, măsurând camera cu 
paşi mici şi identificîndu-se pe el însuşi cu don 
Quijote. 

îmbrăcă şi pantolonii dungaţi. 

Sancho Pansa e poporal, Sancho Pansa e ţăranul. 
Din păcate, însă; n-a rămas pe ogorul lui, don 
Quijote I-a cărat cu el în America şi i-a dat puterea 
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asupra spiritelor, a vrăjitoarelor şi a forţelor naturii, 
iar Sancho a devenit bineînţeles domn : „Don 
Sancho". Şi îi are în mîna lui pe Quijotes, îi bagă în 
laboratoarele şi în universităţile lui. Don Quijote a 
devenit unealta lui, ca şi maşina de calculat sau 
automobilul. îi oferă scheme de maşini şi sisteme şi 
da, şi idei şi acceptă să-şi fructifice mai departe 
ideile dacă e binişor tratat. „Totuşi trebuie să te 
răzvrăteşti împotriva lui Sancho 1" striga, o voce în 
don Alonso. Dar cum ? Prin presă, poate ? Prin presa 
Columbiei vorbeşte vocea lui don Sancho, prin 
presa Americii de Nord, cea a lui mister Middlemass 
şi mister Rosenblatt — ăştia sînt un soi de Sancho 
Perez anglo- saxoni, nişte Calibani, dacă e vorba să 
le dai un nume pe care l-a imortalizat 
contemporanul anglo-saxon al lui Cervantes. Dar 
Sancho e blajin, în timp ce Caliban e rău şi 
primjedios." 

Dbn Alonso îşi puse vesta şi încercă să-şi lege cra- 
vata, după ce izbutise în cele din urmă să-şi încheie 
gulerul. 

„Pe cine pot să mobilizez împotriva lui Sancho, pe 
cine pot să-i opun ? Poporul. Poporul ? Dar Sancho 
nu înseamnă poporul ? Aristocraţia — nu mai e o 
aristocrație a spiritului, poate că niciodată n-a fost 
asta. în orice caz, s-a terminat definitiv cu ea şi 
pentru totdeauna şi eu mi-am ras mustaţa cu 
pretenţii de nobleţe, după căderea lui Alfons al 
treisprezecelea. 

Noi depindem de bunăvoința lui Sancho I Cine noi 
— ce înseamnă «noi» ? Noi intelectualii, sau poate 
sîn- tem «noi» poporul şi «noi» proletarii | De îndată 
ce cineva ajunge la putere se transformă în don 
Sancho."Şi cînd toţi Sancho în falangă strînsă,.. i se 
părea că vede un şir întreg de Sancho apropiindu-se 
şi împresu- rîndu-l. Şi dacă unii Sancho s6 ridică 
împotriva celorlalţi ? Poate că aici e rădăcina răului, 
că Sancho asupreşte pe alţi Sancho, că-i 
exploatează, că abuzează de ei. Şi oînd se formează 
un front unit de Sancho — cine-i conduce ? Vreun 
super-Sancho, poate, un don Sancho Perez ?! 

Din camera de alături auzi aparatul de radio, vocea 
tăioasă a lui Gaitân. lar ţinea o cuvîntare. 

De ce-şi trimite Sancho copiii să înveţe la mine ? 
Vrea să iasă din propria lui piele, să devină domn, 
dar nu un Quijote. În libera concurenţă dintre 
diverşii Sancho, vrea să fie vin „super-Sancho". 
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Poate că ar fi mai bine să intri în societatea unor 
Sancho decit să serveşti pe unul din ei. 
Experienţa, proba pe exemple ! Poate Gaitân face 
această experienţă 
Profesorul Quiijano î 
negru. 

încă o privire în oglindă... Un profesor bărbierit, cu 
faţa brăzdată de cute... un surtuc negru, pantaloni 
dungaţi, cravată gris-perle şi pantofi de lac 
străvechi... cămaşa demodată cu guler prea înalt... 
fruntea dezgolită de păr şi, atîta cît a mai rămas din 
el. e cărunt. 

„Quijote ?" se întrebă el critic. 

„Acum să mergem la Sancho cel ajuns, arivistul, 
parvenitul. Don Alonso îşi îmbrăcă pardesiul cam 
jerpelit, îşi puse în cap pălăria cu boruri largi şi-şi 
luă umbrela. Sancho nu se consideră un parvenit, ci 
un aristocrat, un oligarh : un aristocrat .american 
sau un parvenit european e totuna" — hotărî don 
Alonso. 

Cobori iute scara şi se repezi în stradă, fiindcă arun- 
case o privire pe ceas şi se convinsese că era 
timpul să plece. Închise uşa în urma lui. La ora asta 
n-are să găsească autobusul, trebuie s-o ia la picior. 
începu să meargă mai repede. în clipa aceea uşa pe 
care tocmai o închisese se deschise în urma lui. 

„— Don Alonso | Domnule profesor 1 

— Ce-i ? strigă el supărat şi nerăbdător, încercînd să 
nu se oprească, ci să-şi continue drumul. Mi-am 
uitat ceva ? portofelul ? umbrela ? — o avea doar în 
mină. 

38 56! 
— Pe noi ne-ai uitat, răspunse vocea dofei Emilia. 
Cum? Trebuia să se oprească. Ei, drăcie! Uitase 

că doña Emilia şi Piedad fuseseră invitate în cinstea 
lui la don Sancho. Se întoarse adînc ruşinat. 

— Am vrut numai să văd cum stăm cu vremea. 
încercă el să se scuze. 

— Şi de asta ai pomit-o aşa de repede, cu 
umbrela, > şi erai aşa de furios că te-am strigat 
înapoi | 

Don Alonso nu reuşea să spună o minciună. 

— Atunci, te rog, hai să mergem — nu, scuză- 
mă — n-ai vrea să fii atît de drăguță să trimiţi fata 
după un taxi? 


îmbrăcă, în fine, şi surtucul 
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Mai trebuia să ia şi maşină. E imposibil să transporţi 
femei în toaletă de seară în tramvai sau pe jos— de 
fapt vila lui don Sancho nu era departe — nu se 
poate totuşi... cu pantofii lor de seară cu tocuri 
înalte. Mai ales dacă pţouă... 

— Trebuie să mai aşteptăm o clipă, vino te rog 
în salon şi dezbracă-ţi pardesiul şi pălăria, don 
Alonso. 

Don Alonso îşi scoase ceasul din buzunarul de la 
vestă. 

— E timpul! să mergem, don Sancho a invitat-o 
pe domnişoara Lippmann şi ea e întotdeauna foarte 
punctuală. 

— Lumea bună întîrzie totdeauna la cină. 

-= Nu chiar cea mai buná, o corectă don Alonso. 
Un om cu adevărat binecrescut nu lasă amfitrioana 
să-l aştepte cu masa. 

— Pe aici pe la noi şe mănîncă tîrziu. Şi mai întîi 
se servesc diferite aperitive. De altfel nu trebuie să 
uiţi că ¡Piedad e o fată tînără care nu e cu totul 
mîntuită de păcatul uşor al vanităţii. Nu şi-a 
terminat încă toaleta. 


Lui don Alonso nu-i 
mai răminea nimic 
altceva de făiciu,0 
delcit să ia loc şi să 
aştepte. încercă să se 
adîn- cească din nou 
în meditații înalte, 
dar prezenţa femeilor 
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îi stingherea 
cugetările filozofice 
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„Domnişoara Emilia se interesă de Sancho-junio? 
tocmai subiectul" cel mâi puţin' potrivit în 
momentul acela ! Don Alonso răspunse evaziv : 
— Un băiat inteligent, cu oarecare talent, din 
păcate cam leneş. 

— Merge pe urmele lui taică-său. Ştii, se spune 
că se leagă de servitoare, îi povesti dofia Emilia. 

— Imposibil. În orice caz, asta nu mă priveşte pe 
mine. : 

„Cine n-a fost îndrăgostit ca adolescent n-are decit 
să-l condamne : a, desigur, Santurrân l-a prins... dar 
Santurrân însuşi, perfidul!... Cel puţin pe mine m-a 
iniţiat 

0 dansatoare în tainele păcatului; Sancho preferă o 
slujnică. Mai tîrziu se va însura, fireşte, cu o 
domnişoară de familie bună." 
Don Alonso scoase iar ceasul. 

— Eşti atît de nerăbdător ? îl întrebă doña Emilia. 
Don Alonso se surprinse pentru prima oară în viaţă 
reflectînd asupra avantajelor unui ceas-brăţară. De 
fapt 

1 se păruse prea feminin să se împodobească cu 
brățări, dar rămăsese credincios ceasului său de 
buzunar şi din motive de economie. Pe capac era 
gravată o scenă de vînătoare. Nu era cine ştie ce 
operă de artă, daT îl în- Cîntase în tinereţe şi o 
privea şi acum cu bucurie. Pe un ceas-brăţară poţi 
controla pe furiş trecerea timpului, în vreme ce 
manipularea unui cronometru masiv nu scapă unor 
ochi iscoditori. Şi iată-l cugetînd : „Pe ceas masori 
un interval: spaţiu şi t = —(v reprezentând viteza 
arătătorului, care e constantă — asta le-o pot 
explica şi elevilor mei — se spaţiul măsurat, 
spatium) — ne dă timpul. Asta e pentru ora de 
fizică." 

—_ Se face tîrziu, observă iaT don Alonso. 
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„Şi timpul trece, timp foarte real, oricât l-ar înjura 
Diavolul şi-ar spune că e o iluzie ; timpul meu trece, 
îm- bătrînesc cu fiecare clipă şi îmi rămîne tot mai 
puţin din clipele ce mi-au fost hărăzite, drumul ce-l 
mai am în faţa mea se scurtează tot mai mult." Şi 
constată că a exprimat din nou timpul în noţiuni 
spaţiale | Spaţiu, E 

36* timp — o bucată de timp. Einstein a descoperit 
că timpul nu-i decît o dimensiune. Fireşte, cîn 
gîndim numai la ce măsurăm ! 
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Degetele lui pipăiră din nou buzunarul vestei, dar 
privirea doñei Emilia îi opri gestul: nu trebuie să-ţi 
jigneşti semenii. Poftim, aşa cazi sub tirania celor 
care-ţi sînt apropiaţi. Cum îşi suportă soarta un 
bărbat însurat, veşnic sub ochii soţiei sale, veşnic 
constrîns să se supravegheze, veşnic captiv ? Şi pe 
deâsupra vor întîrzia | Aş fi de mult la Sancho Perez 
dacă Piedâd n-ar fi trebuit să se dichisească 1 Orice 
bărbat îşi pierde în căsnicie libertatea şi timpul, 
amîndouă îi apar uneori iluzorii. 

în fine, tînăra Piedad se ivi în uşă. 

— Stai să te vedem, fetiţo 1 guiţă mătuşa Emilia 
cu accente progresive de entuziasm, astfel încît 
vocea ei de jmatrioalnă, de obicei atit de calmă, 
sări cu un ton mai sus şi sînul începu să tălăzuiască, 
gata să se reverse peste corset. Nu-i aşa că-i 
fermecătoare, că-i delicioasă ? întrebă doña Emilia 
şi privi spre don Alonso, ca şi cum ea ar fi fost 
mama copilei, iar el — pe cît era cu putinţă — tatăl! 
Don Alonso nu era însă tocmai în. dispoziţia unui 
tată de familie. Debită grăbit cîteva elogii, apoi privi 
cu ostentaţie — n-aveau decît să observe — la ceas. 
— Trebuie să pornim. N-ai vrea să trimiţi fata 
după o maşină, dofia Emilia ? 

în cele din urmă se instalară în maşină, care pomi 
scuturîndu-i uşor la curbele drumului, dînd lui don 
Alonso prilejul de a se ciocni de formele tinere şi 
plinuţe ale domnişoarei Piedad, ceea ce i se părea 
cu totul ne- permis. în cele din urmă ajunseră la 
destinaţie şi ajută doamnelor să coboare prin 
portiera îngustă. 

Pătrunseră în holul vilei lui don Sancho. îşi dezbră- 
cară pardesiele şi intrară în salon. 

Urmă un schimb de saluturi şi de prezentări. 

Făcură cunoştinţă cu tînăra franţuzoaică : se numea 
Odette Rabaud. 

Don Alonso îşi scuză întârzierea, explicînd că aştep- 
tase pe doña Emilia şi pe Piedad. 

— Da, aşa sînt doamnele, observă părintele 
Renteria pe un ton părintesc. 

— Aş vrea să vă atrag atenţia că noi am fost 
punctuale — spuse domnişoara Lippmann — şi 
sîntem femei şi noi ; e drept că mi-a fost destul de 
greu s-o urnesc pe Odette. 

— „Punctualitatea e politeţea regilor" — cită 
Sancho Perez, înclinîndu-se uşor şi grațios» 


Apoi se servi whisky. 

— Noi ne-am dezobişnuit... se scuză _ 
domnişoara Lippmann, refuzînd politicos. În Franţa 
se începe tot cu o băutură, dar niciodată cu whisky. 
Domnul Perez se îndreptă numaideciît spre bufet şi 
servi un vermut Oinzano. Don Alonso preferă şi el 
vermut în loc de whisky. 

Apoi doctorul Carrasco ceru ştiri despre bătrîna Eu- 
ropă. 

— Sînt bucuroasă să mă văd înapoi în America, 
spuse domnişoara Lippmann. Parisul nu mai e 
Paris... Era dezamăgită. 

Spre uimirea tuturor, tocmai neamţul taciturn, adică 
aviatorul Kantig, o contrazise. 

-— Nu trebuie să uitaţi că Europa a trecut printr-un 
război. 

— Tocmai asta m-a adus acolo, replică 
domnişoara Lippmann. Fără război n-ar exista nici 
reporteri de război. în afară de asta, compatrioţii 
dumneavoastră au pustiit în aşa hal Europa, încît e 
imposibil să uiţi o clipă că a fost război... Parisul a 
suferit, fireşte, mai puţin. 

— Şi pentru ceea ce a suferit, totuşi, are de 
mulţumit mai curînd camarazilor mei, aviatorii 
americani. 

Domnişoara Rabaud nu înţelegea spaniola şi cei din 
jur vorbeau, fireşte, această limbă. Nu înţelegea ce 
spusese Kantig, totuşi zimbi protector şi afectuos 
„duşmanului ereditar". 

Don Alonşo o examină pe domnişoara Lippmanri. Se 
schimbase : purta' o rochie de croială cam severă, 
dar foarte bine cusută şi coafura îi era îngrijită. 
Ludmilla îi observă privirea şi spuse: 

— Mi-am modernizat coafura. (într-adevăr, părul 
ei era tăiat foarte scurt şi scotea la iveală un cap 
frumos rotunjit; puteai presupune că în acest cap 
sălăşluieşte destulă inteligenţă.) De altfel nu mai 
sînt singură, am o prietenă care-mi poartă de grijă. 
— Vă invidiez penţru asta, mirii Kantig. 

— Credeam că sînteţi un celibatar încarnat. 
Domnişoara Lippmann strimbă din nas, ca şi cum ar 
fi presimţit o primejdie. 

— Asta şi sînt, replică Dietrich Kantig pe un ton 
atît de supărat, încît nu suna cu totul sincer. 
Sancho Perez-junior manevrase aşa fel ca să se 
apropie de domnişoara Odette Rabaud. Deodată 


-o su 


Sanchito puse o întrebare care-l uimi pe don Alonso 
şi anume se interesă de viaţa spirituală a Lumii 
Vechi. 

După părerea domnişoarei Lippmann, viaţa 
spirituală nu oferea nimic prea îmbucurător. Singura 
noutate era filozofia unui domn Sartre, numită 
„existenţialism", o ramură a fenomenologiei lui 
Husserl şi a „Filozofiei neantului" a lui Heidegger, 
care pentru moment era înfierat ca nazist: la toate 
acestea se adăugau bineînţeles unele tendinţe de 
boemă pariziană şi reminiscenţele unor elemente — 
nu dintre cele mai active — ce trăiseră viaţa 
maquis-ului. În principiu puteai afirma doar că tu 
însuţi exişti şi că lumea exterioara există fiindcă o 
trăieşti. 

„Diavolul, gîndi don Alonso,' iar îşi bagă Diavolul 
coada | Altfel cum au ajuns la filozofia neantului ? 
Doar francezii nu acceptă nici pozitivismul 
american, pe care americanii l-au importat tot din 
Europa; ba chiar din Franţa !" Don Alonso ceru şi el 
amănunte cu privire la „existenţialişti”. 


CAPITOLUL XLII 


Don Sancho, însă, începuse să se plictisească şi trimise 
vorbă soţiei sale să poftească musafirii la masă.Liceenii 
încearcă să amestece în chip necuviincios cultura şi 
pornografia. Avocatul Cuervo apără drepturile lui don 
Sancho şi don Alonso se întilneşte din nou cu domnul 
Varkany 

Don Alonso auzea şoptindu-se în liceu 
despre „faima lui internaţională" şi despre unele 
ecouri în presa mondială, dar făcea pe surdul, 
fiindcă ajunsese la un punct unde celebritatea 
devine incomodă. 

În schimb urechile sale erau ofensate de 
şoaptele aluzive ale băieţilor. înţelegea că cineva 
poate cădea în ghearele unei femei, că nu poate 
rezista ispitei; foarte binel; sau |poate că nu era 
chiar aşa de bine, dar era un lucru de înţelesy 
justificabil, scuzabil; ceea ce nu se ipoatel ilerta 
însă este să tîrăşti în noroi lucruri j;atit de fireşti. 

Un chicotit plin de subînţelesuri al băieţilor 
mai mari, bucuria cu care foloseau aluzii 
necuviincioase erau insuportabile pentru don 
Alonso. Şi şoaptele creşteau în chip neliniştitor. Se 
făceau observaţii ciudate, băieţii din clasa a patra 
încercau să călăuzească lecţiile lui spre domenii 
lăturalnice. 

— Anul ăsta învăţăm fiziologie şi 
anatomie — spuseră ei — ceea ce corespundea 
adevărului, fiindcă aceste obiecte de studiu se 
învățau în clasa a patra de liceu. Profesorul nostru e 
un student în medicină şi nu o celebritate ca 
dumneavoastră. Vă rugăm să ne explicaţi mai 
precis anumite procese fizico-chimice. 

— Nu sînt fiziolog, spuse don Alonso, 
dar dacă vă pot fi de folos, vă stau cu plăcere la 
dispoziţie. 

— Ce înseamnă lesbianism ? întrebă 
Horacio Prieto. 

Don Alonso fu cuprins de un acces de furie 
atit de 
puternic, încît părăsi clasa trîntind uşa în urma lui. 

Directorul Santurron sosi în goană. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă el. 

— E greu de spus, dar băieții vórbesc nişte 
lucruri... Mi-e pur şi simplu insuportabil... 

Domnul Santurrân îl luă pe don Alonso de braţ şi-l 
conduse înapoi în clasă. 


= Toată clasa e consemnată la şcoală duminică 
dimineaţa. În afară de asta am să fac o anchetă 
severă şi cine va fi găsit vinovat va zbura definitiv şi 
fără drept de apel din şcoală. 

Ap6i cei doi profesori se retraseră în cancelarie. 

— Nu putem să ne încurcăm mereu cu 
asemenea conflicte regretabile, se jelui Santurrân. 
Bunul renume al şcolii va începe să sufere. Cum să 
procedez în asemenea cazuri ? 

— Astea-s frământările pubertăţii, spuse don 
Alonso, încercînd să se arate înţelegător şi să 
împace lucrurile. 

-— Dar noi îi învăţăm să se stăpânească, le dăm o 
educaţie morală... („Da, dar cu Sanchito ce-a fost ?" 
îşi spuse don Alonso şi-şi dădu seama brusc că şi lui 
Arcadio Santurrân îi venise în minte aceeaşi idee 
penibilă.) Stăpinire de sine, renunțare... se bilbii 
Santurrân şi profesorului Quijano totul i se păru 
dintr-o dată fără sens, vorbe incoerente. 

Părintele Becerra îşi făcu apariţia şi domnul San- 
turrón îi ceru lui don Alonso să facă o relatare 
exactă a incidentului. Bineînţeles că veni vorba 
despre Prieto. 

— Prieto — de ce tocmai Prieto, Soto şi Perez, 
copiii care fac faima şcolii, odraslele celor mai 
aristocratice familii din oraş ? sé văicări Santurrân. 
— Şi Lopez ? strigă don Alonso ca să-l scoată din 
încurcătură pe bietul director. De data asta era gata 
să-l sacrifice pe Lopez, fiindcă obrăznicia şi 
ingratitudinea ştrengarului îl umpluseră de o 
deosebită amărăciune. 

— Băiatul ăsta a mai provocat o dată un 
scandal, remarcă Santurrân ceva mai bine dispus. 
Ce crede sfinţia-voastră ? 

— Dacă îţi trage cineva o palmă pe obrazul 
drept, întinde-i-l şi pe cel stîng, spuse părintele cu 
blîndeţe. Elevul s-a îndreptat şi de la conflictul acela 
a început să manifeste uñ mare interes pentru 
apologetică. Un băieţaş care promite, zău aşa ! Eu 
sînt împotriva pedepselor radicale excesiv de aspre 
— dacă fratele tău a pălcăltiulilt... trebuie să iertăm 
nu numai o dată, irtu numai de şapte ori, ci de 
şaptezeci de ori cîte şapte—iar părintele Renteria 
ţine foarte mult la Jaime López. îşi va mărturisi 
greşelile şi le va ispăşi. Poate că ar fi bine, domnule 
director, să vorbiţi despre puritatea morală a 
tinerilor creştini în alocuţiunea voastră de miine 
dimineaţă. Vă rog să mă iertaţi, n-aş vrea să mă 
amestec în chestiunile ce sînt de competenţa 
dumneavoastră, dar le-aţi putea vorbi, de pildă, 
despre sfîntul Luis Gon- zaga : acest nobil 
adolescent nu şi-a ridicat niciodată privirile spre o 
femeie şi nu s-a lăsat dus în ispită. 

Jaime López se bucura deci de 

simpatia .profesorilor. De ce îl mîhnea gîndul acesta 
pe don Alonso, în loc să-l bucure ? 

Cum de nu se arăta mai indignat preotul de depra- 
varea morală a tineretului ? Cum de ajunseseră 
copiii ăştia să pună asemenea întrebări ? Totul. 
pornise desigur de la Sanchito Perez, dar cum îi 
dăduse prin minte...? Să limbii după femei — asta i 
se mai întîm- pla şi directorului Santurrân, iar don 
Alonso Quijano y Bueno fusese şi el tînăr pe vremuft 
— dar asemenea întrebări... 

După masă,.don Alonso plecă la fabrică. Din întâm- 
plare, don Sancho Perez onoră şi el uzina cu 
prezenţa lui, în acea zi. 

— Lucruri mari', don Alonso — strigă el — am 
să-ţi spun lucruri foarte importante | Dar de ce eşti 
aşa de abătut ? 

— Mă supără băieţandrii ăştia, replică don 
Alonso amintindu-şi însă imediat că nu trebuia să 
denunțe tatălui fărădelegile fiului său. 

— Mi-a povestit Sanchito, replică severul tată cu 
mult calm. — Nişte secături. Tineretul ăsta'»işi face 
de cap. Dar ştii, numai cine şi-a făcut mendrele în 
tinereţe poate fi mai târziu un tată de familie 
aşezat. Ce mă mîhneşte însă pe mine la culme e ca 
trebuie sa te căzneşti cu derbedeii ăştia, cînd sînt 
atîtea lucruri mai interesante şi chiar mai bănoase 
de făcut. Eu cred că ar fi mai' binei să te laşi 
păgubaş, să renunţi la profesia asta. 

— Adevărata mea profesie este învățămîntul, se 
apără don Alonso, căci luase cuvintele prietenești 
ale lui don Sancho drept un atac. 

— Trebuie să-ți valorifica cu adevărat talentul, 
don Alonso. Dumneata poți da mai mult, ergo poți 
cîştiga mai mult în alte domenii, ergo eşti mai 
necesar acolo. Acuma o să aşteptăm în orice caz, 
nu mai e mult pînă la sfîrşitul anului şcolar. Dar ia 
spune... Se întîmplă lucruri, mari, plantațiile noastre 
merg bine. 

— Nu-mi, vine a crede. într-un timp atît de scurt, 
e imposibil. 

— Voiam să spun că o bună bucată de junglă a 
şi fost transformată în plantație. 

W@— Asta e meritul lui Kantig. 

— Eşti prea generos. Să nu accepţi niciodată să 
se fălească altul cu laurii ce ţi se cuvin, don Alonso | 
Kantig e înainte de toate aviator şi aş prefera să nu- 
şi închipuie că se ins“lează acolo la odihnă. S-au 


realizat insă lucruri mari, acum e timpul să culegem 
roadele. 

—- Fabrica merge bine. 

— Da, dar trebuie să dispună şi de bunuri reale, 
noi nu; ne miulţumilm cu dobinzile, avem nevoie şi 
de capital. Ai putea să fii la cinci îri biroul avocatului 
Cuervo ? L-am chemat şi pe Kantig, avem de 
discutat chestiuni importante. 

La orele cinci, don Alonso. intra în biroul avocatului, 
instalat într-o casă modernă, elegant mobilată. 
Fotolii tapisate cu piele ie, un birou masiv, 
biblioteci ticsite cu lucrări juridice. Dori Alonso 
considera tomurile juridice drept cea mai dureroasă 
risipă de hîrtie tipărită. Cum se pşate citi aşa ceva ? 
Biroul era deservit de o secretară şi un băiat care 
era totodată şi curier. Acesta îi deschise uşa lui don 
Alonso., 

Masa de scris era acoperită cu hărţi. Doptorul Cu- 
ervo se afla adîncit într-o conversaţie cu Dietrich 
Kan- tig. Amîndoi părură să coboare din nori. După 
ce luară iar contact cu realitatea, îl salutară pe don 
Alonso. 

— Ştiţi despre ce e vorba ? întrebă scurt avocatul. 
Don Alonso mărturisi că n-avea idee pentru ce 
fusese 

chemat. 

— Pentru a stabili dreptul de proprietate, îl 
lămuri Cuervo. 

— Ce drept de proprietate ? 

— Pentru hacienda „Tierra de promisión" ! — 
plantaţia cea mare de cauciuc a lui don Sancho. 

—  Aceea de pe malul rîului, la Santa Luoia ? 

-— Desigur, la Santa Lucia, şi se întinde foarte de- 
parte, mult mai departe. i 

e — Dar pămîntul nu-i aparține lui don Sancho, e 
luat din baldíos, junglă, proprietatea statului. 

— Da, dar în cazul cîiid — îi explică doctorul Cuervo 
— cineva transformă deşertul în pămînt productiv, 
pămîntul devine proprietatea lui. E o lege foarte 
dreaptă, dar s-a mers prea departe cu ea. Şi 
anume, cînd un teren care ţine de moşia cuiva e 
desţelenit de colonişti şi transformat în pămînt 
arabil, li se acordă pentru asta dreptul de 
proprietate. Să sperăm că guvernul -— respectiv 
corpurile noastre legiuitoare — va stîrpi în curînd 
aceste infame procedee revoluţionare, resturi ale 
unei epoci În care era modern să porneşti marşuri 
revoluţionare. Asta nu era decît goana după 
popularitate a unui preşedinte liberal; astăzi, însă, 
vin. în sfîrşit la putere oamenii potriviţi. Eu vreau să 
invoc legea foarte înţeleaptă ce atribuie dreptul de 
proprietate aceluia care transformă deşertul în 
pămînturi cultivate, mai ales acele baldios lăsate în 
paragină şi apar- ţinînd statului, adică nimănui. 

— Statul este persoană juridică, protector şi 
apărător al drepturilor... începu don Alonso. 
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— > Pămintul făgăduinţei.Dar un pămînt necultivat 
nu-i al nimănui şi proprietăţi de stat atît de întinse 
ar încuraja concepţiile comuniste. Pămîntul acesta 
lăsat în paragină a fost acum cultivat. 

— „Şi arborii de cauciuc cresc în junglă din vre- 
muri imemoriale, înainte de apariţia omului, în orice 
caz dintr-o epocă precolumbiană, continuă don 
Alonso netulburat. Nu i-am cultivat noi. 

— Viitorul cauciucului stă în plantații, nu în 
junglă, îi explică avocatul cu linişte şi răbdare. 

— Dacă între timp nu se va găsi un procedeu 
pentru fabricarea unui cauciuc artificial, mai ieftin, îl 
întrerupse don Alonso. 

— Astea-s lucruri de viitor, noi să ne mărginim la 
datele actuale. Bineînţeles că în privinţa asta sînt 
absolut profan. în orice caz, atît prezentul cît şi 
viitorul apropiat aparţin cauciucului de plantaţii. 
Prosperitatea momentană şi, desigur, foarte 
îmbucurătoare a plantaţiei dumneavoastră de 
cauciuc se datoreşte exclusiv unor constrîngeri de 
moment şi nu liberei concurenţe. Nu pot nega că în 
acest caz special, adică în calitatea mea de avocat 
al lui don Sancho, socotesc această împrejurare cît 
se poate de binevenită. însă noi — voiam să spun 
don Sancho şi dumneavoastră — trebuie, adică ar 
trebui să adoptați o producţie raţională. t 
— Un astfel de scop nu va putea fi atins —spuse 
don Alonso — decît în clipa în care vom transforma 
în oămînt productiv un teren închis. 

în clipa aceea, cineva bătu la uşă şi băiatul din 
birou îl introduse pe don Sancho. 

Doctorul Cuervo repetă la repezeală ultimele sale 
constatări, ca să-l informeze şi pe don Sancho 
despre situaţie. 

— Deoarece don Sancho este omul care, cu 
ajutorul dumneavoastră, domnule Quijano, a trezit 
la viaţă această industrie în ţara noastră, continuă 
doctorul Cuervo, şi deoarece a izbutit să cultive şi 
să amelioreze pămînturile âcestui ţinut, ele trebuie 
sa-i aparţină conform legii. (Don Sancho dădu din 
cap în semn de aprobare.) Harta aceasta a locurilor 
a fost întocmită de căpitanul Kantig, spuse 
avocatul. Un teren imens va fi desţelenit în cîteva 
săptămîni. 
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— Regiunea asta nu poate servi drept teren 
pentru plantaţii, e cu neputinţă, obiectă don Alonso. 
Chi”r cu mijloace ultramoderne ar fi imposibil. 

— Suprafeţele desţelenite sînt mici, dar cel puţin 
am început să lucrăm în mai multe locuri deodată, 
astfel că plantațiile noastre, pînă acum 
neînsemnate, încep să se întindă în toată regiunea. 
— Din punct de vedere juridic — adăugă 
doctorul Cuervo — am procedat foarte logic şi 
foarte raţional, fiindcă, în felul acesta, am cuprins 
locuri foarte întinse, şi amicul nostru, don Sancho 
Perez, poate ridica acum pretenţii asupra lor. Cel 
puţin acesta e aspectul sub care, cu toată 
modestia, văd eu lucrurile. 

— Şi ce are să se întîmple cu toţi culegătorii de 
cauciuc ? întrebă don Alonso. . 

— Fiecare pentru sine şi Dumnezeu pentru toţi, 
rosti sentenţios don Sancho. Mi-e de ajuns că 
trebuie să-mi port mie de grijă, îmi vijiie capul de 
probleme. De altfel — şi asta spre liniştirea 
dumitale, scumpe prietene Alonso — voi da de lucru 
oamenilor şi le voi îngădui, cu dragă inimă, să 
culeagă cauciuc pe proprietatea mea, bineînţeles 
contra plată. Oamenii lucrează pentru cine le 
asigură salariul. Eu am început desţelenirea şi încă 
pe o suprafaţă mare ; nu pot risca să-mi înhaţe 
altcineva terenul. Pămîntul revine aceluia care-l 
desţeleneşte, aşa a prevăzut legiuitorul. 

— Dar nu-i un ţinut îngrădit şi nu dumneata l-ai 
desţelenit, ci oamenii dumitale. 

— Asta înseamnă să despici firul în patru, e 
ridicol, replică don Sancho cu superioritate. Eu am 
plătit munca oamenilor care mi-au vîndut-o, deci a 
fost munca mea, pe care eu am pus-o în slujba 
acestui pămînt şi a patriei noastre. 

— Aşa-i, aprobă doctorul Cuervo, a fost iniţiativă 
personală, particulară a lui don Sancho. Am să 
aranjez eu chestia asta. V-aş ruga numai să studiaţi 
harta cu atenţie şi să vedeţi dacă marcajele sînt 
juste. 

— Nu ştiu, mormăi don Alonso prost dispus. Eu 
nu mă bag în chestia asta ! 

— Eu însumi am făcuţ harta spuse Kantig — şi 
cred că e justă. 

= Asta-i suficient, încheie don Sancho. 
Dumneata ştii ale cui interese le reprezinţi. De 
altfel, martori se găsesc pentru orice 1 
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Plecînd de la avocat, don Alonso spuse: 

— Sînt foarte îngrijorat pentru viitorul lui Rojas şi 
a cooperativei lui. Şi apoi, ce are să spună presa, 
care a ridicat cooperativa în slava cerului ? 

— De data asta are să ridice iniţiativa mea în 
slava cerului, spuse don Sancho flegmatic. 

— Presa? interveni şi Kantig. Eu nu cred în presă. 
— Cum aşa ? întrebă don Alonso uimit. 

— Poţi fi mai tare ca presa. În ţara asta Gaitân a 
ajuns în fruntea partidului său împotriva voinţei 
partidului liberal; Franklin Delano Roosevelt a fost 
ales de patru ori preşedinte al Statelor Unite, în 
ciuda agitaţiei pornite de marea presă; de altfel, din 
principiu îmi bat joc de presa internaţională. 

— Totuşi Hitler a fost învins | strigă don Alonso 
indignat, căci considera cuvintele lui Kantig drept 
un atac fascist la adresa presei. 

— Pe mine nu mă interesează politica — afirmă 
Kantig — dar ştii că naziştii au controlat la un 
moment dat presa tuturor ţărilor din Europa. Şi la ce 
le-a folosit ? Eu cred că din cînd în cînd! îi putem da 
cu tifla presei | 

Şi Dietrich Kantig, atît de serios de obicei, chicoti pe 
neaşteptate, ca un om ameţit de băutură, apoi se 
făcu nevăzut. 

— Alt nebun, constată don Sancho. („Dar cine 
altul mai e nebun ?" ar fi vrut să-l întrebe don 
Alonso.) 

Acuma are să plece iar pentru un timp mai 
îndelungat, continuă don Sancho, trebuie să se 
ocupe de plantaţii. Aş fi foarte bucuros dacă ai 
pleca şi dumneata pentru o lună, două acolo ,— cu 
un alt pilot, se înţelege 1 — ca să faci regulă. în 
fond e opera dumitale | 

„Opera mea, opera mea..." mai suna ecoul acestor 
cuvinte în don Alonso, în timp ce mergea spre casă. 
Totuşi presa e o putere —ar trebui să înfiinţăm un 
ziar. Domnişoara Lippmann este corespondenta mai 
multor ziare europene, probabil că ne-ar putea da o 
mînă. de ajutor. Dacă i-aş propune lui don Sancho 
să scoatem o revistă, un magazin, o publicaţie 
culturală ? Material european ne-ar putea procura 
Ludmilla Lippmann, am avea colaboratori tineri ca 
Manuel Alvarez, poate şi negrul Romulo Vallejo Diaz. 
Ori mai bine să înfiinţez un cotidian care ne-ar ajuta 
să smulgem răul din rădăcină. 
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Oare nu educaţia e rădăcina multor rele ? Şi nu 
greşesc eu în unele privinţe ? 

Cineva îl striga pe nume. Don Alonso tresări, brusc 
întrerupt din meditaţie. Era Varkany. 

— Veniţi cu mine ? V-aş ruga să-mi faceţi cinstea 
să veniţi la mine acasă, îi propuse Varkany. îmi 
permiteţi să vă invit la un pahar de vin ? Am nişte 
vin... vin adevărat, nu fabricat... 

Don Alonso îl urmă. Nu simţea nevoia să fie în so- 
cietatea lui Varkany, dar decît să rămînă singur cu 
sine... 

— Aici. 

Era o locuinţă nouă. O scară luminoasă, simplă, fără 
ornamente. Varkany descuie uşa. 

— Locuinţa mea e ultramodernă, spuse el cînd 
trecură prin vestibul spre birou. Mobile simple, după 
cum vedeţi. Pe divanul acesta dorm eu noaptea, 
aici în birou; dincoace e sufrageria cu un alt divan, 
la perete, pentru soţia mea. 

„Pentru soţia lui, gîndi don Alonso. Gretchen 1I" Nu-i 
venea să pună întrebări mai precise. îşi închipuia că 
soţii trebuie să doarmă în paturile lor conjugale — 
sau într-un singur pat dublu. 

— Şi asta-i bucătăria. Vedeţi cît e de practic, 
chiar pgntru un celibatar: în bucătărioara asta 
electrică pot să-mi pregătesc singur. mîncarea. 
Drăguţ, nu ? 

Se aşezară în birou. 

— Totul e practic, modern, fără mărunţişuri de 
prisos, fără cărţi, fără tablouri, fără vitrine. Avem 
totuşi aici un mic bar. Varkany deschise barul: 
Malaga, Jerez, Bordeaux, Oporto, ce doriţi ? 

Don Alonso acceptă un păhărel de Jerez. Varkany 
luă şi el unul. ; 

— O locuinţă drăguță, îl lăudă don Alonso ca să 
spună şi el ceva. 

— Pe moment singuratică, fără femeie, 
recunoscu Varkany. Dar lucrurile se vor schimba. 

— Aţi făcut pace ? 

— S-a făcut pace în lume, zîmbi Varkany. Asta 
îmi oferă deci posibilităţi noi şi în viaţa particulară. 
Nici în chestiunile cele mai intime nu eşti liber, ci 
trebuie să te călăuzeşti după evenimentele ce se 
petrec în lume. Acum, în sfîrşit, mă voi reîntîlni cu 
soţia mea... 

— Cu Gretchen ? 
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— Nu, cu soţia mea | 

Şi Varkany îi povesti că obținuse anularea căsătoriei 
lui cu Gretchen. 

— M-a costat o sumă frumuşică. Avocaţii ăştia | 
„Vin tocmai de la unul din ei!" gîndi don Alonso şi 
se alătură cu sinceritate şi cu toată convingerea 
blestemelor lui Varkany. 


-o su 


Ladislau Varkany îi povesti apoi că-i asigura lui Gret- 
chen o pensie alimentară şi că va îngriji mai 
departe de copil, pe care-l iubeşte. Avea de gînd s-o 
aducă în sfîrșit la Bogotá pe adevărata lui -soţie. 
Ajunsese la convingerea că de fapt orice bărbat 
rămînea căsătorit pe viaţă cu o singură femeie, 
credea chiar că în privinţa aceasta biserica are 
dreptate. Aşadar soţia lui vine în Columbia — îşi 
spuse don Alonso —- ăsta e motivul pentru oare 
trebuise să-şi anuleze prima căsătorie. Numai în 
felul acesta putuse obţine viza de intrare pentru 
prima doamnă Varkany." 

II întrebă dacă această primă şi unică soţie nu se 
recăsătorise şi ea în timpul acesta. 

Bineînţeles, se recăsătorise şi ea, dar asta n-avea 
nici o importanţă, fidelitatea rămiînea o chestiune 
pur sentimentală care nu era legată de cele 
trupeşti. 

Nu :— răspunse Ladislau Varkany la o întrebare pe 
care don Alonso n-o formulase cu glas tare — soţia 
lui nu divorțase de aotualul ei şoţ. Nici nu' era 
nevoie, nu trebuia să prezinţi toate documentele ; 
pentru viză ajungea vechiul act de cununie al lui 
Ladislau Varkany. Femeia dorea să cunoască mai 
întîi ţara şi apoi să hotărască definitiv«unde se va 
stabili provizoriu. 

„S-ar zice, medită don Alons», că noi toţi căutăm 
deocamdată să ne stabilin provizoriu ; chiar şi 
Varkany, care se îmbogăţeşte din construcţii de 
case. Trăim numai în tranzit sau în refugiu, chiar şi 
în aşa-zisele timpuri de pace. Totul trece. Asta e 
îmbucurător. Liniştea ar fi echivalentă cu frigul 
încremenit din spaţiul cosmic, cu o lipsă totală de 
energie, cu -zero absolut." 

împotriva principiilor sale, acceptă un al treilea pă- 
hărel de Jerez. 

„Dormitoare separate şi ambele sale soţii legitime 
locuiesc departe de el... se gîndi don Alonso la 
plecare. Oare Gretchen nu-i aparţinea de fapt, lui ? 
Zeița tinereţii, Hebe, Margarete — îi aparţine fără 
îndoială lui don Alonso. Domnul Varkany n-are decît 
să-şi aducă soţia care i se potriveşte. 

Se urcă în tramvai. 
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„Ştia că-l aşteaptă o seară în tovărăşia donei Emilia 
şi a lui Piedad. Imaginea siluetelor familiare, veşnic 
preocupate să-l îngrijească şi care i se păreau de 
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obicei atît de plicticoase, îl bucura de astă dată. 
Căci îşi dădea seama limpede că nu-i bine ca omul 
să fie singur. 

37 - Cavalerul libertăţii 

Don Alonso renunţă la activitatea lui educativă 

O zi de muncă istovitoare se sfirşise. Se dădeau 
examenele de sfîrşit de an. Profesorul Quijano 
detesta examenele aproape tot atit pe cît le urîse 
odinioară studentul Alonso Quijano. Elevii stăteau în 
faţa lui, mici şi' neajutoraţi, fiecare din ei cu un aer 
profund nenorocit. „N-aş putea să mă destăinuiesc 
niciodată nici măcar unui bun confesor — gîndi don 
Alonso — fiindcă urăsc pocăinţa nu numai la alţii, ci 
şi la mine." 

întrebări — redactarea subiectelor — întrebări. 
Elevii întrebau diferite lucruri, din păcate, însă, nu le 
puteai răspunde, fiindcă examenul era scris şi 
directorul Santurrn veghea cu ochi de Argus. Mai 
erau şi examenele de fine de an de la universitate. 
Don Alonso şedea şi corecta tezele liceenilor în 
camera lui de lucru. „Mobilier demodaţi" — gîndi el 
brusc şi nu.fără oarecare mîndrie. O cameră plină 
de birțoage inutilc şi o sume- 

cărţi. Începeau din nou să se 

denie de rafturi pentru 

adune cărţi pe ele, cărţi, nu numai reviste | Mai 
multe volume de fizică modernă, Filozofia fizicii 
moderne, o Chimie a hidraţilor de carbon complecţi. 
Ar fi vrut să se apuce de citit, dar trebuia să termine 
de corectat | — lucrările. Şi spre marea lui supărare 
rezultatele erau dezolante. 
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La lucrările scrise ale studenţilor încheiase situaţiile. 
Numai patru dintre ei aveau note mai mici decît 
3.'Dar Morales şi Cadena, de pildă, puteau fi salvaţi; 
aveau note bune la examenele preliminarii şi 
situaţia mai putea fi salvată. Erau însă doi care vor 
trebui, fireşte, să repete examenul.Dar la liceu cum 
stăteau lucrurile ? Don Alonso avea tocmai în faţa 
lui caietele clasei a patra. Jaime Lopez : 4. Dacă şi- 
ar fi cultivat talentul şi nu şi-ar fi pierdut timpul cu 
dezbateri pe teme religioase, dorind să se 
evidenţieze cu răspunsuri strălucite în ora părintelui 
Becerra (ca să se strecoare în grațiile părintelui 
Renteria), ar fi ajuns cu uşurinţă la nota 5. Cu 
siguranţă că nimeni n-are să-l întrebe mai tirziu ce 
notă a avut la geometrie în clasa a patra de liceu, 
poate că n-are să fie nevoit să cunoască nici cifra 2 
ca să-şi cîştige existenţa. Dar ce frumoasă e 
gîndirea matematică | 

„La ce foloseşte ?" îl întrebase Prieto. Ei, greu n-ar fi 
fost să-i explice valoarea şi importanţa cifrei 2. 
Dobitocii te întreabă totdeauna cîţi bani poţi să faci 
din asta. Şi totuşi, s-ar putea spune că fizica 
atomică modernă i-a cam luat prin surprindere. Nu 
pe ei, ci pe japonezi. Peste noapte, tot ce era pînă 
atunci teorie a avut consecinţe practice 
dezastruoase — deşi s-ar părea că un oraş nu 
înseamnă mai nimic pe paneta asta mică, dacă 
priveşti lucrurile în ansamblul ordinii cosmice şi nu 
faci parte dintre cei loviți. 

„Ce produce, la ce-mi foloseşte ?" — aceleaşi între- 
bări. Qmul este o parte din natură. Lucrurile sînt 
folositoare în măsura în care noi le folosim, iar 
Dumnezeu n-a creat plantele şi animalele de hatiiul 
lui Adam, cum îşi închipuie oamenii de pe aici — 
asta presupunînd că Dumnezeu... 

Don Alonso căută teza lui Horacio Prieto din teancul 
de coli scrise şi constată că acesta nu rezolvase 
decît două din cele patru exerciţii. Unul, e greşit, 
complet greşit ; şi ultimul... pe ăsta l-a copiat după 
Lopez ; singurul pe care Lopez l-a cam greşit. Poate 
să-i pună un 1 cu conştiinţa împăcată, să-şi 
satisfacă astfel setea de răzbunare. José Maria Soto, 


în Columbia, atît în şcolile primare cît şi în licee şi uni- 
versităţi, sistemul de notare merge de la 1 la 5. 
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băieţaşul ministrului, cade la examen ! Un exerciţiu 
bun, celelalte trei — greşite ; asta înseamnă că a 
rezolvat doar un sfert, deci i se cuvine 1,25. Am să 
fiu generos şi am să-i pun 2. Sau rămîne repetent, 
sau, cel puţin, îşi dă corigenţa | Vacanţa s-a dus... 


Peste trei zile va uita de toate astea şi va pleca iar 
la Santa Lucia. 
37 


— Kantig a dispărut, îi povestise Sancho Perez. 
— S-a prăbuşit ? Sau a făcut iar o aterizare 
forţată ? întrebase don Alonso încremenit. 

AŞ, de unde, se pare că-i pria aşa de bine 
acolo, încît îşi găsea mereu cîte ceva de lucru şi 
afirma că devenise indispensabil. Trebuie să te ţii de 
capul fiecăruia, declarase don Sancho. 

— Kantig e un om corect. 

— Desigur, nu fură linguriţe de argint, de altfel 
nici n-ar avea prilejul s-o facă acolo. Nu mă încarcă 
nici la socoteli, dar tot mă înşală', mă înşală în felul 
lui. Pot angaja oricînd un maistru sau un 
supraveghetor cu o sută de pesos pe lună, nu 
trebuie să-i îndes pe git o mie cinci sute 1 lată de ce 
trebuie neapărat să pleci dumneata, să te îngrijeşti 
de toate şi să rămii cel puţin patru săptămîni acolo 
în vale. 

— Atunci eu preţuiesc mai puţin decît el.. 
— De el am nevoie ca aviator şi, în definitiv, 
asta e opera dumitale şi trebuie să vezi de ea. Dacă 
dumneata rămii cîtva timp acolo nu mai are nici un 
pretext să-şi întîrzie întoarcerea la Bogotá. 

Şi iată-l deci pe don Alonso în ajun de plecare. 

Tot e mai bine decit supărările cu elevii! Poimiine e 
serbarea de fine de an, iar în ziua următoare pleacă 
spre Santa Lucia. Unde să fie oare locotenentul Toro 
? 


Dar deocamdată nu era vorba nici de locotenentul 
Toro, nici de doña Alejandra, văduva Suarez — nălu- 
ceau cu toţii în amintirea lui don Alonso — era 
vorba doar de lucrarea lui Sancho Per&z-junior. 

Don Alonso deschise caietul. Tatăl lui Sanchito ştie 
aritmetică la perfecţie, poate să calculeze precis. În 
schimb cunoştinţele de geometrie ale urmaşului său 
lasă de dorit. Aha | s-ar zice că tînărul nu ştie nici 
măcar ce înseamnă un sector de cerc. 

Cineva bătu la uşa biroului său. 
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— Intră! Piedad îşi băgă timidă căpşorul prin 
deschizătura uşii. Poftim, domnişoară Piedad 1 

— Vă caută cineva. („Dă-l afară ! ar fi vrut să 
spună dori Alonso. Ce lipsă de tact să cazi pe capul 
cuiva seara, cînd omul are un teanc de teze în faţă 
1") E o doamnă ! anunţă Piedad cu un zîmbet 
ştrengăresc. 

Aşa ceva nu se întîmplase, fireşte, niciodată de cînd 
locuia în casa donei Emilia. Vizita unei doamne 1 
Seara ! 

=. Cinee? 

—  Domnişoara Lippmamn. 

„Celebritatea mea... interesul pe care mi-l acordă 
presa internaţională a crescut într-o măsură atît de 
mare, încît mi se cere un intervi ii ină 
vanitatea lui don Alonso. Se vede că i s-a cerut 
direct din Paris. Desigur că ei nu i-ar fi trecut aşa 
ceva prin minte : de obicei nimeni nu-i profet în ţara 
lui. Don Alonso nu se afla în ţara lui, dar în locurile 
unde te-ai pripăşit de nouă sau zece ani eşti 
aproape tot atît de puţin prețuit ca la tine acasă. 
Celebritatea, o celebritate internaţională... „Marele 
profesor AlonSo Quijano y Bueno, întemeietorul 
unor noi ramuri de industrie, cuceritorul junglei... 
creează noi spaţii de viaţă... face să sporească 
întinderile culti- vabile şi zăgăzuieşte deşerturile..." 
Sau : „Noul con- quistador... Caietul lui Sanchito 
Perez... să-l trec de dragul lui taică-său ? E posibil ? 
Problema cu sectorul de cerc e greşită." 
— Domnişoara Lippmann aşteaptă şi aştept şi 
eu cam de mult răspunsul dumneavoastră, ciripi 
Piedad. 

— A, poftim, poftim. Vreaii să spun pofteşte-o, te 
rog! 

— Aici... în cameră ? 

— Dece nu? Să poftească. 

— Eu.:, mătuşa a spus să vă chem în -salon. 
Aveţi tot dreptul să primiţi musafiri în salon... 
salonul nostru e şi al dumneavoastră. Sau poate 
credeţi că o putem lăsa pe domnişoara Lippmann 
să aştepte pe scară pînă se hotărăşte înălțimea- 
voastră ? 

— Şi ce să fac cu teancul ăsta de foi şi de 
caiete ? întrebă don Alonso cu jumătate de glas. 
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Să le lăsaţi aici. Sînt convinsă că n-are să le ia 
nimeni. 


De asta sînt şi eu 
sigur 


„În cele din urmă se hotărî şi porni spre salon. Scara 
de lemn scîrtiia. 

— Bună seara, domnişoară Lippmann. Cărui 
fapt datoresc cinstea... 

— Am venit cu o mare rugăminte... Domnişoara 
Lippmann privea stînjenită în jos. 

jsPînă şi presa e uneori intimidată... şi vine la mine 
cu o rugăminte | Am ajuns să acord audienţe... fac o 
cinste cînd dau un interviu." 

— E aprobată, se grăbi el să răspundă 
cavalereşte. 

— Cînd plecaţi la Santa Lucia ? 

— Peste trei,., adic; staţi să mă gîndesc. 
Sîmbătă e serbarea de fine de an, duminică îmi iau 
zborul. 

Domnişoara Lippmann zîmbi auzindu-i gluma; se 
silea vădit să-i intre în graţii. 

— Cine pleacă într-acolo cu dumneata ? 

— Pilotul, domnul Gonzales şi secundul, Vargas, 
acelaşi cu care am aterizat atunci forţat, zîmbi el. 
— Aşa ! Şi altcineva ? 

— Nu-i un avion de pasageri; poate luăm ceva 
mărfu 
— N-ai putea să mă iei şi pe mine ? 

Don Alonso o privi uluit. 

— Oare spaniola pe care o vorbesc e 
ininteligibilă ? se interesă domnişoara Lippmann cu 
un zîmbet acru- dujce. Aş dori mult să plec şi eu. 
—  Dardece? 

Ziarista îl privea fără un cuvînt. 

— Nu sînteţi prea vorbăreaţă astăzi, remarcă 
don Alonso. 

— De obicei scriu, eu nu vorbesc. 

— A I vreţi să scrieţi ceva dispre plantaţii, 
despre recoltarea cauciucului în junglă ? 

O nouă tăcere lungă. 

— Da, aş. vrea să trimit un reportaj în Franţa, 
rosti ea în cele din) urmă. 

— Trebuie să cerem şi aprobarea domnului Perez. 
— Sper că nu va avea nimic de obiectat. 

'— Cred că nu, deşi la întoarcere avionul e oricum 
mai încărcat. îi aruncă o privire cercetătoare. Cred, 
însă, că n-o să fiţi o povară prea grea. De altfel eu 
schimb pe cineva de acolo : trebuie să-l expediez la 
Bogota pe domnul Kantig... 

Domnişoara Lippmann se însufleţi brusc : 

— Domnul Kantig se întoarce ? 
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— Don Sancho e supărat pe el fiindcă a stat 
atîta timp acolo. 

— A, da... Atunci, £$a rămîne ? Vorbesc despre 
călătoria mea. . 

— Cu plăcere, în măsura în care depinde de 
mine 
Domnişoara Emilia intră în salon. 

— Pot să-vă ofer un ceai, domnişoară 

Lippmann ? Sau poate preferaţi o cafea ? 

— Cafea, dacă se poate. Cafeaua intră în 
obiceiurile celor care lucrează noaptea. Şi-şi aprinse 
o ţigară. 

„Ar trebui să-mi corectez caietele, se gîndi don 
Alonso. Şi eu am să lucrez noaptea asta... sau poate 
să încep miine dimineaţă la şase... Am douăzeci şi 
cinci de teze, cinci sînt gata corectate ; au mai 
rămas deci douăzeci, asta înseamnă ceva. Despre 
ce să vorbesc cu femeia asta ? Despre filozofia 
domnului Sartre ? Nu parp dispusă pentru o discuţie 
mai lungă... Despre război ? 

— Şi de ce n-aţi rămas în Europa, dacă-mi 
permiteţi să vă întreb ? remarcă el în cele din urmă. 
— Nu e încă Europa noastră, domnule profesor. 
Fascismul a fost doborit, dar lupta continuă şi nu se 
poate să nu iei parte la ea dacă eşti acolo, în focul 
luptei. Aici eşti un străin, poţi dispune de tine 
însuţi'. („Da, aici te desenează ştrengarii pe tablă 
sub înfăţişarea cavalerului Tristei Figuri !") E în orice 
caz mai plăcut aici — cum să mă exprim ? — am 
impresia că ne-am dezobişnuit să mai facem unele 
eforturi şi că nu ne mai putem adapta. 

Domnişoara Emilia în persoană sosi cu ceştile de 
cafea şi luă loc la masă împreună cu Piedad. 
începură să pălăvrăgească. Emilia şi Piedad 
preluară cu bucurie îndatorirea de a întreţine 
Conversaţia, ceea Ce nu „le era greu. Don 
Alonso şi Ludmilla Lippmann îşi putură 
îngădui să tacă gură şi să rămînă 
cufundaţi în gîndurile lor. 

Don Alonso luase loc pe scenă, în sala cea mare a 
cinematografului. Toţi profesorii erau aşezaţi în 
semicerc ; în mijlocul for prezida părintele Renteria, 
duhovnicul şcolii, avînd la stînga pe directorul 
Santurrân, iar la dreapta, ca un oaspe de oribare, 
pe binefăcătorul liceului, domnul Sancho Perez. 
Lîngă Santurrân se afla părintele Becerra şi alături 
de el, deci avînd totuşi un loc mai central, don 
Alonso. 
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Cum avea să înghită don Sancho, sărbătoritul, pilula 
amară a eşecului fiului său ? Nu-l putea lăsa să 
treacă clasa — n-avea idee de geometrie! Probabil 
că Santurrân îi şi comunicase vestea, iar domnul 
Perez arbora o mască mulţumită îşi sărbătorească. 
Lunga cuviîntare a unui intelectual cunoscut, 
celebru şi prin locvacitatea lui, cuvîntare plină de 
elogii la adresa conducerii clericale şi laice a şcolii, 
se sfirşi cu bine. În don Alonso dăinuia încă ecoul 
unei uşoare enervări. Această autotămiiere 
ridicolă... „Bogotă, Atena Americii de Sud... noi, 
poporul cel mai intelectual de pe Continent... marea 
noastră tradiţie spirituală... democraţia noastră 
adevărată şi bine înţeleasă"... apoi, fireşte, temeneli 
la adresa elitei, a familiilor din marea aristocrație. 
Aşadar, discursul se sfirşise şi Santurrân luă 
cuvîntul în numele liceului, înclinîndu-se către 
antevorbitorul său — „lumina culturii noastre, 
maestrul limbii, marele filozof". Apoi se făcu auzită 
orchestra. Don Alonso nu avea ureche muzicală, aşa 
că nu putea spune dacă execuţia fusese sau nu la 
înălţime. Corul liceului, compus din băieţii mai mari, 
execută Cîntec de leagăn de Brahms. „Cîntec 
somnifer — comentă don Alonso — ca să doarmă 
mai bine în ora de matematică." 

Urmă împărţirea premiilor. 

Se distribuiră premii pentru cea mâi bună lucrare la 
filozofie, la limba engleză, la religie, la matematică 
— dar... Curios lucru 1 Don Alonso constată că nu i 
se ceruse părerea, deşi părintele Renteria şi 
directorul Santurrân declaraseră că după sfîrşitul 
examenelor premiile trebuiau cîntărite precis şi 
acordate pe drept. Se distribuiră premii şi la 
franceză, la istoria universală, la istoria patriei. 
Jaime López luă premiu | la matematică — obținuse 
4,50 la examenul de fine de an şi era-un băiat sărac 
— aşadar de astă dată se făcuse o excepţie, nu se 
ţinuse Seamă de prejudecăţi aristocratice. Dar în 
inima lui don Alonso se treziră unele îndoieli. Lopez 
îşi pierduse oarecum prestigiul; dar domnilor le 
plăcea să se înconjoare de sclavi voluntari şi să se 
declare absolviţi de vina că acordau preferinţă 
anumitor categorii sociale, fălindu-se că reuşiseră 
să corupă un băiat inteligent. 

Uitaţi-vă cît sîntem de drepţi, de nobili şi de mări- 
nimoşi | Natural că trebuie să fim siguri de 
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recunoştinţa veşnică a celui favorizat, altfel nu se 
alege nimic din toată favoarea | 

Distribuirea premiilor continuă ore întregi. 

Corul intonă „Marşul ţiganilor" din Trovatore, ca să 
mai trezească pe somnoroşi. Apoi distribuirea 
premiilor reîncepu : nou prilej de somn pentru unii. 
Don Alonso era . atent la rezultate, în măsura în 
care-i privea pe prietenii şi pe duşmanii lui. Nici 
unul dintre adversarii săi cei mai îndirjiţi nu 
căpătase vreun premiu. 

Domnul Santurrân sé ridică solemn în picioare. 

— Am ajuns acum la împărţirea unor premii 
speciale, care n-au nimic comun cu învăţătura, ci se 
referă la valoarea personalităţii propriu-zise a 
elevului, la caracterul lui.. Aceste premii s-au 
nimerit să fie distribuite toate într-o singură clasă, 
în clasa a patra, pe care pot s-o numesc clasa 
noastră de elită. Printre elevii ei se numără fiul 
veneratului întemeietor şi protector al liceului 
nostru, marele industriaş don Sancho Perez, apoi 
fiul unui mare patriot, care din jilţul ministerial ce-l 
ocupă şi-a servit de mai multe ori patria, mă 
gîndesc la domnul doctor Prieto ; şi în sfîrşit 
urmaşului marelui nostru străbun, José Maria Soto. 
În această clasă de elită, deci, au fost acordate 
premiile generale, distincţiile cele mai înalte pe care 
le putem oferi. 

Premiul acordat celui mai desăvîrşit „caballero" — 
pentru purtare şi cavalerism — i se conferi 
domnului Horacio Prieto ! 

Tînărul se ploconi cu modestie şi confesorul îi prinse 
medalia în piept. În plus mai,primi şi un vas de 
argint. 

„Cel mai ticălos dintre toţi 1" gîndi don Alonso in- 
dignat. „La matematică l-am trîntit, n-are să se 
poată prezenta nici măcar la corigenţă. La anul va 
putea străluci şi se va putea distinge din nou pe 
băncile clasei a patra." 

— Premiul pentru prezenţă conştiincioasă la 
liturghie şi pentru bunăvoință ü acordăm domnului 
Jose Maria Soto. 

„Un tîmpit I" constată supărat don Alonso, care nu 
remarcase la el nici urmă de bunăvoință. 

Şi la sfîrşit : 

— Premiul pentru adevărată dragoste de patrie 
l-a obţinut don Sancho Perez, fiul întemeietorului 
liceului nostru. Nu e de mirare că acest tînăr se 
distinge prin patriotism, dat fiind că e fiul unui atît 
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de valoros patrician. L-aş ruga pe veneratul său 
părinte să prindă personal insigna pe pieptul fiului 
său. 

Şi aşa se întîmplă. 

Apoi se cîntă imnul naţional, ascultat în picioare de 
întreaga asistenţă. 

La sfîrşit, fiecare diriginte împărţi la repezeală ele- 
vilor săi certificate de absolvire, în timp ce restul 
publicului părăsea sala. 

— Păcat că atiţia dintre ei au pierdut anul, 
remarcă don Alonso, adresîndu-se lui Santurrân, 
care nu se arătă de loc încîntat, fiindcă aşteptase, 
evident, o altă observaţie. 
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— Protejatul dumitale, Jaime López, a ieşit 
foarte bine | Nu ni se poate reproşa că nu sîntem 
democraţi.La liceu, replică don Alonso, adică într-o 
şcoală, nici nu poate fi vorba de democraţie, ci de 
educaţie şi copiii trebuie educați înainte de toate în 
spiritul dreptăţii. 

Don Sancho se apropie de ei împreună cu Sancho- 
ju- nior, care-şi purta triumfător certificatul. 

— Cînd au loc corigenţele ? întrebă don Alonso 
ca să-l pregătească pe domnul Perez pentru vestea 
cea rea. 

— Cred că în februarie, îl informă Santurrân. 

Don Sancho îi întinse cu mîndrie lui don Alonso cer- 
tificatul băieţaşului său. 

— Ei, ce părere ai de asta ? Uite ce băiat silitor 
am! Aşchia nu sare departe de gard. 

Don Alonso se uită la note. Multe dintre ele erau 
mai mari decit 4 iar la geometrie... 3,5. 

— Aici s-a strecurat o eroare, spuse el şi-l privi 
cercetător pe Santurrân, care sub privirea lui părea 
că se face mic, tot mai mic. La materiile pe care le 
predau eu, Sancho Perez n-a obţinut nici măcar 
media 2. 

— În calitatea mea de coexaminator — replică 
Santurrân am ridicat puţin notele pe care le-aţi pus. 
Erau prea intransigente, prea riguros drămuite... 

— Ştii cum \e calculează suprafaţa-unui sector 
de cerc ? întrebă dot Alonso. Ce înseamnă cosinus ? 
continuă el după o ţfcuză. N-ai idee de matematică, 
domnule Santurrân, şi în ignorant ca dumneata 
îndrăzneşte să-mi corecteze rezultatele examenelor 
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— înafară de asta V- se bilbii el — a trebuit să 
ţinem seamă şi de notele anterioare. 

— Erau mizerabile, »cuma explică-mi, te rog. 

— Aici nu-i locul potlivit pentru asemenea 
explicaţii, îi tăie vorba Santurrân. Ai e zi de 
sărbătoare... şi dumneata eşti nervos, don Awjnso. 
— Unde am putea continua discuţia ? întrebă 
don Alonso neclintit. 

— La mine în birou, propuse don Sancho, aici, în 
imediată apropiere. Sînt totdeauna de părere că 
orice chestiuni neplăcute trebuie rezolvate cît mai 
repede. Nu-i bine să laşi să se învechească 
supărarea. 


Peste puţin, cei trei împreună cu tînărul Sancho şe- 
deau în biroul lui „papa" Perez. La intrarea lor, Mar- 
garete îşi luase repede ziua bună. 

— Eşti un derbedeu, izbucni don Sancho 
adresîn- du-se odraslei' sale şi apucîndu-l de ureche 
în semn de părintească şi duioasă mustrare şi cu 
grija de a nu produce nici un fel de suferinţă acestei 
nobile mlădiţe, desprinsă din trunchiul său. 
Mulţumeşte domnului profesor. Quijano şi 
directorului Santurrân pentru darul mărinimos pe 
care nu l-ai meritat. 

— Nu, domnule, - nu, nu, se răsti don Alonso. 
Menirea şcolii nu este să fie generoasă. Ea este, 
dacă n-aţi priceput încă pînă acum, o instituţie de 
învăţămînt. Sancho Perez-junior n-a învăţat ca 
lumea la geometrie ; şi nu-i facem nici un deserviciu 
dacă-l lăsăm să treacă fără corigenţă. 

— Asta e o chestiune lichidată, despre care nu 
mai avem ce discuta : Sancho Perez a absolvit clasa 
a patra (Santurrân vorbea fără să ridice glasul, dar 
pe un ton hotărît) şi intră în clasa a cincea. 

— Aşa | şuieră don Alonso. Poate că şi Horacia 
Prieto şi José Maria Soto... ? 

—- Fireşte. Unde àm ajunge dacă am lăsa să cadă la 
examene pe fiii clasei noastre conducătoare, ca pe 
nişte băieţi de muncitori ? întrebă domnul 
Santurrân. Ne-am prăbuşi în anarhie 1 Am calculat 
cu precizie.., 

— Da, aţi calculat ce aţi luat de la părinţi. 
Părinţii au dat bani lichizi sau cecuri cu acoperire... 
— Unele sînt şi fără acoperire, aici, lă. noi, se 
mai întîmplă şi de astea... Dar voiam să spun că am 
calculat cu precizie, domnule profesor Quijano, şi n- 
aveţi dreptate. Băieţii ăştia s-au distins la alte 
materii, iată de ce a trebuit să fim mai indulgenţi la 
matematică şi geometrie.Atunci de ce nu scoateţi 
din program geometria ? La cé vă trebuie geometrie ? 
întrebă don Alonso cu asprime. (Domnul Santurrân 
îl privi buimăcit: mai că-i stătea pe limbă 
mărturisirea că nici el nu ştie la ce pot servi toate 
liniile acelea.) Nu-i o artă, continuă don Alonso, nu-i 
o cucernică îndeletnicire religioasă. Ce nevoie aveţi 
de geometrie în America de Sud ? Dacă nu te faci 
din întîmplare inginer, nu prea scoţi bani cu 
geometria. 

în fine, domnul Santurrân găsi răspunsul nimerit: 


— E în programa analitică a Ministerului învăță- 
mîntului | 

= Căruia trebuie să ne conformăm! Eu însă nu 
mint, iar aceste certificate sînt minciuni, minciuni 
sfruntate pentru care uzați sau abuzaţi de numele 
meu. Asta nu admit, domnilor I Voi suporta 
consecinţele; îmi dau demisia fiindcă nu vreau să 
mai aparţin corpului didactic al acestei şcoli. 

— Nu... dar, don Alonso, dumneavoastră sînteţi o 
lumină, ştiţi doar... 

— Stai, strigă don Sancho întrerupînd intervenţia 
nesigură a directorului. Sancho, fiul meu, eşti o 
buruiană rea şi slavă Domnului că eşti aşa 1 Pielea 
rea nici dracu n-o ia ; din cauza ta, liceul va fi lipsit 
de cel mai strălucit dintre profesorii lui; în schimb, 
datorită ţie îmi recapăt cel mai bun dintre 
colaboratori. Ar fi păcat, ar însemna să dau dovadă 
de uşurinţă de neiertat dacă don Alonso şi-ar risipi 
mai departe geniul în şcoală. Eşti un spirit prea 
creator, scumpe prietene, prea inventiv. N-au decit 
să fie alţii profesori, alţii, mai mărunţei. Şcolile de 
aici sînt şi aşa doar, canale de scurgere pentru un 
fel de spălăceală a ştiinţei (Santurrân se făcea tot 
mai mic şi tot mai palid la faţă), îţi acceptăm 
demisia, domnule profesor Quijano I Sînt fericit că 
de acum înainte îţi vei dedica din nou toate 
eforturile problemei cauciucului. în afară de. asta va 
trebui să mai reflectezi ca să pui la punct şi alte 
chestiuni. Cine stă degeaba rugineşte, mi se pare 
că am spus adesea lucrul ăsta. 

Aşa se încheie aceasta memorabilă discuţie, dori 
Alonso dovedindu-se — cu toată mierea cu care 
fusese uns în semn de mîngiiere — incapabil de a-şi 
exercita adevărata lui profesiune. Cel puţin aceasta 
era impresia cu care se întoarse acasă, pentru a-şi 
pregăti valiza. 


CAPITOLUL XLIV Cine a pierdut jocul cel mare 

Avionul îşi luă zborul. 

Se ridică de pe sol, şoseaua se retrase, solul se de- 
părtă, toate astea deveniseră senzaţii cunoscute. 
Curînd, aparatul se înălţă şerpuind printre piscurile 
Cordilierilor de est, apoi începu să planeze peste 
şesul nesfirşit ce se apropia tot mai mult. Verde, 
verde — întinderi verzi nemărginite şi biziitul egal al 
motoarelor. 


Ludmilla Lippmann îşi turtea nasul de geamul cabi- 
nei. Don Alonso scoase din buzunar un număr din 
Time şi începu să studieze" ultimele evenimente 
mondiale. Pentru el, zborul peste junglă echivala cu 
o plimbare în tramvai: peisajul îi devenise de mult 
familiar. Trebuia să-ţi omori totuşi timpul, adică îl 
foloseai citind — ţineai pas cu ritmul vremii.'Se 
gînidi că prezentarea evenimentelor internaţionale 
era cu totul conformă vederilor domnului 
Rosenblatt. Faptele nu apar întotdeauna cum se 
întîmplă în realitate, ci cum ţi le prezintă cineva. 
Dacă i-aş propune lui don Şacho înfiinţarea unui ziar 
independent, pentru viitoarele lui investiţii ? Am 
mai încercat şi altădată, dar nu se lasă ademenit. 
Am putea crea o tribună a spiritului... Columbia, 
spun ei, este o ţară a spiritului, o ţară plină de 
spirit... 

Dacă aş discuta cu ea... da, desigur, asta aş putea 
discuta cu domnişoara Lippmann. O privi. Şedea la 
fereastră, dar nu-şi mai turtea faţa de geam, ci 
fuma. 

—m Există rugăciuni de mulţumire pentru multe lu- 
cruri, spuse ea deodată. Coreligionarii mei îi mulţu- 
mesc lui Dumnezeu pentru piine şi pentru vin. Dacă 
străbunii noştri ar fi cunoscut tutunul, ne-ar fi lăsat 
desigur o rugăciune de slavă pentru nicotină, spre a 
bi- necuvînta amintirea acelui” care a descoperit 
această plantă miraculoasă. 

—  Dareootravă puternică — spuse don Alonso 
pe un ton de dojană — o otravă aproape tot atît de 
eficace ca şi acidul prusie. 

— Nimic mai bun pentru calmarea nervilor. Cum 
aş putea suporta zborul acesta, dacă n-aş avea 
ţigări ? 

— Nu te simţi bine ? întrebă don Alonso 
cavalereşte. (Şi dacă are rău de mare... ce să-i 

fac ?) 

— _ N-am niciodată rău de mare. Am zburat de 
două ori deasupra Atlanticului, l-am trecut şi pe 
apă, în clasa a treia, în vase ce nu erau destinate 
transportului de pasageri; ţi-am povestit doar că am 
zburat şi deasupra cîmpurilor de luptă — după 
luptă, fireşte, ca reporter de război — adăugă ea 
pentru păstrarea adevărului şi căutînd să nu-şi dea 
prea mare importanţă. Sînt călită, nu sufăr de rău 
de mare şi nu mi-e rău în avion. 

Vorbea fără cea mai mică nuanţă de lăudăroşenie în 
glas, părea mai curînd abătută şi umilă, astfel încît 


— în ciuda evocărilor ei religioase cu privire la 
rugăciunile de binecuvîntare — don Alonso nu-şi 
putea da seama dacă ea crede sau nu în 
Dumnezeu. De fapt, propriile sale relaţii cu. cel ce i 
se părea a fi marele matematician al universului 
erau foarte puţin lămurite. 

— Poate să fie şi efectul monotoniei, începu iar 
don Alonso. Verdele nesfîrşit oboseşte. Unii afirmă 
că verdele e o culoare odihnitoare pentru ochi, dar 
eu cred că orice uniformitate predispune la 
melancolie. Dispoziţia sufletească a omului pare să 
se împotrivească inerţiei, fiindcă nu suportă nici 
liniştea, nici mişcarea uniformă — ceea ce e unul şi 
acelaşi lucru; zborul acesta lin, zbimiitul egal al 
motoarelor sînt doar alte forme ale liniştii. Poate că 
principala caracteristică a vieţii este că nu cunoaşte 
liniştea şi destinderea adevărată. Ai observat că 
utilizarea justă a limbajului poate avea efecte egale, 
liniştitoare ? Destinderea *— laissez faire, laissez 
passer — nici resemnarea nu poate dura la nesfiîrşit 
şi răbdarea îşi are limitele ei. 

— Trebuie să rabzi; oricum, cînd poți răbda 
suferi mai puțin. 

— Ce pot face pentru dumneata ? 

— Faci doar tot ce-ţi stă în putință, don Alonso, 
mă iei cu dumneata. 

Firul convorbirii se rupse. Chipul inteligent, cu tră- 
sături aspre al domnişoarei Lippmann deveni inert 
şi calm, ochii întunecaţi priviră în golul dintre junglă 
şi cer. 

Don Alonso se adînci din nou în Time. Citi revista de 
la început pînă la sfîrşit, din scoarţă-n scoarță, şi în 
cele din urmă ajunse la concluzia că nu era mai 
lămurit decît fusese pînă atunci. 

Se simţea îmbătrînit. La ce bun să mai îndoape cu 
atîtea cunoştinţe craniul ăsta bătrîn, cîte să mai 
înmagazineze ? Poate mai trăieşte cîțiva ani, pe 
urmă şi-aşa ceea ce se numeşte spirit se duce 
dracului, creierul e primul care putrezeşte ; hrană 
pentru bacterii, pentru protozoare şi pentru viermi 1 
Don Alonso nu va mai şti nimic cînd spiritul lui se va 
prăbuşi în neant | Cea mai mare descoperire „a 
gîndirii omeneşti. 

Si în timp ce reflecta astfel, adormi. 


Intîmplă-se ce s-o întîmpla — vor trece toate. 


II trezi un zgomot: motoarele îşi întrerupseră melo- 
dia monotonă, avionul cobora, suspendat oblic în 
aer, înclinat pe o parte : se pregătea să amerizeze. 
Stropi de apă ţişniră de jur împrejur, aparatul 
spintecă apa şi se îndreptă spre mal. 

Don Alonso şi Ludmilla Lippmann se urcară în barcă; 
în scurt timp coborau pe uscat. 

La debarcader îi aşteptau domnul Kantig şi domnul 
Rojas şi— curios lucru | — domnişoara Odette 
Rabaud. zveltă, în pantaloni de sport şi cu picioarele 
goale vîrîte în sandale. 

— A! n-ai venit singur, foarte bine ! îi strigă 
Kantig vesel lui don Alonso. 

— Aici erai ? se adresă domnişoara Lippmann 
Odettei. 

—  Mevoilă! replică aceasta scurt. 

—  Etbien — c'est tout P" 

— O, aş avea să-ţi spun multe. 

— Mă bucur să vă întîmpin aici. Kantig îi saluta 
în germană. Aveam chiar nevoie de dumneavoastră, 
domnişoară Lippmann. V-o datorez pe Odette. Ce 
idee minunată ați avut s-o aduceți pe fata asta în 
Columbia ! 

— Cum? se miră domnişoara Lippmann. 

—W Da, trebuie să vă mulţumesc şi găsesc că e 
deosebit de drăguţ din partea dumneavoastră că aţi 
venit aici. Ne-aţi lipsit. 

— Aşa ? Nu prea cred, replică Ludmilla, şi ochii ei 
trişti, întunecaţi priviră spre Odette. 

—N Miine trebuie să pleci înapoi la Bogotá, îi comu- 
nică don Alonso aviatorului. Simţea că trebuie să 
mai însenineze atmosfera, să întrerupă dialogul 
acesta înnegurat de reproşuri nedesluşite. Am să te 
înlocuiesc eu, sau, mai bine zis, am să te schimb 
eu. Don Sancho doreşte să-ţi reiei zborurile. 

— Prea bine, cu plăcere, dar nu miine, ci poimiine. 
Între timp, pilotul Gonzales şi secundul Vargas so- 
siră şi ei în barcă şi Kantig îi întîmpină cu afecţiune. 
— Zburăm poimiine — le anunţă el — şi dacă n- 
ai nimic împotrivă, Gonzales, plec cu maşina cea 
veche. Va fi călătoria mea de nuntă. 


lată-mă ! 


Şi asta-i tot ? 


—* Cum ? întrebarea o pusese domnişoara 
Lippmann, cu vocea plină de spaimă. 

— Sînteţi martorii noştri, vă invităm solemn la 
nuntă, strigă Kantig. Miine va fi nuntă, la biserică, 
aşa cum se cuvine. Strigările au fost făcute. 

— Odette, gifii Ludmilla. Te măriţi ? Cu un bărbat 1 
— Păi, desigur, cu cine vreţi să se mărite ? 
întrebă Kantig foarte mirat. ' I 

— Cuun neamt ? mai adăugă Ludmilla. 

Don Alonso găsi întrebarea cu totul lipsită de tact. 
Cu ce era vinovat Dietrich Kantig dacă era neamt ? 
— Am fost dintotdeauna împotriva hitleriştilor, 
strigă Kânti u sînt, în general, împotriva oricărui 
gen "de politică. Nu vreau să fiu decît aviator. 
Alături de tine, adăugă el şi aruncă Odettei o privire 
comică de îndrăgostit. Nu,- eu nu m-am întors în 
Germania nici cînd m-au chemat şi m-au ameninţat. 
Eu nu-s făcut să ucid oameni. Mi-am spus 
numaidecit că în Franţa trebuie să existe fete ca 
Odette. Gîndeşte-te numai că aş fi aruncat o bombă 
pe căpuşorul ă$ta | Şi Kantig îşi îmbră- ţişă 
logodnica şi o sărută zgomotos pe gura violent 
fardată. 

— Sînteţi martorii noştri, repetă Odette de 
îndată ce-şi regăsi răsuflarea. 

Se îndreptară cu toţii încet spre hotel, don Alonso 
alături de Ludmilla, care părea abătută şi tristă. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă el. 

— De-ai şti cum am găsit-o eu pe Odette ! 
spuse ea. Era o epavă... Fusese necinstită de un 
soldat german, era slăbită şi demoralizată. Dar 
poate — continuă ea. deodată Scîrbită şi adoptînd 
un ton cinic — poate că nici n-a fost fără voia ei ? 
Uneori îţi vine să crezi că femeile sînt mai rele şi 
mai puţin leale decît bărbaţii. 

= Oamenii sînt oameni, totul e omenesc. Don 
Alonso îşi aminti de Gretchen şi de Varkany. 

Apoi veni alături de ei şi Arturo Rojas şi începu să-i 
spună cum se desfăşuraseră lucrările în absenţa lui. 
A doua zi avu loc nunta căpitanului Kantig cu 
Odette Rabaud, iar în ziua următoare tinerii 
căsătoriţi plecară cu avionul la Bogotá. 

Ludmilla Lippmann rămase la Santa Lucia. 


Viaţa mi-a ajuns 
indiferentă, viaţa 


mea nu interesează 
pe nimeni şi nimeni 
nu se sinchiseşte de 
mine. declară ea. 
Important e ca ceea 
ce scriu să -fie intere- 
sant, altfel n-aş mai 
avea pentru ce trăi | 
Am să scriu despre 
Santa Lucia 


.Rojas era foarte nemulţumit de felul cum mergea 
munca pe plantație. 

— într-o bună zi — se înfierbîntă el — va trebui 
să facem grevă. Nu ne mai rămîne altceva decît să 
organizăm un sindicat, o corporație, dar muncitorii 
lui don Sancho nu au încredere în mine şi eu nu pot 
să-mi pun mintea cu ei. Şi aşa, dacă aş încerca să 
apăr drepturile lor, aş proceda împotriva textului 
legii. 

— Cum se poate ? întrebă don Alonso. 
Corporaţiile sînt îngăduite şi recunoscute în mod 
public. 

— Eu nu sînt nici funcţionar, nici muncitor 
salariat al domnului Perez şi, în consecinţă, dacă aş 
încerca să-i influenţez pe muncitorii lui, aş fi 
considerat instigator politic. Are un avocat şmecher 
şi guvernul... atâta aşteaptă. Partidul domnului 
Perez e la putere, aş avea numai de pierdut. Dar 
fără luptă tot nu mă las | Noi toţi sîntem alături de 
Gaitân. („lar demagogul ăsta, gîndi don Alohjso. 
Cilne ştie, trebuie să fie, totuşi, ceva de capul lui. în 
fond, nu ştia despre acest conducător politic mai 
mult decit că avea o voce sonoră. Dar dacă vocea 
asta s-ar ridica elocventă, devenind vocea celor 
asupriţi... Şi Manuel Alvarez e gaitandst, iar ochii 
logodnicei lui strălucesc cînd se pomeneşte numele 
<şefului».") 

Domnul Quijano se hotărî deodată să-i vorbească 
prietenul” său Rojas despre înfiinţarea unui ziar in- 
dependent şi cu adevărat liber. 

Rojas obiectă însă că“aceasta nu era treabă lui. Pe 
el nu-l priveau decît cauciucul şi Oamenii din 
cooperativă. Apoi el nu era un intelectual, un 
şoarece de bibliotecă ; voia doar să apere munca 
oamenilor lui şi pentru aceasta trebuia, în 
asemenea timpuri, să fie alături de Gaitân, singurul 
şef cu drepturi depline al marelui partid liberal. 
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Don Alonso vizita zilnic, în barca cu motor condusă 
de Angel Fonseca, diferitele plantaţii noi. 
Domnişoara Lipppiann îl însoțea şi asculta cu 
atenţie povestirile bătrînului culegător de cauciuc. 
Ludmilla era o însoţitoare plăcută, nu vorbea mult, 
puteai discuta cu ea, şi 

38* dacă nu aveai chef de vorbă puteai chiar să taci 
din gură. Purta un pantalon cenușiu de muncitor şi 
o cască colonială pe cap, ca şi Alonso Quijano. 


Don Alonso începu să-i vorbească despre îndoielile 
lui. Se temea că nu va putea desăvirşi opera 
începută. 

Wm— Dacă oamenii nu vor să fie ajutaţi, de ce să-ţi 
impui ajutorul, de ce să joci totdeauna rolul musafi- 
rului nepoftit ? întrebă Ludmilla în timp ce aprindea 
una din inevitabilele ei ţigări. Eu am îngrijit-o pe 
Odette pînă s-a însănătoşit, mi-am neglijat lucrul de 
dragul ei. Am împărţit cu ea ultima bucăţică de 
pîine — şi pe vremea aceea nu-mi mergea prea 
strălucit — am achitat toate cheltuielile cît timp a 
fost în spital. Şi acum mă lasă baltă... 

— Ai ajutat-o, pentru că... 

— Pentru că o iubeam, mărturisi domnişoara 
Lip- pmann. 

— Şi ai aşteptat ceva în schimb ? 

Don Alonso îi vorbi despre deziluziile din cariera lui 
de educator. 

— Şi eu îmi iubesc profesia, îi iubesc şi pe copiii 
ce-mi sînt elevi, dar dragostea nu poate impune 
obligaţii celui care e iubit. Cel ce iubeşte poate simţi 
că are obligaţii, cel iubit — niciodată. Nu poartă nici 
o răspundere, pentru sentimentele altuia, pentru o 
afecţiune la care el nu rîvneşte. 

— Rațiunea îţi dă dreptate dumitale, dar nu şi 
inima, îl înfruntă Ludmilla. Inima speră că i se va 
răspunde cu aceeaşi dragoste şi crede în ea... 
Treceau încet pe plantație, examinînd suprafaţa 
mică de sol desţelenit. Don Alonso cerceta toate 
atent, dar domnişoara Lippmann nu lua notițe. 
Oameni goi, asudaţi trudeau cu căngi de fier, sape 
şi securi, scurmau pămîntul, smulgeau trunchiuri, 
pe locul unde pădurea fusese mai întîi incendiată. 
Don Alonso se ruşină deodată de rolul lui de vătaf. 
„Vătaf de sclavi, îşi spuse el, şi asta numai pentru 
ca Sancho să pună mina pe pămînt şi să facă bani. 
Trebuie să mă eliberez, trebuie să mă rup de 
Sancho 1" hotărî el. Dar în clipa următoare îşi 
aminti de cuvintele pe care le spusese elevilor săi: 
„Singur, fără Sancho, nu pot face nimic, eu nu pot 
face nimic, el e omul practic ; pe lîngă el eu sînt 
numai o jumătate de om. Într-atît ne-am deprins să 
lucrăm în comun, în colaborare, încît nu ne mai 
putem lipsi de această metodă, nici la bine, nici la 
rău." 

La întoarcere, în drum spre sat, în timp ce valurile 
tulburi loveau marginile pirogei cu un clipocit egal, 
calmîndu-le gîndurile, don Alonso îi istorisi 


domnişoarei Lippmann că avea de gînd să scoată 
un ziar. 

Domnişoara Lippmann îl sfătui să renunţe, arătîndu- 
i că dacă pornea să facă aşa ceva pe cont propriu 
putea pierde bani mulţi. 

— Dar eu nu cred că trăiesc numai pentru ca să 
fac bani. Să fie oare asta totul ? „Atita valorezi, cîte 
parale ai" — asta o spun americanii. La ei se 
apreciază valoarea omului în funcţie de averea lui. 
Ludmilla îi povesti cum se entuziasmase pentru zia- 
ristică, din convingere ; se deprinsese cu vremea să 
scrie ce se cerea în presă. Rămăsese, desigur, cu 
obi-> ceiul de a-şi băga nasul în toate, de a merge 
pînă în inima lucrurilor, de a cerceta faptele şi de a 
le fixa pe hirtie, chiar în dorinţa de a extrage pentru 
ea esenţialul, Dar în cele din urmă ajungi să vezi 
lucrurile aşa cum doresc alţii. Admira şi invidia 
oâmenii de acţiune ca don Alonso. 

— Dar ce fac eu ? strigă acesta. îi pun pe alţii să 
lucreze, ba, mai muljt decit atît, să lucreze ceea ce 
eu nici n-aş vrea să le cjer. 

Căldura cu adevărat insuportabilă îl apăsa pe don 
Alonso. 

—: Oamenii — continuă el — trăiesc în spiritul anu- 
mitor idei, totuşi unii au cu adevărat idei, idei 
proprii, şi noi facem parte din aceştia. 

— Nimeni nu se hrăneşte cu idei, ci cu piine, 
replică Ludmilla Lippmann. Cine n-a avut 
întotdeauna oe mînca nu uită asta. Dar şi sufletul 
are nevoie de hrană, iar mie mi s-a luat şi aceasta: 
Don Alonso se avîntă într-o cuvintare despre orne 
Aire. Şi deodată îi fu cu neputinţă să continue, 
fdindcă-şi dădea seama cu groază că el singur 
începea să nu mai creadă în cuvintele care-i ieşeau 
din gură: progres — omenire — viitor — dreptate. 
„Progres, omenire, viitor, dreptate — mormăi el — 
toate mi se par vorbe goale." 

— Fraze stătute, din ziare. 

în ironia pe care domnişoara Lippmann o îndrepta şi 
împotriva ei era ceva liniştitor. Don Alonso o privi 
fără sfială, drept în faţă. Nu-i nici frumoasă, nici 
urîtă. Trăsături bine conturate, dar puţin cam aspre. 
Pe buzele înguste o amărăciune care inspiră 
încredere. Ochii aceia întunecaţi şi trişti dezminţeau 
minciunile de pe buzele înguste ? 

„De ce simt că mi-e prietenă ? se întreba don 
Alonso. Mai curînd decît alţii. Pot să-i spun lucruri pe 
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care nu le-aş spune altora. Margarete... nu, ei nu m- 
aş putea destăinui." 

Şi-i povesti, spre propria lui uimire, despre eşecurile 
lui la liceu, ba chiar şi despre prezentarea lui ca don 
Quijote. 

— Trăim cu toți în iluzii, atîta vreme cît putem, 
atî.ta vreme cît ne lasă ceilalți. De fapt devenim 
Figuri Triste abia după ce semenii noştri ne-au gonit 
iluziile. 

Aşa era | Domnişoara Lippmann avea dreptate. 
Poate că ea nu mai avea iluzii, dar nu lé trezea nici 
în alţii. Să visezi la Gretchen, să visezi la Odette 
Rabaud, adică la doamna Kantig. „E fermecătoare !" 
remarcă deodată don Alonso, amintindu-şi de 
zâmbetul şi de mersul ei uşor. Dar trăsăturile feţei ? 
Trăsăturile feţei ? Trăsăturile lui Gretchen şi ale 
Odettei se pierdură, se estompară; doar profilul 
Ludmillei Lippmann îl vedea desluşit, precis 
desenat. Ea nu-i putea ascunde nimic, dar nu-l 
îmbia nici la visare. 

— Abia în ceasul morţii don Quijote devine înțe- 
lept ! exclamă don Alonso, respectind conştiincios 
drumul eroului lui Cervantes. 

— Adică eu sînt o doña Quijotâ... 

— Asta nu se poate ! strigă don Alonso cu 
putere. O femeie nu pierde niciodată pămîntul de 
sub picioare, numai un bărbat se poate rătăci în 
iluzii. Femeile nu-şi pierd chiar aşa de uşor 
cumpătul, sînt prea sănătoase, trupul şi sufletul lor 
se dezvoltă în mod mai armonios şi le împiedică să 
pornească în hoinăreli quijoteşti. 

— Ai dreptate---totuşi şi eu... 

Dar barca ajunsese la mal. 

Don Alonso şi domnişoara Ludmilla Lippmann îşi 
luaseră cina.. Şedeau unul lîngă altul şi beau cafea 
neagră. Ludmilla fuma. 

—: Dumneata găseşti mereu domenii noi de acti- 
vitate. 

— Iluzii noi, glumi: don Alonso. 

— Iluzia cea mai rea este dragostea, afirmă 
Ludmilla. 

— Foarte feminină | 

— Cine? ' 

— Dumneata. 

— Adevărat ? Cutele din jurul gurii ironice a Lud- 
millei se adînciră, . şi sprincenele ei alcătuiră două 
arcuri ascendente. 


—: Preţuirea dragostei... dezamăgirea prin dragostei 
Dar eu cred că tocmai dragostea nu-i o iluzie. Am 
făcut o descoperire, chiar aici, în hotelul ăsta, în 
timp ce mă scutura un acces de friguri; numai 
puţină căldură şi apropierea caldă a unui om îţi vine 
în ajutor împotriva pustietăţii acestei lumi şi a 
neantului apăsător... numai ce-i uman... 

— Dumneata te gîndeşti la înțelegere. Dar 
înțelegerea este dragoste ? întrebă Ludmilla cu 
îndoială. 

— Da, desigur. Omenescul înseamnă dragoste. 
Cei mai mulți dintre oameni sânt insuportabili, 
mărginiţi, meschini, lipsiţi de fantezie, egoişti şi 
totuşi fiecare are o fiinţă iubită, sau o fiinţă care-l 
iubeşte. (Eu, o iubesc pe Gretchen, gîndi don Alonso 
şi continuă :) Cercul cel mai strîns adunat în jurul 
unui om, soţia, copiii, mama sa găsesc că el merită 
să fie iubit. Şi ei sînt doar tocmai aceia care-l 
cun6se mai bine, mai adine, totuşi nu-şi pierd 
iluziile cu privire la el. Asta mă face să cred îri 
oameni. Bineînţeles, ai putea să-mi obiectezi că 
tocmai cei care sînt mai aproape de o fiinţă 
omenească o cunosc mai puţin. 

— Eu nu spun asta. Ai dreptate — cei cu care 
eşti mereu împreună te enervează, îţi dai mereu 
seama cînd greşesc şi, totuşi, fiecare om trebuie să 
aibă ceva care-l face vrednic de a fi iubit. Ludmilla 
îşi stinse ţigara şi fluieră — apucătură foarte puţin 
feminină: Cunoşti melodia ? îl întrebă ea, 
întrerupîndu-se din fluierat. 

— Nu am ureche muzicală. 

— Beethoven : fraza a patra din Simfonia a 
noua, — spuse ea cu glas răguşit. Textul e de 
Schiller. Am să încerc să-l traduc : 

„Cel ce-a dobiîndit vreodată Un prieten iubitor, Cel ce-a 
cucerit o fată. Bucuria e a lor. Fericit cînd parte are De 
iubire pe pămînt! Cine nu, să se strecoare Printre noi, 
umil, plîngînd." 

— Mă tem că eu sînt dintre cei care plîng... 
poate că şi dumneata... ar trebui să ne retragem. 
Văduva Suarez, doña Alejandra, veni să strîngă ceş- 
tile de cafea de pe masă. 

„S-a purtat frumos cu mine bătrîna asta grasă, 
există deci căldură omenească, da, căldură 
omenească — şi aici e cald ca într-un cuptor. Dar s- 
a purtat frumos cu mine, deşi chiar aici, în locurile 
astea calde, în locurile cele mai calde de pe pămînt 
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poate pătrunde frigul Diavolului dacă-ţi lipseşte 
căldura omenească." 

— Nimeni n-a fost dat afară, o asigură don Alonso. 
— Eu nu cred că dragostea poate fi găsită în 
sînul familiei: relaţiile mamă-copil, bărbat-femeie 
sînt pur animalice, olădite pe ideea de reproducere 
şi scop, iar nu pe dragoste, pe dragostea în sine, pe 
o înnobilare curată şi altruistă. 

— Eşti entuziastă ca o fetiță, remarcă don 
AlonsO pe un ton părintesc. 

— Mă dezgustă acest joc veşnic bărbat-femeie, 
continuă Ludmilla. în fond e atît de brutal... Căldură 
omenească, recunoştinţă, înţelegere — totul se. 
duce drar cului din cauza unui asemenea individ-.. 
Şi Odette a plecat cu el... 


CAPITOLUL XLV Vizita de condoleanţe 

Ludmilla Lippmann plecă peste cîteva zile, 
obiectând că nu-şi putea părăsi pentru atâta vreme 
agenţia de presă. Avea obligaţii profesionale. Don 
Alonso îşi vedea şi el de profesiune. Dar era 
aceasta, cu adevărat, profesiunea lui) ? 

Locuitorii din Santa Lucia erau împărţiţi în două ta- 
bere. Arturo Rojas se plîngea că muncitorii asupra 
cărora veghea cu atîta grijă, protejaţii lui, se 
simțeau în nesiguranţă. Unii deveneau prea radicali, 
gata de luptă. La ce bun ? Ca să fi€ zdrobiţi de 
armată ? Alţii şovăiau, destul de ruşinaţi, nevrînd 
încă să se dea bătuţi şi să accepte -slujba sigură şi 
fără probleme pe care le-o ofereau domnii Perez şi 
Quijano. 

— Există o agitaţie care nu porneşte de la mine, se 
plînse Rojas. Umblă fel de fel de zvonuri, oamenii 
sînt împinși la disperare. Poate că cineva doreşte 
să-i vadă răzvrătindu-se. Acum cîteva zile, cu puţin 
înainte de sosirea dumneavoastră, a fost împuşcat 
un conducător liberal, Chavez. Bineînţeles că 
ucigaşul n-are să păţească nimic, se cheamă c-a 
fost o încăierare la beţie. Dar au fost oare toţi beţi ? 
Ticălosul nu-i de prin locurile noastre şi mi s-a părut 
că seamănă al dracului de bine cu piratul 
dumneavoastră. 

' — Pedro Gines ? 

— A şters-o şi e interesant că în procesul-verbal 
întocmit atunci numele ucigaşului nici n-a fost 
trecut. Locotenentul Toro şi oamenii lui au fost 
schimbaţi şi autorităţile nu mai par dispuse să se 


intereseze de poveştile mai vechi!, nici de 
întâmplările acelea cu piraţii, din timpul războiului, 
nici de ucigaşul lui Chavez. într-o bună zi are să 
izbucnească ceva... 

— Crezi că Gaitân...? 

— Dacă n-o să mai putem răbda 1 Gaitân 
exprimă cel mai bine ceea ce gîndim. Arturo Rojas 
făcea parte din consiliul municipal, era şeful 
gaitaniştilor şi totodată al liberalilor din Santa Lucia. 
Dar aici n-are să pornească de la chestii politice, are 
să pornească de la dumneavoastră, de la atitudinea 
dumneavoastră! echivocă. 

„Dar eu le-am procurat de lucru, gîndi don Alonso. 
Industria de cauciuc... fără mine Rojas n-ar fi ajuns 
niciodată aşa de sus. Oare m-am situat eu, deodată, 
pe o poziţie falsă ?" Don Alonso repetă întrebarea 
cu glas tare şi Rojas răspunse : 

— Singurul lucru pe care-l puteţi face este să-l 
preveniţi pe don Sancho. Mai devreme sau mai 
tîrziu, dacă provocările nu încetează, are să fie 
scandal. 

— Am să vorbesc cu don Sancho. 

Apoi domnul Quijano îi spuse şi lui Rojas că plănuia 
înfiinţarea unei reviste. 

— intenţiile dumneavoastră sînt bune, spuse 
Rojas admirativ (părea deodată un alt om), cine 
ştie, dacă se ivesc iar zorile, poate că ne veţi fi de 
folos. 

„Muzică pentru viitor, iar muzică pentru viitor... re- 
vista mea... Poate că-mi ajută Ludmilla Lippjnann, 
ea e prietenul meu. «Prietenul», îşi spuse el, şi nu 
«prietena»."Don Sancho Perez se supără cînd don 
Alonso îi ceru din nou să-şi încerce norocul cu un 
ziar. Pentru ceea ce avea el de spus îi ajungeau 
ziarele partidului său, şi dacă ar fi fost ceva 
deosebit de interesant putea dispune şi de ziarele 
adversarilor. 

— Nu sîntem nişte aventurieri, spuse el. 

— Nu ? întrebă don Alonso. Mie mi se pare că 
am trecut prin tot soiul de aventuri. 

— Nu te supăra, spuse don Sancho mai blajin, 
astea sînt aventuri de un alt gen, sînt realităţi, nu 
himere. Uneori sînt ispitit să cred că nu eşti un om 
practic. 

Don Alonso îşi înghiţi un discurs filozofic; ar fi 
absurd să-i serveşti lui Sancho Perez idei înalte! îl 
înştiinţă despre amenințările mai mult sau mai 


-w su 


puţin ascunse ale lui Arturo Rojas şi despre 
neliniştea cres- cîndă din Santa Lucia, pomenind şi 
despre Pedro Gines. 

— Asta-i mania persecuției, spuse Sancho Perez, 
în chip de concluzie la cele auzite. în ce priveşte 
neliniştea, acum vin în sfîrşit alte timpuri, dragul 
meu ; s-a isprăvit eu pălăvrăgeala şi cu discursurile 
despre lupta de clasă. Noi aparţinem cu toţii culturii 
occidentale, creştine. Omul de afaceri şi muncitorul 
alcătuiesc o unitate, eu ofer părinteşte oamenilor 
de lucru şi nu mă înspăimânt de amenințările unui 
Rojas. 

Lipsea ceva. Ce lipsea din birou ? Margarete. 

— Unde-i secretara dumitale ? întrebă don Alonso. 
Trăsăturile lui don Sancho se întunecară. 

— E în concediu, o poveste tristă ! N-ai auzit ? 
N-ai citit în ziare că profesorul Pfeffer a murit ? 

— Pfeffer ? La Santa Lucia nu primeam ziarele. 
Cînd a murit ? 

—> Acum şase zile. 

—  Săraca... vreau să spun : sărmana familie ! 

— Margarete era atît de zăpăcită în ultimul. 
timp, încît nici nu ştiu cum o s-o ducem mai 
departe. Nu-mi vine s-o dau afară, după o 
colaborare atît de îndelungată, dar încurcă mereu 
toate... 

— Trebuie să le fac o vizită de condoleanţe. 

Şi don Alonso plecă grăbit. 

„Bietul Pfeffer ! îşi spuse el mai întîi. Bietul Pfeffer. l- 
au omorît scorpionii, Demonul care-l teroriza. Scor- 
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pionii ăştia nu mor..." în timp ce don Alonso înainta, 
capul îi vîjfia, gîndurile i se alungau unul pe altul şi 
se fărîmiţau ca petice de nori în timp de furtună. Nu 
poţi niciodată să pricepi destul de bine că altcineva 
a murit, dacă. tu însuţi continui să trăieşti. în afară 
de asta, moartea altuia este un „memento mori" — 
adu-ţi aminte că tu însuţi vei! muri odată, că vei 
muri cu siguranţă, chiar dacă nu poţi concepe prea 
bine lucrul ăsta. Şi evenimentul acesta important, 
adică propria ta moarte, nu va produce nici cea mai 
mică schimbare în cursul istoriei ; ba chiar, 
recunoaşte cinstit că nici în cursul vieţii omeneşti, 
nici măcar în existenţa acelora pe care-i numeşti 
prieteni nu va lăsa un gol prea mare. Bietul Pfeffer | 
N-a putut să ajute pe nimeni cu toate planurile lui 
fantastice şi cu atît mai puţin pe el însuşi. 


„Parcă m-aş privi într-o oglindă, îşi spuse don Alonso 
îngrozit. Eu pe cine ajut ? La urma urmei eu nu sînt 
morfinoman, eu nu-mi! biciuiesc creierul cu droguri, 
produce el de la sine. Pfeffer, prietenul meu, el s-a 
prăpădit din cauza morfinei. Oare morfina a fost 
cauza decăderii lui ? Se prăpădeşte cineva fiindcă 
încearcă să se ameţească, ori se ameţeşte pentru 
că decade şi simte nevoia să-şi pună lin văl în faţa 
ochilor ? 

Dar să nu mai vorbim de morţi, ci de cei rămaşi în 
viaţă : Ce se va întîmpla cu ei ?" 

Văzu înaintea lui faţa răvăşită, scăldată în lacrimi a 
lui Gretchen. Cum putea s-o ajute? S-o ia de soţie? 
Da, âcum îi va spune: „Vino, fii soţia mea"... Dar are 
dreptul să facă asta ? Să-i ceară cea mai mare 
favoare ce i-ar putea oferi-o cerul, avînd aerul că-i 
acordă oarecum o binefacere ? O binefacere ei, unei 
zeițe ? E ridicol! 

Şi apoi Gretchen are un copil. Viaţă de familie 
piii înseamnă speranţă, viitor... Oricine se simte 
mişcat, gîndindu-se la sentimentele ascunse, 
tainice pe care le trezeşte în sufletul său un copil, la 
încrederea unei fiinţe plăpînde. Nici el nu poate 
rămîne insensibil cînd se gîndeşte la copilul lui 
Gretchen... Dar într-o bună zi, odrasla domnului 
Varkany va fi un ştrengar mare ca Ho- racio Prieto 
ori ca Sanchito Perez. „Cum adică ? se întrebă don 
Alonso — să ştiu de frica unui derbedeu care 
aleargă prin casă ca un zăpăcit şi care ar îndrăzni 
să tulbure liniştea sfîntă a cabinetului meu de lucru 
şi' a cărţilor mele ?" 

Ajunsese în faţa casei. Bătu în uşă, după o clipă de 
ezitare. | se părea stupid să facă o vizită de condo- 
leanţe. Trebuie să-ţi exprimi compătimirea familiei 
îndoliate, deşi n-ai vrea să zgîndăreşţi din nou 
durerea. 

în sfîrşit uşa de deschise. 

— Profesorul Quijano ! 

Tînăra fată din fața lui era Mina Pfeffer. Acum se 
obişnuise cu gîndul că nu mai era o copifiță. 

—  Condoleanţele mele. 

— Mulţumesc. 

Mina o luă înainte cu pas sigur, deschise uşa salo- 
nului veşnic în dezordine, apoi îl lăsă să treacă 
înainte. 

—  Poftiţi, domnule profesor ! 

Doamna Pfeffer se ridică de pe un taburet. 
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Alte condoleanţe. Aproape fără să-şi dea bine 
seama, îşi îndeplini penibila obligaţie. Şi în faţa 
îndureratei Gretchen biigui cîteva fraze. în acele 
momente de confuzie, tulburat de sentimentele ce-l 
copleşeau, încerca o senzaţie penibilă, îi era cu 
neputinţă să-şi exprime sentimentul adevărat, 
simpatia pe care venise s-o exprime. 

Doamna Emma Pfeffer se aşeză din nou pe scăunel. 
— Eu respect obiceiurile bătrîneşti, se scuză ea. 
La noi evreii se şade pe jos opt zile, în semn de 
doliu. Bietul Wilhelm tăgăduia că sînteiri evrei, dar 
acum e îngropat în cimitirul evreiesc, nenorocitul de 
el. 

Doamna Pfeffer continuă să vorbească şi povesti o 
mulţime de lucruri despre defunctul ei soţ, care o 
împiedicase totdeauna să deschidă gura. 

Wilhelm Pfeffer apărea acum ca un om mare, un 
nedreptăţit, un fel de Gristos răstignit. Trăise 
persecutat, batjocorit, încununat cu spini. 

„Nu trebuie să vedem în orice evreu torturat un 
Cristos, gîndi don Alonso. Suferinţa nu înnobilează, 
suferinţa nu-i decît un trist şi urît balast âl 
existenţei. Suferi... se întîmplă oricui să sufere, şi un 
cîine bolnav suferă." 
Dar moartea şi transfigurarea lui Pfeffer uşuraseră 
într-o oarecare măsură viaţa soţiei lui, existenţa ei 
tristă şi cenuşie căpăta aspecte mai luminoase, mai 
umane. 

„Căldură omenească 1" gîndi don Alonso. 

— Şi acum ce veţi face ? întrebă el. 

Pfeffer nu mai cîştiga nimic — povesti ea — era o 
povară pentru familia lui. Totuşi, la moartea unui 
bărbat pui fără să vrei această întrebare, ca şi cum 
el ş-a îngrijit, în viaţă fiind, de soţia lui. 

— Slavă Domnului, am copii buni, suspină 
doamna Emma şi-şi şterse ochii cu batista. 
(„Adevăraţi îngeri!" exclama de obicei şi Pfeffer. 
Vorbind despre copiii lui, doar întâmplător pomenea 
de Gretchen rostind adevăratul ei nume.) Mina eo 
fată capabilă 1 Are un post foarte bun la o societate 
petroliferă americană, toţi o apreciază. 

— Mama e în grija mea, ţinu să precizeze 
domnişoara Mina, pe un ton energic dar afectuos. 
Vom pleca din locuinţa asta, din casa asta 
nenorocită. 

= O fată tânără are nevoie de un alt mediu, 
adăugă doamna Pfeffer. 


—i O să! luăm cu chirie o locuinţă mai mică, 'două 
odăi, spuse Mina. 

Don Alonso era plin de admiraţie faţă de energia şi 
perspicacitatea acestei tinere. Mina nu era numai o 
fetiţă drăguță, ci părea şi sănătoasă, strălucea de 
sănătate. Cel puţin această mlădiţă a bătrînului 
Pfeffer, ai cărui atomi de azot se reîntorseseră în 
pămînt, creştea sănătoasă, plină de viaţă 
clocotitoare. 

Cineva bătu în uşă. 

Mina deschise. Era Ludmilla Lippmann. 

— Bună seara. A ! bună seara, domnule 
profesor 1 Apoi: Ce spui de nenorocirea asta ? 

Ca şi cum s-ar fi! putut spune ceva, sau ca şi cum' 
moartea acestui om putea fi acum prilej de birfeli. 
Dar unde avea să locuiască Gretchen cu copilul ? 
Mina vorbise numai despre o locuinţă pentru ea şi 
maică-sa. Don Alonso îşi aminti şi de Sancho Perez, 
care era nemulţumit de munca lui Gretchen. Ce 
avea să se întîmple cu ea, asta îl preocupa intens. 
— Ai să rămii mai departe la domnul Perez ? i se 
adresă. 

— Plec de la domnul Perez, anunță Gretchen. Am 
găsit un post mai bun. 

— Unde? 

— La mine, răspunse Ludmilla în locul ei. 
Agenţia de presă pentru care lucrez devine o 
întreprindere prosperă şi ăm nevoie de o secretară 
care să poarte corespondenţă în germană şi 
franceză. De altfel îi ofer lui Gretchen un salariu mai 
mare decît primea la domnul Perez. 

— Asta mă bucură, rosti don Alonso fără să gă- 
sească însă tonul just; era oarecum dezamăgit, 
fiindcă îşi dădea seama că... iar nu va mai avea 
nevoie de el. 

= în afară de asta — continuă Ludmilla 
Lippmann — am închiriat o casă, o casă cu.grădină ; 
copilul are să se simtă foarte bine, are nevoie de 
aer curat. Şi dacă Margarete se mută la mine, nici 
una din noi n-are să se mai simtă singură. („Ei nu-i 
e frică — îşi spuse don Alonso — ia unele riscuri 
asupra ei, dar se va bucura în schimb de o caldă 
prezenţă umană.") Copilului are să-i meargă bine, 
trăncănea mai departe Ludmilla, şi Gretchen va trăi 
într-o disciplină severă. Sînt un şef temut, foarte 
autoritar ! Ai să vezi tu, Gretchen, degeaba rîzi, nu- 
ţi vine a crede ! Am o fire de educator, dar mult mai 
tenace decît profesorul Quijano. 
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Gretchen părea bucuroasă. Aceasta ar fi trebuit să-l 
mulţumească pe domnul Quijano — şi totuşi, îl mîh- 
nea. Era gelos. Se străduia să se convingă că 
încerca şi unele resentimente, gîndindu-se la 
defunctul Pfeffer. lată-le, urzesc planuri de viitor şi 
pălăvrăgesc într-una, au scăpat de povara 
bolnavului, nimeni nu se mai gîn- deşte la_ Wilhelm 
Pfeffer, pe care abia l-au pus în mormînt. 

Ludmilla îşi arătă manuscrisul unui reportaj lung şi 
amănunţit despre plantațiile din Santa Lucia, la care 
don Alonso ţinea atît de mult. — Faptele dumitale 
eroice | Citeşte 1 Alonso Quijano se cufundă în 
lectură... despre plantaţii, despre indienii care 
muncesc, despre metodele folosite în trecut pentru 
recoltarea cauciucului şi despre atrocitățile de 
odinioară. Urma apoi povestea vieţii profesorului 
Quijano: don Alonso era integrat în lumea lui 
adevărată. Arturo Rojas, Luis Sarmiento şi An- gel 
Fonseca deveneau nişte eroi, nici văduva Suarez nu 
fusese uitată, i se acorda toată cinstea. „Viaţa mea 
de toate zilele" — gîndi don Alonso, dar era mai 
mult decit atît; în acest reportaj care avea să apară 
în Franţa şi în Elveţia era prezentat lumii întregi. 
Există o singură lume în care omul acesta, don 
Alonso Quijano y Bueno, ocupă un spaţiu atîţ de 
important 1 În acest intelectual care nu trăia izolat 
în tumul de fildeş, care nu-şi ţrăda idealurile, ci se 
străduia să le traducă în fapte, se trezise dorinţa de 
acţiune. 

în fine, oamenii aveau să ştie cine era el 1 Şi 
aceasta, datorită domnişoarei Lippmann. îi venea să 
sară de pe scaun şi să-i sărute mîna. Datorită ei 
avea să i se acorde în lume atenţia cuvenită... dar 
chiar în clipa aceea chipul schimonosit al lui Pfeffer 
îi apăru în faţa ochilor ; şi don Alonso rămase 
ţeapăn, nemişcat. 


CAPITOLUL XLVI Despre înființarea revistei „Farul" 
„Ar fi imposibil să nu 
găsesc colaboratori 
pentru a scoate o 
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revistă — îşi spuse 
don Alonso. Nu există 
om care să nu poată 
contribui cu ceva; 
cîţi nu poartă în 
buzunarul de la 
piept, aproape de 
inimă, un petic de 
hîrtie scrisă, şi pentru 
ei tipărirea acestor 
slove ar însemna 
împlinirea unui vis de 
o viaţă. 
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"Manuel Alvarez veni însoţit de prietenul lui, medici- 
nistul Romulo Vallejo Diaz, care scrisese un lung 
articol despre viaţa negrilor în Statele Unite. 

II — Credeţi că asta ar interesa cititorii de la noi ? 
întrebă Alvarez şi don Alonso îi împărtăşi îndoielile. 
— L-am scris fiindcă am simţit nevoia să spun şi 
altora ce-mi stă pe suflet. Şi romanul meu... 

— La roman trebuie să mai lucrezi, Romulo — îl 
sfătui prietenul său — e plin de greşeli, limba în 
care e scris lasă mult de dorit. Domnului profesor 
Quijano nici nu i-l putem arăta | Relatarea faptelor e 
vioaie, dar n-ai pătruns încă spiritul limbii, trebuie 
să mai revizu- ieşti cei-ai scris. 

— Eu sînt negru, răcni Romulo. Era un vlăjgan 
impunător şi avea o voce de leu. Oricine ar fi 
observat că e negru, după culoarea de ciocolată a 
pielii lui, nu mai era nevoie s-o spună. Eu scriu în 
limba mea, aşa cum vorbesc oamenii mei, aşa cum 
ne taie capul pe cei dini rasa mea. Eu nu sînt 
spaniol ca tine. 

într-adevăr, tatăl lui Manuel Alvarez fusese spaniol. 
Trăise multă vreme în Columbia, se căsătorise aici, 
dar se întorsese în patrie, dornic să-i asigure fiului 
său o educaţie aleasă. Era în anii războiului civil şi 
Alvarez căzuse victimă, dar nu pe cîmpul de luptă, 
ci' într-un spital de campanie; murise de tifos. 
Mama lui Manuel, de origine columbiană, se 
întorsese cu copilul în patrie. 

— Eu sînt columbian — replică Manuel Alvarez — 
dar sînt mîndru de tatăl meu, fiindcă a murit în 
lupta pentru o ordine mai bună, deşi numai tifosul... 
— Tifosul este o armă de război, strigă Romulo, 
plin de entuziasmul tineresc al studentului 
în/medicină; Ba- cilii de tifos pot fi cel mai apropiat 
aliat al omului, prietenul lui? cel mai bun. 

— Şi agentul malariei ? întrebă don Alonso. 

*— Totul poate fi uneori de folos — Romulo avea 
cinismul viguros al omului tînăr, dornic să se 
impună —. dar tifosul are vechi privilegii. („Nu-l 
doare pe Manuel ? se întrebă don Alonso. Sau poate 
vede în asta o glorificare a tatăluif său ?") De altfel 
trebuie să facem 

$Ș — Cavalerul libşrtă\ii V. 

distincţi între tifosul exantematic şi febra tifoidă, 
primul este provocat de ricketoze iar celălalt de 
bacilul lui Ebert. La rândul lui, tifosul exantematic 
are două forme : cea americană, care poate fi 
transmisă omului prin purici, păduchi sau ploşniţe 


— de fapt este o boală a şobolanilor — şi cea 
asiatică, pe care o datorăm exclusiv serviciilor 
amicale ale păduchelui de cor] 
— Nu eşti la examenul de epidemiologie, îi tăie 
vorba Manuel Alvarez, încercînd să-l întrerupă. Ti- 
neam doar să-ţi spun — tocmai fiindcă sînt de 
părere că romanul tău e bun şi că multă lume ar 
trebui să-l citească — voiam, deci, să-ţi spun să-l 
transcrii din ndu, în întregime. Şi cu toate că eşti 
negru şi strigi asta pe toate drumurile — şi în cele 
ce scrii aminteşti mereu cititorului că eşti de rasă 
africană — pe de altă parte te consideri columbian 
curat, iar pe mine un fel de metis pe jumătate 
străin... 

—W Nu mai spune prostii, Manuel, îl contrazise Ro- 
mulo cu glas răguşit, dar plin de afecţiune. 

— „„„un metis pe jumătate străin, continuă 
Manuel Alvarez. Tu vorbeşti totuşi spaniola, adică 
limba Castiliei, riu un oarecare dialect sud- 
american. Castiliana e limba lui! Cervantes, nu-i 
aşa, domnule profesor ? 

= Dacă cineva ar folosi azi comoara lexicală a 
lui Cervantes — începu don Alonso — locuitorii 
Americii Latine, cu vocabularul lor ce cuprinde cel 
mult o mie de cuvinte spaniole, nici nu l-ar înțelege. 
Limba apare sărăcită, aici are posibilități de 
expresie reduse. N-aveţi deeît să deschideţi un 

zia 
— Tifosul — reîncepu însă Romulo întorcîndu-se 
la subiectul său, căci s-ar fi sufocat dacă n-ar fi 
folosit prilejul pentru a-şi depăna toate cunoştinţele 
— este aliatul omului, un aliat urîcios, dar fidel. 
Tifosul ucide în războie mai mulți duşmani decît 
gloanţele vrăjmaşe. 

— Dar seceră deopotrivă în amîndouă taberele, 
spuse Manuel Alvarez. . 

— întocmai ca şi gloanțele, care sînt adesea 
produse ale aceleiaşi industrii capitaliste... 

'— Dar astăzi te poţi apăra împotriva tifosului, 
există vaccinuri, obiectă don Alonso. Se gîndea la 
culturile din laboratorul doctorului Ibanez şi la 
străduinţele lui Pfeffer. 

— Şi asta e ciudat, s-ar putea scrie un poem pe 
o astfel de temă, se înflăcără iar Romulo Vallejo. Ne 
ferim de tifos cu ajutorul vaccinului, vaccinul folosit 
e germanele mai puţin virulent al tifosului... omorîm 
ca să ne apărăm de moarte, folosim moartea 
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devenită inofensivă, iată un subiect frumos pentru o 
antiteză dialectică. 
— Parcă ne propusesem să discutăm despre 
revista noastră ? îi aminti don Alonso. Ce ar fi dacă 
ne-ai scrie un articol despre concepţia dumitale 
filozofică asupra tifosului ? O temă mai originală 
decît problema negrilor, mai atrăgătoare: va fi pe 
placul intelectualilor. Hai să punem acest articol 
chiar în primul număr. 
Romulo se consideră, fireşte, foarte flatat, totuşi 
mirii: 
— Şi problema negrilor ? 
— în Columbia nu există o problemă a negrilor, 
o problemă rasială. Aş ţine chiar să ne dai mai întîi 
articolul despre tifos, stărui don Alonso. Ai să fii 
medic, de ce nu vrei să rămii în cadrul specializă 
dumitale ? („Şi eu ? Să rămîn în cadrul specializării 
mele ?" adăugă el pentru sine.) 
— Domnule Quijano, aţi găsit un nume pentru 
revistă ? întrebă Manuel. 
— Cuvîntul descătuşat, propuse don Alonso. 
— E foarte periculos — Manuel dădea 
întotdeauna dovadă de cuminţenie. Abia îi dăm 
guvernului ideea de a încătuşa cuvintul şi de a 
introduce cenzura. 
„— Farul, trîmbiţă Romulo nerăbdător. Revista tre- 
buie să se numească Farul. Să arunce lumină 
asupra *adevărului, să lumineze pe cei mulţi şi să 
ne ajute să ne descotorosim de cîțiva domni de pe 
aici! Să aprindem o torţă în întuneric. 
Propunerea lui fu acceptată. 
Din acea clipă, deveniră deci conştienţi că se aflau 
în redacţia revistei Farul. Era o încăpere modestă, 
strimtă, cu o singură fereastră, cu patru scaune tari 
şi cu o masă grosolană din lemn de mahon 
(mahonul fiind lemnul cel mai ieftin ce se putea găsi 
în Columbia). 
Don Alonso se oferise să pună la dispoziţie camera 
lui de lucru, dar propunerea fusese refuzată. Revista 
trebuia să aibă un cămin propriu, să devină un 
refugiu plăcut tuturor. „Redacţia nu trebuie să fie 
atît de distins amenajată, atît de luxoasă ca odaia 
dumneavoastră de lucru", i se răspunsese. Pentru 
prima oară cineva califica existenţa umilă a lui don 
Alonso drept luxoasă. De altfel, în treacăt fie spus, 
modestia spartană a tinerilor îl costa pe don Alonso, 
fiindcă el plătise chiria redacţiei şi amenajarea ei. 

* 
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Trebuiau discutate chestiuni importante. Unde se va 
tipări ziarul, cine avea să preia distribuirea şi vîn- 
zarea ? Aveau nevoie şi de un bun cunoscător al 
problemelor filozofice, dat fiind că cei trei fondatori 
ai revistei aveau îndeletniciri mai concrete: doi 
chimişti şi un medicinist. 

La întrunirea următoare; Manuel Alvarez veni însoţit 
de prietena sa Francisca şi de doi jurişti, Alfonso Za- 
pata şi Ariştobulo Gavilan, dornici să înfiinţeze în 
Columbia o nouă. facultate, foarte importantă. 
Zapata, un tînăr palid, cu înfăţişare bolnăvicioasă, 
părea abătut, frămîntat de griji. Poate că era 
flămînd. Gavilan era scund şi avea un umăr puţin 
mai înălţat. Un răuvoitor âr fi putut afirma că e 
cocoşat. Era proprietarul unei mici tipografii, pe 
care o moştenise de la tatăl său. 

întărirea forţelor redacţionale, îmbucurătoare în 
sine, făcu să se resimtă lipsa de soaune. Unul din 
cele patru disponibile fu atribuit domnişoarei 
Francisca', al doilea lui don Alonso, celelalte două, 
noilorisosiţi. Manuel şi Rornulo rămaseră mai întâi în 
picioare, apoi se aşezară pe masă. 

Gavilan trăia din comenzile ocazionale încredințate 
tipografiei: anunţuri de căsătorie, buletine de vot şi 
cărţi de vizită, care-i asigurau un mic venit. O dată 
"publicase, din pur idealism şi fără scopuri egoiste, 
o carte, un volum de poezii de optzeci şi cinci de 
pagini. Se înţelege de da sine că poeziile erau 
produsul propriei activităţi de o viaţă a domnului 
Aristobulo Gavilan. Din acel moment simţi nevoia 
să-şi numească tipografia, cu multă mîndrie, 
„Editură“ — sau, chiar, cu titlu complet „Editura 
Gavilan". Aceasta suna frumos şi îndrăzneţ, fiind că. 
Gavilan înseamnă şoim, era deci o editură menită 
să se avânte la mari înălţimi spirituale. Gavilan 
înjghebase şi un mic negoţ de hirtie. Pentru 
mulţumirea lui- sufletească, studia, după cum am 
mai pomenit, dreptul. Era coleg ou Francisca, 
micuța şi fragila Francisca, marea dragoste a lui 
Manuel. 

Francisca aduse un articol despre „Viitorul femeii în 
Columbia". Era un articol îndrăzneţ şi revoluţionar, 
în care se vorbea despre independenţă şi despre 
eliberarea de sub jugul bărbatului, un articol care 
proclama abolirea stupidei sclavii morale în care era 
ţinută femeia şi în care autoarea făcea elogiul 
învăţăturii şi inteligenţei. Francisca însăşi era 


= un co n 


supravegheată cu străşnicie de o mătuşă. Manuel 
se plîngea că nu poate s-o invite nici măcar la 
cinema dedt împreună cu unchiul şi cu mătuşa ei, în 
chip de gardă, ceea ce producea goluri dezas- 
truoase în finanţele lui şi aşa destul de precare. Don 
Alonso bănuia că tocmai această virtute păzită cu 
atâta severitate prilejuia şi vulcanicele izbucniri 
verbale, uneori amenințătoare, ale lui Manuel. Lava 
acestor izbucniri avea să se reverse acum şi în 
paginile ziarului. 

Alfonso Zapata scrisese un articol .foarte serios 
despre bazele sociale ale războiului de 
independenţă. Autorul era prudent din fire, dar 
dragostea de adevăr se dovedise a fi mai puternică. 
Adevărul nu era însă totdeauna apreciat. în multe 
regiuni ale Columbiei, .poporul luase partea 
monarhiei spaniole. Faptul acesta nu se datora 
numai influenţei clerului şi tentativelor de a se 
inocula cu forţa bieţilor indieni credinţă şi dragoste 
faţă de regele Spaniei. Ei aveau — şi poate nu pe 
nedrept —B mai multă încredere în puterea 
îndepărtată, de pretinsă obârşie divină a unui domn 
ereditar, decît în parveniţii 

alibi---deci tot stăpînire străină — deoarece 
pseudoari 
tocraţia creolă nu dorea nimic altceva decit să-şi 
asigure puterea uzurpînd autoritatea monarhului 
spaniol de dincolo de ocean şi acaparând totul spre 
îmbuibarea lor. 

În fond, articolul lui Zapata era cel mai primejdios 
din toate, deoarece partidul conservator fusese 
întemeiat pe vremea lui Bolivar şi îşi afişa veneraţia 
pentru acesta. La rândul lor, liberalii priveau — şi pe 
bună dreptate — eliberarea de suib jugul spaniol 
dirept o victorie a ideilor liberale, iar eroul slăvit de 
ei, generalul San- tander, transformase Columbia 
într-un stat constituţional. 

Gavilan, cel mai priceput dintre toţi în chestiuni 
practice, fu numit administrator al ziairului. El 
trebuia să procure anunţurile şi să se ooupe de 
reclamă. 

— Şi de unde facem rost de bani pentru început ? 
Don Alonso declară, plin de generozitate, că e gata 
să avanseze ceva. 

— Banii ăştia n-o să-i mai vedeţi niciodată ! îl 
preveni Manuel Alvarez, în murmurele 
dezaprobatoare ale celorlalţi. Avem cele mai bune 
intenţii, dar n-avem experienţă. 
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— Ei! încercă să protesteze Gavilan, dar nu 
continuă, fiindcă don Alonso se Simţi obligat să 
intervină : 

— Toate acţiunile mele le-am întreprins aşa, cu 
totul lipsit de experienţă. Numai în felul acesta ou 
prospeţime şi fără idei preconcepute, poţi crea ceva 
nou. Cine se gândeşte de o sută de ori la ce s-ar 
putea întîmpla devine atiît de prudent îndit nu se 
mai apucă de nimic. Curaj, domnilor ! 

Si toţi căpătară curaj* — pe socoteala lui. 

Discutară forma exterioară a revistei şi pe măsură 
ce discutau pretenţiile lor începură să crească. 
Voiau acum ilustraţii, sau cel puţin desene. 

Manuel Alvarez întrerupse discuţia ; dorea neapărat 
să vorbească despre propria lui contribuţie. Nici 
unul dintre ei n-avea răbdare să-l asculte ;pe 
celălalt: fiecare avea atâtea ide spus — şi trebuia să 
le spună imediat. Subiectul ales de Manual pentru 
articol îi păru interesant lui don Alomso : despre 
educaţie. Era doar şi el profesor de chimie la un 
liceu — ce-i drept, părintele Renteria, ca duhovnic, 
dispunea şi la ei de aceeaşi influenţă hotăritoare. 
— Dacă publici articolul ăsta sub numele tău 
îl preveni Fraiicdsca pe Manuel — zbori din şcoală. 
Şi din ce ai să trăieşti ? 

învăţământul era, din păcate, singura sursă de veni- 
turi a lui Manuel. v 

— Scopul revistei noastre e să spunem ceea ce 
nu s-a spus pînă acum, dar nu e important cine 
vorbeşte, opină don Alomso. Eu propun ca toate 
articolele să fie anonime. 

— Ba nu ! Trebuie să avem curajul să punem 
chezaş numele nostru, replică Gavilan. 

— Nu, domnule Gavilan, numai noi doi, 
dumneata şi cu mine, purtăm răspunderea : eu ca 
proprietar sau redactor-şef, dumneata ca. editor. 

— Dar „eu vreau ca versurile mele să fie date 
publicității sub numele meu, nu se sfii să 
mărturisească Gavilan. Altfel ce rost mai are toată 
chestia asta pentru mine ? 

— Egoistule | îl apostrofă Romulo. Şi eu sînt un 
autor netipărit, dar îmi ajunge să pot spune ce 
doresc, să mă fac auzit 1 N-am nevoie să fiu 
tămiiat. 

— Eşti un model de modestie şi de disciplină 
morală ! îl iToniză Gavilan. 
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— (Din punctul lui de vedere, Gavilan are 
dreptate, spuse Francisca, sărindu-i în ajutor. 
Versurile sînt ceva foarte .personal, deci n-ar fi just 
ca poemele să apară fără numele autorului. 

— îţi mulţumesc, îți mulţumesc... Tînărul era 
gata să se înece de emoție fericită. în semn de 
recunoştinţă am isă-ţi dedic viitorul meu sonet 1 
Am să-ţi slăvesc .picioruşele 1 

— Să nu îndrăzneşti, că te palmuiesc, strigă 
Manuel Alvarez cu un aer ameninţător. 

— Dar nu am de gînd să-ţi fac concurență ; ne 
bucurăm doar că ai o logodnică atit de ifrumoasă şi 
deşteaptă. 

— iţi mulţumesc, spuse Alvarez cu răceală. 

= N-are rost să ne certăm, mai bine să ne 
apucăm de treabă, îi invită don Alonso. 

Romulo era de părere că ar trebui să jpublice şi 
ceva accesibil maselor largi, adică agricultorilor. 

— Crezi, întrebă Zapata, că mulţi ţărani, mulţi 
agricultori vor citi publicaţia noastră ? 

— Pentru analfabeți nu se tipăresc reviste, 
observă şi Francisca. 

— Eu susţin, totuşi, că trebuie să lăsăm spaţiu 
şi .pentru agricultură, stărui Romrulo. Şi în romanul 
meu este descrisă lupta pentru pământ, pentru 
lanurile de orez care sînt Smulse apelor rîului... dar 
voi vreţi ca fiecare să rămînă în domeniul lui, deci 
eu să scriu numai despre medicină... 

— Cine poate să ne scrie un articol despre 
problema ţărănească ? întrebă Gavilan, simțind 
deodată ispitit să apară ca „redactor responsabil" 
unei publicaiţii. 

— Eu cunosc pe cineva... (trăsăturile lui don 
Alonso se luminară) cunosc un specialist în 
agricultură care 

ne-ar putea sorie despre cultura vinului sau 
despre chinină. 

începură discuţii interminabile. Don Alonso, însă, 
porni în căutarea ;marelui specialist în agricultură. 
Bineînţeles că se ;giîndise la Ladaslau Varlcany. 
Domnul Varlcany avea să se bucure, era atita timp 
de cînd nu mai cunoscuse faima publicităţii 1 De 
altfel, don Alonso considera just, echitabil ca şi 
cunoştinţele lui să fie de folos ţării; şi aşa Varlcany 
îşi neglija adevărata profesie, preocupat doar să 
facă bani... şi, gînt dindu-se la adevărata, profesie, 
inima profesorului Alonso se strânse de durere. îşi 
spuse apoi că ar fi mai bine să-i dea întîi un telefon. 


al 
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Cine ştie dacă-i acasă un'om uşuratic ca el, o 
pasăre de noapte... 

La Bogota nu exista telefoane publice. Don AlonsO 
se hotărî să intre într-o cafenea şi telefonă la 
locuinţa lui Varkany. O voce feminină necunoscută îi 
răspunse cu un . accent străin. Pe cît se părea, nu 
pricepea spaniola clasică a lui don Alonso. 

— A, da, Varkany... un moment... 

Apoi vocea lui Varkany : 

— Ce plăcere, domnule profesor | Am atâtea să 
vă povestesc | 

— Domnule Varkany, voiam numai... voiam să-ţi 
cer un articol. 

— Ce fel de articol ? Şi de unde «ştiţi că mă 
ocup acum de import ? Dar ce vă trebuie, mă 

mog. ? Maşini de gătit electrice, conducte pentru 
canalizare, closete, căzi de baie, lavaibouri... 

— Nu, nu, domnule Varkany, nu m-ai înţeles... 
hm... closetele şi căzile de baie SI cam zăpăciseră 
pe don Alonso. Cum să-i explice el la repezeală 
domnului Varkany rostul şi scopul revistei ?, 

— Nu — spuse el în stfinşit — e vorba de Farul. 
M-— Da, ar trebui' să mă ocup Şi de asta. Material 
pentru un far ? Ca să vă spun drept, habar n-am ce 
trebuie pentru un far... dar, domnule profesor, la ce 
bun aşa ceva, aici în munţi, la şapte sute cincizeci 
de kilometri depărtare de litoral, pe culmile 
Condilierilor ? 

Varkany izbucni într-un ifis atît de stupid, încât 
stima ce-o purta profesorul Quijano inteligenţei sale 
scăzu considerabil. Don Alonso începu să se întrebe 
dacă nu era cazul să renunţe la colaborarea unui 
om care făcea glume atît de proaste. 

Voiam să-ţi fac cinstea — adică, scuză-mă... 
să-ţi ceT să ne faci cinstea de a publica un articol în 
revista pomenită, o publicaţie nouă, de maire 
Tăsunet. Intenţionam să-ţi cer colaborarea pentru 
primul nostru număr. 

— Eu ?... să public ceva într-o revistă? Ar trebui 
să discutăm mai întîi amănuntele, don Alonso. V-aş 
ruga să veniţi diseară la mine, în calitate de vechi 
prieten, fireşte. Veţi avea o surpriză... Veniţi diseară 
la cină 1 

— Exclus 1 Cel mult la o cafea, după cină. 

— Dar veniţi sigur, niu-i aşa ? îmi faceţi mare 
plăcere ! 

Dulpă imasa de seară, don Alonso se îndreptă spre 
locuinţa domnului Varkany. Sună la uşă. O voce 
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sonoră, bine dispusă se auzi pînă afară, în gang. Era 
aceeaşi voce care nu-l înţelesese la început la 
telefon. 

Varkany deschise şi-l pofti numaidecât în locuinţa 
lui. O femeie blondă îi aştepta în prima cameră. Nu 
mai era chiar aşa de tînără, faţa ei arăta că trecuse 
prin multe, dar era destul de drăguță. îţi venea să 
spui : „e încă destul de drăguță 1" 

— lată-l pe profesorul Quijano — îl prezentă Var- 
Icany pe don Alonso — cu care am plecat în junglă 
ca să căutăm chinină; ţi-am povestit atitea despre 
dînsul... domnule profesor, aceasta e soţia mea. 

— Mă simt deosebit de onorat, murmură don 
Alonso politicos. 

„Soția lui Varkany ?... dar cum ? Soția lui se mări- 
tase doar cu altul la Vienă... Asta schimbă femeile 
cum îşi schimbă cămăşile. Atâta doar că, atunci 
când pui o cămaşă nouă. o scoţi pe cea veche ca s- 
o dai la spălat şi la călcat. Nu s^ar putea spune 
însă acelaşi lucru despre soțiile pe care le schimlbi. 
— Cum îţi place soția mea ? întrebă Ladislau 
Varkany în prezenta doamnei, cu un aer foarte 
îndrăgostit şi, după părerea lui don Alonso, stupid şi 
lipsit de tact. Ştiţi cît de dor mi-a ifost de ea... Sn 
junglă, mai ales seara. Vă aduceţi aminte ? 

— Da, da, fireşte, încuviinţă don Alonso. 

De fapt gînldiea : „De îndrăgostit ce erai te-ai ales, 
cu o boală... şi pe urmă te-ai însurat cu Gretchen a 
mea... şi iai făcut şi un copil." 

— Vezi — se adresă Varkany femeii pe un ton 
triumfător vezi ce dor mi-a fost de tine | Acum am în 
sfârşit bani mulţi, pot să trăiesc în belşug şi, în 
primul rînd, să-i ofer adevăratei mele soţii o 
existenţă luxoasă. 

— 'Ce înseamnă o soție adevărată ? întrebă don 
Alonso. 

Doamna Varkany SI ipriivi uimită, cu ochii ei rotunzi 
şi albaştri. 

— Fiecare bărbat are o femeie pe care i-a 
predestinat-o providenţa. Căsătoriile se fac în 
ceruri! strigă Varkany De acelaşi ton amorezat care 
i se părea comic lui don Alonso şi cuprinse cu braţul, 
fără să se ruşineze, şoldurile bloridei. Pentru mine, 
unica femeie e Mizzi, nu-i asa că-i delicioasă ? E ca 
un vals vienez 1 

= Da, exact ca un vals vienez 1 confirmă don 
A'loinso, care nu avea de loc simţ muzical şi ura 
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dansul. îşi aminti chiar'că de câte ori auzea la radio 
o muzică deosebit de zgomotoasă şi se ruga 
zadarnic de cei din jurul său să-i satisfacă nevoia de 
"linişte se cîntau de obicei valsuri vieneze, mai cu 
seamă ale unui oarecare Johann Strauss. Cum aţi 
călătorit, stimată doamnă ? întrebă el în fine. 
Varkany traduse în germană cuvintele profesorului 
Ouiiano. De fapt don Alonso citea eermana şi chiaT 
înţelegea ce citea, deşi cu oarecare dificultate; 
totuşi nu înţelese ce răspundea blondina zîmbimd 
prietenos. 

= Păcat de bunătatea de mîncare ce ini se 
dădea pe varoor, nu mi-a priit nici o bucătură şi m- 
am chinuit cât era ziulica de mare, ca un cîine, 
tălmăci Varkany. 

— Si cum vă olace în Columbia ? 

—  Straşnic, aici găseşti jde toate! 

Mărturisi că de fapt ea nu se prea omoară cu 
bucătăria, dar aci e o plăcere... îi face dulciuri lui 
Laci... O 1 asta-i foarte important, draeoisitea trece 
prin .stomac. 

În cele din urmă, don Aloniso îşi expuse dorinţa. 
Ladislau Varkamv acceptă cu entuziasm. Era fericit 
că poate iuta rolul unui .personaj important faţă de 
actuala soţie. În beţia entuziasmului, îl sili pe don 
Aionso să accente să-i pulblice un anunţ de 
jumătate de pagină. Don Alonso habar n-avea cît 
trebuia să-i ceară pentru aşa ceva şi-l chemă 
numaidecit pe Gavilan, care avea din fericire 
telefon. 

— Cum ? se auzi vocea acestuia la celălalt capăt 
al firului, au şi început să ne sosească anunţuri,? Nu 
ştiaţi că un ziar trăieşte idin publicitate ? O să ne 
îmbogăţim cu toţii, e cea mai bună afacere pe .care 
am făcyt-o vreodată I Sînteţi un geniu, don Alonso 1 
Apoi îi spuse preţui anunţului. 

Ceva mai târziu, don Alonso izbuti să înhaţe un 
anunţ şi de la don Sancho Perez, dînd în felul acesta 
o nouă dovadă de genialitate, mai ales că acesta nu 
acceptă deoit bombănind. 


CAPITOLUL XLVII Don Alonso se ceartă cu Sancho 


Perez din cauza bombei atomice 

— Mă mai încurci şi în chestiile astea ! dîrîi don 
Sancho mîniat. Ca şi cum n-am avea şi aşa destule 
greutăţi, pe vremurile astea cînid un stat de golani 
îşi bagă nasul în toate şi pune atâtea impozite! 
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— Şi ce să fac eu ?... Don Alonso privi spre noua 
secretară, care, de luni de zile, luase locul lui 
Gretohen. Era o grosolănie din partea domnului 
Perez să-i facă morală unui Alonso Quijano, ca unui 
elev de şcoală. Ce vrei “să fac eu?... Eu nu răspund 
pentru gmvernul dumitale. 

— Ai să-mi faci buclulcuri cu autorităţile. A fost o 
nebunie că ţi-am îngăduit să-mi publici anunţul în 
fiţuica dumitale care-i gaitanistă, dacă nu ahiar 
oomu- nizantă. Dacă cel puţin ar fi liberală, 
bineînţeles păstrând un ton cuminte şi liniştit... eu 
nu sânt inuman, sînt gata să recunosc fiecăruia 
dreptul de a fi fericit în legea lui şi nu depind de nici 
iun> guvern, dar oricum... nu vezi că tocmai azi am 
nevoie urgentă de ajutorul guvernului ? Cuervo a 
făcut trealbă bună, pământul e ân fine proprietatea 
mea şi iată că bandiții ăştia fac scandal. 

—  Vorbeşti de oamenii care i-au atacat pe 
muncitori şi l-au ucis pe un oarecare Ghavez ? 

— Ce-mi pasă mie de încăierările astea între 
indieni ? Prin bandiți înţeleg, de bună seamă, .pe 
cei care vor să-i împiedice pe muncitorii mei să fie 
corecţi. Arturo 

Rojas al dumitaie, de pildă. Girad te gindeşti că 
puşla- maua asta îmi datoreşte mie existenţa | Şi 
chiar acest Rojas, un om de nimic ca ăsta, s-a găsit 
să scrie acumă în revista dumitale! Don Sancho 
începu să ţipe şi rosti apăsat ultimele cuvinte : 5n 
revista dumitale, don Alonso, un articol neruşinat în 
care compară munca pe plantaţii, adică umanizarea 
niumioii culegătorilor de cauciuc, cu vechile metode 
de exploatare practicate de societăţile străine care- 
şi asmuţeau cîinii asupra indienilor! Şi individul ăsta 
origamizează o grevă ca să mă strângă de git şi nu-i 
lasă pe oameni să lucreze. Şi de ce, mă rog ? 
Fiindcă am pornit să recoltez cauciucul pe terenurile 
ce-mi aparţin ? E o ruşine, e nemaipomenit să se 
dezlănţuie aşa împotriva proprietăţilor mele. 
Plantaţia e teritoriul meu, bunul meu I Greva asta 
trebuia zdrobită. Ştii, doar, că sînit un om blajin, dar 
pentru haimanale, pentru vagabonzi, pentru 
trântori şi pentru răufăcători nu exilstă iertare! A 
fost nevoie de forţă militară ca să li se dea putinţă 
muncitorilor mei să se întoarcă la lucru şi să cfiştige 
pîinea zilnică pentru familiile lor I lar domnul Rojas a 
spălat putina... 

— N-a spălat putina, replică don Alonso. Se află 
aici, la Bogotă, şi vrea să ducă tratative cu guvernul 
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şi cu industria de prelucrare a cauciucului. Numai că 
el ţine să rezolve treburile cooperativei direct, nu 
prin intermediul nostru. 

— Dar fabrica e a noastră. 

— El crede că s“ar putea falce încă o fabrică sau 
că ni s-ar putea preda nouă cauciucul pentru 
fabricaţie, în orice caz,- însă, vrea să intre în relaţii 
directe cu consumatorii, fără intermediari. 

-— Dar asta-i înaltă trădare | Şi cu un astfel de indi- 
vid stai dumneata la maisă ? Conspiraţi împotriva 
mea ? Şi Rojas scrie în revista dumitale | 

— Dacă nu ai să-mi spui altceva decât grosolănii 
absurde, preffeT să plec, izlbuani don Aloiraso. 

— Nu, n-am avut intenţia asta. Şezi, te rog ! Dar 
trebuie să te gândeşti şi la propriile dumitale! 
interese | În curînd liberalii nu vor mai face parte 
din guvern şi atunci „ne vom impune la putere prin 
ioc şi sînge", cum a spus ministrul de Interne. Îţi 
recomand să fii prevăzător : în calitatea dumnitale 
de republican spaniol eşti în orice caz suspect. 

— Eu sînt un om complet apolitic, îl asigură don 
Alonso. 

Simţi totuşi o nelinişte, panica apoliticului ce nu 
dorea să fie tîrît în frământarea străină lui a 
intrigilor agitate, a intereselor şi a ambiţiei 
personale. 

— Da, dar laşi să se abuzeze de dumneata în 
scopuri revoluţionare, subversive. Te previn ! Să ştii 
că ai relaţii cu oameni care... cu indivizi lipsiţi de 
scrupule. 

— Am să plec de aici. 

— Nu, nici nu m-am gîndit la aşa ceva... nu-mi 
vine nimic în minte acuma, totuşi trebuie să ne 
apucăm iar de ceva nou. Cine ştie cum are să se 
rezolve chestia asta cu cauciucul ? Greutățile sînt 
insuportabile, cu piedicile astea care mi se pun 
mereu în cale... Ce-ai zice de petrol ? 

= Petrol ? întrebă don Alonso. Dar unde vrei să 
deschizi exploatarea ? De unde să iei bani pentru 
asta ? Pentru aşa ceva trebuie sulme uriaşe... şi eu 
nu sînt specialist în petrol. Unde găseşti oameni cu 
experienţă ? 

— Am un prieten nou, un domn Grunldlinger, un, 
austriac bătrîn, geolog de meserie. A lucrat ani de 
zile la o societate americană de” petrol; acuma l-a 
dat afară, fiindcă-i prea bătrîn. Cît despre oamenii 
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cu experienţă... mă gîndesc la Rosenblatt şi 
Middlemass. 

— Aştia au să se scuture de noi! Afară de asta, 
americanii au şi acaparat fiecare bucăţică de 
pămînt care dădea oarecare speranțe. 

— Dar eu am proprietăţi mari, atâta pămînt încă 
ne- desţelenit. 

.— Si te gînideşti la plantațiile de cauciuc ? 

— A, nu, mă gîndesc la vechile pământuri.. 
adică la averea moştenită de la ai mei, în locurile de 
baştină ale strămoşilor, sus în Cordilieri. Cine ştie 
dacă n-am putea găsi ceva acolo ? 

— Dar ce-i acolo ? 

— Piatră. 

— Da... cine ştie ce se ascunde sub piatra asta ? 
I Cînd aş putea sta şi eu de vorbă cu acest domn 
Grindunger ? 

— Vine îndată. E foarte punctual şi l-am poftit 
chiar azi, fiindcă voiam să faceţi cunoştinţă. 

În clipa următoare cineva bătu în uşă. Secretara, în- 
locuitoarea încă destul de puţin eficientă a. lui 
Gretchen, deschise. 

Inginerul de mine Rudolf Griindinger era de statură 
mijlocie, cu păr blonid-cenuşiu, slab şi îmbrăcat cu 
îngrijire, deşi cu haine cam jdemodate, iar costumul 
său eia cam rărit la genunchi şi la coate. 

6e făicuiră prezentările. O uşoară stânjeneală 
domni, pînă cînd putură aborda adevăratul subiect 
fără să ofenseze legile, pohteţn, care răpesc atâta 
timp. 

— Ai adus şi mostrele ? întrebă don Sancho. 

— Ce fel de mostre ? se interesă don Alonso. 

— l-am arătat domnului doctor Grunidlinger 
cîteva pietre vechi de pe proprietatea mea... 
moştenire de familie ca să zic aşa. E de necrezut că 
nici unul dintre noi nu s-a mai ostenit, de altita 
vreme, să urce pînă acolo sus. 

— Ar putea să conţină plumb, spuse inginerul 
Grindunger. Mi se pare că am dat şi de nişte urme 
de berii... n-ar fi exclus să dăm de berii... hm... 
hm... poate chiaT şi de smairagde... 

— Ei, drace | Don Sancho strălucea. 

— Astea, siînt mostre din proprietatea vecină... 
am intrat în legătură cu diomnul Noguera, care mi-a 
oferit şi el cîteva pietre. Fireşte, hărţile sînt atât de 
proaste, că nu-i chip să-ţi dai seama exact la ce 
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distanţă se află proprietatea lui de terenurile 
dumitale. în orice caz, roca asta conţine plumb şi 
parcă ar aduce cu brogheritul... în Norvegia am 
întâlnit brogherit. (Cu toată stăpînirea de sine, 
domnul Gründünger părea foarte emoţionat, fiindcă 
găsise o rocă ce nu-i era cunoscută.) Dacă voim 
avea noroc, poate găsim şi toriu. 

— Asta ce mai e ? întrelbă don Sanoho 
neîncrezător. 

= Un element radioactiv 1 interveni don Alonso, 
care nu se mai putea stăpîni. Trebuie Isă analizăm 
roca foarte atent. Dacă aş avea cel puţin la 
dispoziţie un laborator mai bun | 

— S-ar putea chiar... în fine, dacă aT fi 
brogherit... dar, după cum am spus, nu-i nici un 
indiciu... Doar dezagregarea lui ciudată... 

. Don jSancho oferi ţigări şi Grundlinger o -aprinse 
pe a sa cu o graibă lacomă, ca şi cum n-ar fi fumat 
dfe mult. 

i Am auzit de numele acestei roci, dar 
nu-mi aduc bine aminte, începu don Alonso. Credeţi 
că aT conţine elemente radioactive ? 

— Brogheritul conţine uraniu, lămuri 
Grundlinger. 

= Si asta ce-i ? întrelbă don Sandho. 

— E mai mult decît aur sau platină, 
răcni don Alonso. Omule, uraniu 234 şi uraniu 235 ; 
izotopi, imaterial pentru bomba atomică | 

Don Sancho i se aruncă de git. Amîndoi 
aveau ochii plini de lacrimi. 

.— Uraniul e mai preţios deait petrolul, îi explică 
profesorul Quijano. Petrolul are să se demodeze, 
peste puţin motorul cu explozie va deveni un obiect 
de muzeu În clipa cînd pretutindeni se va folosi 
energia atomică. 

Domnul Grundimiger clătină din cap şi 
spuse: 

— Nu pot făgădui nimic! Ciudată 
piatră... paircă-i ardezie. Trebuie cercetată. 

— Don Alonso, trebuie să-mi construieşti 
o fabrică de bombe atomice | se entuziasmă don 
Sancho. 

— Asta nu-i chiar atrt de simplu. Don 
Alonso îşi scărţpină fruntea înaltă şi-şi trecu mina 
prin părul care, se rărea tot mai mult. 

— Şi să păstrăm tăcerea! şopti don 
Sancho brusc înspăimântat. Sa tăcem din gură, s-ar 
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putea să fim spionaţi. Ei, o fabrică de bornlbe 
atomice, asta iniu-i o idee rea. Don Alonso, trebuie 
neapărat să-îmi construieşti aşa o fabrică. Atunci, 
adio nesupunere şi revoltă | Am stă- pîni tara şi 
continentul. 


. — Imperiul columbian mondial... glumi don Alonso. 


— Să nu ne căţărăm chiar aşa de sus, spuse 
concesiv Sancho Perez, fără să. fi luat aminte ironia 
din cuvintele lui don Alonso. Dar am putea deveni o 
putere colosală, fiindcă, slavă Domnului, ne aflăm 
pe continentul american şi ţinem de cultura 
americană. 

— E foarte neplăcut, spuse Grundlinger, că azi 
orice european e suspectat cu atîta uşurinţă că ar 
simpatiza cu comunismul. Vă rog să mă credeţi, eu 
sînt un vechi monarhist. Monarhia haibsburigică 
— Eu sfint republican, îi tăie vorba don Alonso. 
— Să lăsăm asta, spuse scurt don Sancho. Aş 
dori în orice caz să-mi valorific minele, poate am 
găsi o sursă nebănuită de energie atomică, un 
centru uriaş de forţă. 

!— Asta ar însemna pentru mine o muncă 
interesantă pentru tot restul vieţii, se înflăcăra don 
Alonso, o jmiumcă uriaşă... dar totul e posibil. 

„De ce minţea ? Eu să mint, eu, Alonso Quijăno y 
Bueno, un căutător al adevărului, un înSetat de 
cunoaştere... Cine zicea, cine SndTăiznea să afirme 
că minte ? Eu o spun, eu însumi, eu în persoană 
Un lucru pentru care cei mai mari experţi ai ţă 
străduiau de ani de zile, având la dispoziţie 
mijloaice materiale nelimitate şi tehnica cea mai 
înaintată, un lucru căruia nemţii nu-i veneau de 
hac, cu care-şi spărgeau capul şi sovieticii, care 
dispuneau de posibilităţi uriaşe şi nenumărați sa- 
vanţi eminenţi... Să fie oare cu putinţă ca lucrul 
ăsta să-l realizez eu aici ? Pentru Sancho Perez ? 
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— Dar aceasta-i o nebunie, o nebunie, o 
sminteală — o iau veşnic de la început. Şi chiar 
dacă eu merg pe linia cea julstă — nu ;dispun decât 
de mijloace insuficiente, ridicole. Aveau dreptate să 
ridă de mine, e grotesc. Pentru ce, pentru ce mă 
mint pe mine şi-i mint şi pe ceilalţi ?"Atunci," cfind 
începem ? Vocea lui Sancho, venind parcă de la 
mare depărtare, îl readuse pe păminit pe don 
Alonso Quijano. Cînd ne apucăm să construim fa- 
brica ? 

„Poftim 1 E gata de drum..." îşi spuse don Alonso. 
— E absurd, nu se poate | exdamă el, curmând 
speranţele lui Sancho Perez. 

— Vrei să mă părăseşti tocmai acum, când ne e 
dat să devenim într-adevăr oameni mari ? Cînd ne 
surîde norocul? 

„A'dică ne rânjeşte... dar să fie oare ăsta norocul ? 
Zdrobeşte, distruge atomii... neantul infinit... totul 
aleargă, goneşte fără timp.;, dar poţi oare să alergi 
fără timp ? Minţi ca isă-i impui celuilalt, comedie 
infamă |" 

—WĦ Nu vreau. 

— Cum ? Nu vrei ? Bine, atunci s-o lăsăm, o să 
renunţăm, dar atunci să ştii că renunţăm la tot, 
absolut la tot. 

Vocea lui don Sanoho se schimbă, deveni stridentă, 
asemenea vocii unei femei cicălitoare. 

Pe don Alonso îl cuprinse teama... teama. 

„Dar cum ? Sa mă tem eu, care nu m-am lăsat în- 
spăimîntat nioi de junglă, nici de tigri ? Mă tem de 
Sancho Perez ! lată de ce mint, iată de ce joc toată 
comedia asta şi mă prefac faţă de Săncho. Am 
devenit un adevărat maestru al iluziilor, un al doilea 
Benedetto Ferri, fabricant de iluzii. îmi .bat joc de 
mine însumi, ca să fac pe savantul, aşa cum vrea 
Sancho, ca să-i arăt că sSnt un membru (folositor al 
societăţii — nepreţuit pentru toţi acei Sanoho 
cărora sînt dornic să le fiu de folos." 

— Bine — strigă don Alonso — am luat notă de 
concediere şi plec. Fă-ţi jocul mai departe fără mine, 
dacă nu poţi înţelege că în ţara asta de sălbatici, în 
menajeria asta, nu se .poate pune pe picioare cea 
mai complicată dintre toate industriile. 

—- Dar n-am vrut să spun asta. Sancho Perez era la 
rînidul lui intimidat şi vorbea cu voce scăzută, 
înceroînd să-l împace. N-am vrut asta. Cum poţi să 
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mă părăseşti £ Geniul dumitale, don Alooso, e însă 
ineficace fără modestul meu ajutor. 

— (Dulcă-se dna oului geniul meu ! Totul e 
escrocherie, un moft caraghios. M-am lăsat dus de 
nas de dumneata | 

— Domnilor | Grunidlinger încerca să-i readucă, 
plin de blindeţe, la realitate. Nici nu ştim încă dacă 
pe proprietăţile lui don Sancho se găseşte ceva 
asemănător cu pehlblenda de uralniuta. 

—H Fireşte... ciudat, în cuvintele lui don Sancho se 
simţea un fel de uşurare — mai întîi trebuie să 
căutăm materia primă. După aceea avem tot timpul 
să dăm lovitura. 

— Trebuie să mergem la faţa locului, să adunăm 
materiale pentru analiză. 

„— E o regiune'cam izolată, deşi nu . prea departe 
de Bogotâ. Cam o sută de kilometri pe şosea, pe 
urmă trebuie să mergem călare. 

— Atunci e o adevărată expediţie, spuse- 
Gundlinger, suspinând îngrijorat. Părea deodată 
foarte bătrân şi foarte obosit. 

— Da, da, o expediţie. Don Alonso se însufleţi 
deodată. Dar n-am .timp, de unde să iau timp ? 
Aicuma nu-i vacanţă universitară. 

— Totul se face, dacă avem răbdare. O să mă 
îngrijesc eu de toate, făgăldiui don Sancho. 

Cînd don Alonso vru să plece spre casă, toate 
străzile erau pline de lume. 

O mare de oameni umplea Plaza Bolívar, participînd 
la o manifestaţie de protest a liberalilor împotriva 
persecutării politice a partizanilor politicii lor. 
Oamenii se îmbulzeau în tăcere, nu se auzea decî't 
o voce, vocea şefului, a doctorului Gaitân. 

„ Simţeai că stăpâneşte mulţimea. 

Pe don Alonso îl supărau adunările mari de oameni, 
aşa că se îndreptă în grabă spre piaţă, unde găsi în 
sfârşit un autobus care să-l ducă până acasă. 

9 aprilie 

Absorbit de planurile lui privitoare la uramium, don 
Alonso scrise un articol despre energia atomică. 
Foarte mîndru de asta, voia isă-şi publice articolul 
lîn Farul, care, după el, era o revistă foarte 
importantă. 


înltre timp se pregăteau pentru expediţie... adică de 
fapt îşi procurau doar unele instrumente, cartuşe de 
dinamită şi toate cele trebuitoare. 

Don Alonso nu voia să ceară un concediu special de 
la Universitate, dar S'ancho Perez abia aştepta să 
fie toţi gata de plecare. Şi de data aceasta hotărise 
să ia pante la călătorie, dacă n-ar fi fost decât oa să 
facă drumul în automobilul lui cel nou. Obţinuse în 
fine un imodel nou, fabricat după război, un 
Chrysler cu opt -cilindri. 

— Am străbătut toate treptele sociale, conform 
firmei Chrysler Corporation, de la Plymouth pînă la 
Chrysler, trecând prin Dodge — de la maşina cea 
mai ieftină la cea mai scumpă! Spre deoisebire de 
predecesorii săi, actualul Chrysler nu era stacojiu, ci 
albastru ca cerul. Roşul era o culoare suisp'ectă, dar 
albastrul, culoarea blindă şi rece a cerului, 
simboliza totodată partidul conservator la putere. Ar 
treblui să-ţi cumperi şi dumneata un automobil, îl 
slfătui don Samioho, binevoitor, pe don Alonso. 

— Nu, eu igîndesc numai, ca să-şi poată procura 
alţii automobile tot mai jbune şi mai costisitoare. 
Don Sancho îl privi buimac. 

„Să fiu, oare, invidios ? se întrebă don Alonso îngri- 
jorat. Spiritul mau de iniţiativă,, atît de viu altădată, 
devine „posac şi amar. Mi-am pierdut încrederea, m- 
am săturat. în cine mi-am: pierdut încrederea ? De 
cine m-am săturat ? De dori Sanoho Perez, sau de 
mine însumi ?" 

Pornise din nou cu autobusul. Eja invitat la masă. 
„De ce-ţi tulburi odihna de după prînz ?" o întrebase 
el pe Lutdimilla. Fiindcă voia să-i facă onorurile 
căminului, şi numai la lumina zilei i-l putea prezenta 
imai bine. Asta fin primul xînld şi în al dpilea rîmd... 
Domnişoara Lippmann zîmbise misterios, adăugind 
că, dacă vine, lui avea să-i mulţumească pentru că 
ia şi dînsa dejunul în ziua aceea. De obicei albia 
apuca să îmbuce ceva la repezeală în oraş. Şi mai 
ales de cînd a noua conferinţă panamericană îşi 
ţinea dezbaterile la Bogotá. Generalul Mams'hail în 
persoană, secretarul de stat al Statelor Unite, sosise 
la conferinţă; dorea o declaraţie panamericană şi un 
pact anticomunist. „Ce mă priveşte asta pe mine ?" 
se întrebă don Alonso. Dar se vede că pe doamnele 
în casa cărora era invitat le privea. 

Luă autobusul pînă afară din oraş : locuiau destul 
de departe. Ludmilla se mutase într-un cartier 
izolat. 
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„Şi Gretchen are să fie de faţă |" Ştia asta, şi inima 
îi bătea mai tare. Gretchen... bineînţeles, vizita asta 
o face de dragul ei, ca s-o vadă în altă locuinţă 
decât în casa aoeea strimtă şi întunecoasă şi altfel 
decît soţie a nevrednicului Vaiikanv. 


O Gretchen libeTă, o Gretdhen din nou frumoasă, 
din nou feciorelnică... Cine ştie dalcă era fecioară 
când o cunoscuse el ?! Asemenea igiinduri 
nedemne se .potriveau însă mai curînld unui 
ştrengar decît unui profesor respectabil. Aşadar, o 
Gretchen eliberată, eliberată prin dragoste. Prin 
dragoste ar trebui să te eliberezi tu însuţi. Ar trebui 
să ai un cămin, o nevastă şi un copil, numai aşa te- 
ai simţi legat de pămînt şi n-ai mai fi întotdeauna ou 
capul în nori, în lumea ideilor, departe de pămînt. 
Oare cei de pe pămînt n-ar trebui să-şi păstreze 
preocupările terestre ? Vrea el să limiteze cerul ? 
Negreşit, totul e Telativ, sus şi jos sînt noţiuni 
subiective, sînt doar nişte reprezentări. Şi aşa cerul 
poate fi departe de pămînt, te pierzi în el. Dacă eşti 
căsătorit, te încătuşează căsnicia şi-ţi pierzi 
libertatea, şi dacă încerci să vagabondezi liber prin 
spaţiu primul care-ţi iese în cale te pune în lanţ şi 
face din .tine un animal domestic...„Sînt un balon 
captiv!" giinidi don Alonso, dar fu întrerupt de o 
smucitură ; autolbusul frânase brusc. Staţia finală. 
A'ci era. îşi scoase agenda din buzunar şi începu s-o 
răsfoiască : la litera L —: Lippmann, se afla adresa 
Ludimil'lei Lippmann. 

Mai avea de făcut o bucată de drum pe fos. Peste 
tot, în juru-d, grădini, şi în fundul grădinilor, căsuțe 
cubice, aproape ofensator de noi. Parcă miroseau 
încă a tencuială. 

Suină. O dogă mare, zveltă, cenuşie, ca îmbrăcată 
în catifea, se apropie de gard şi începu să latre. | se 
păru ciudat, la Bogotă nu prea se vedeau asemenea 
cîini 

-Taci, Diana, răsună ydcea familiară a Ludmillei. 
Poftim înăuntru, domnule profesor. 

Don Alonso intră prevăzător în cuate; căţeaua era 
de o mărime impresionantă. 

— Domnul e prietenul nostru, explică Ludmillă ° 
şi mîngiie cu mîna capul frumos al animalului, care 
mirii încet, dar fără ostilitate de dalta asta. 

— Ar fi trebuit să te invit într-o duminică, dar azi 
am să-mi copiez de la un coleg toate palavrele 
domnilor delegați la cea de a noua 

conferință .panamericană. N-are să se lîntîmple 
nimic. Dar poate că nu-i bine să copiezi, nu-i aşa, 
domnule profesor ? Ţi-am mai spus eu. ziaristica 
asta nu-i o meserie prea curată. 

— Şi ştiinţa... începu don Aloniso. 
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— Ei... daică ai 'fi vorbit de politică, mai 
înţelegeam şi eu ! DaT ştiinţa e singura care rămîne 
deasupra parti- delot şi deaisupra dezbinărilor, 
singura caTe aparține umanității şi nu-i legată de o 
anumită condiţie. 

— Asita a fost odată, oftă 'don Alonso. Ştiinţa nu 
are patrie, dar oamenii de ştiinţă, da ! Asta a spus-o 
Pasteur, în vremuri bune... 

„La dracu ! Vremuri bune... Cine spune că timpurile 
de altădată erau bune înseamnă că îmbătrîneşte, e 
ún simptom sigur; şi eu îmbătrînesc ; oare mă 
înspăimântă virsta ? Mai aproape de marele neant... 
neantul niu-i mare... atunci, pur şi simplu, mai 
aproape de neant... 

dar era cît pe ce sa sloboadă o sentinţa frumos 
rotunjită. Cuim spuiseise anume? Patrie... ştiinţă... 
desigur... Din păcate, azi nu mai e aşa, oamenii de 
ştiinţă se rătâ- oesc prin lume fără patrie, siînt 
priviţi cu neîncredere ca nişte vagabonzi, şi ştiinţa e 
păzită cu grijă, transformată într-o taină, 
naţionalizată, zăvorită într-o patrie. Citeşti zilnic în 
ziare: „Secretul .bombei atomice. Spionaj..." 

— Ce spui de grădină noastră ?.4Nu-i aşa că-i 
frumoasă ? Diana, răutate ce eşti, ai dezgropat un 
crin. Aşa se poartă o căţeluşă Cuminte ? Poftim mai 
departe.- 

Don Alonso trebui să admire nişte trandafiri, un 
smochin, un piersic. 

— Pe ăsta l-a sădit Gretohen. 

în felul acelsta, arbuştii căļpătau importanță şi în 
ochii lui don Alonso, se impuneau şi ffin viaţa lui. 

în sfârşit, Gretchen se apropie cu Guillermo de 
mină. Băieţaşul vorbea încă greu, cu oarecare 
nesiguranţă. Gretchen se îngrăşase, obrajii i se 
rotunjiseră, tenul îi era uşor bronzat şi pe nasul ei 
drept şi subţire apăruseră riţiva pistrui. 

—  Arăţi admirabil, strigă don Alonso. 

— Graţie Lu'dmillei. 

Micul Guillermo nu voia să treacă neobservat. Era] 
acum un adevărat omuleţ, ou personalitate 

proprie ; încetase de a fi numai o făgăduială, ca pe 
vremuri, jcînd era în scutece. Din -bocceluţa 
misterioasă de atunici, în care singură maică-sa 
putea distinge ceva minunat, ieşise la iveală un mic 
personaj foarte limbut. 

— Vorbeşte şi germana şi spaniola, spuse 
Ludmilla cu mîndrie. lată de ce trebuia să vii ziua la 
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noi — îi explică ea — ca să-l vezi pe Guillermo, să 
admiri grădina şi pe Gretchen la lumina zilei. 

„Ce noroc .pentru ea 1 giîndi don Alonso. Şi eu am 
vrut odată s-o salviez pe Gretchen. Cum a izbutit o 
femeie să realizeze aşa ceva ?!" 

în timpul mesei, Ludmilla nu se mai sătura repetînd 
„vorbele inţelepte" ale copilului. Gretchen se ocupa 
gospodăreşte de mâncare. 

— Păcat că azi nu-i sbare, $ptoe Luldmilla după 
masă. îndată are să iplouă. Altfel ne^am fi puitut 
aşeza în grădină. Eu îmi cultiv grădina, ca fericitul şi 
bunul Oa'nldide. 

Copilul trebui dus la culcare ca să-şi.facă somnul de 
după masă, dar mai întîi vani să-i spună adios noului 
său unohi. ' 

— Cum SI găsaştj.? întrebă Ludmilla, după ce 
rămase singură cu don Alonso. j 

— Delicios. Foarte reuşit, (bine hrănit, grăs-uţ şi 
bine crescut. De altfel pare să aibă două mame. 

— Ond vorbeşti de a doua te gîndeşti la mine ? 

— Bineînțeles. 

— Am adesea impresia că sânt, într-o oarecare 
măsură, tatăl lui, sau locțiitorul tatălui lui. Eu sînt 
stăpi- uul casei. . 

— Cumadică?' 

— „Indiscreţia e profesia mea — spuse Ludmilla, 
cu un aîmbet ironic pe buzele ei subţiri — dar 
despre viaţa mea intimă nu vorbelsc nimănui, afară 
de dumneata. Viaţa mea intimă e tăinuită cu 
severitate, numai dumitale pot să-ţi spun asta, 
fiindcă simt nevoia s-o spun cuiva. De altfel, în 
afară de doamna Ernma Pfeffer, dumneata eşti 
singurul om care se sinchiseşte de Gretchen. 

— Am avut totdeauna multă admiraţie pentru 
doamna Margarete, spuse don Alonso ţeapăn. 

— Trebuie să-ţi spun, trebuie să mă fălesc cu 
asta... sînt atît de mîndră şi de fericită că am reuşit! 
Gretchen e azi o femeie sănătoasă. Ludmilla îşi 
aprinse una din inevitabilele ei ţigări. 

— Vrei să spui că... 

— Da... eu... odată şi oidată trebuie să mă laud 
şi eu cu cel mai mare suicces al meu, eu, jurnalista 
cea taciturnă, mută, A renunţat la viciu, am 
dezobişnuit-o de morfină. 

— îmi pare bine şi te felicit... 'dar cum ai izbutit ? 
— Cu dragoste... (exprelsia ironică, mască 
aruncată peste sentimentalitate, dispăruse cu 
desăvârşire de pe fața ei) cu dragoste şi cu energie. 
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Â fost o luipta grea, diar eu ani învims, ani învins 
prin puterea dragostei, şi iată de ce Guillemio îmi 
aparţine şi inie. înţelegi, domnule profesor, eu i-am 
salvat mama. Fericirea cea mare este de fapt o 
fericire de mici dimensiuni — buzele, ei se 
subţiăseră idin nou, reldevenisieră ironice, şi 
zîmibetul adărucea cutele din colţurile gurii — e 
fericirea lui Candide, o fericire măruntă, modestă, 
limitată, alsta-i fericirea cea mare ! O femeie, un 
copil, o grădină... 

— Eu sînt celibatar, oftă don Alonso. 

Gretchen se întoncea, îşi îndeplinise obligaţiile de 
mamă. 

— Cum vă plaae la noi, domnule profesor ? 

— Casa e foarte frumoasă, aveţi un cămin... 

— Da, sînt... aproape aş putea spune că sînt 
fericită. Ludmilla e atît de drăguță cu mine şi cu 
Guillermo... 

— iProstii, pufni Ludmilla jenată şi se uită la ceas 
cu un aer preocupat. Conferinţa, mă cheamă 
datoria | - Şi Ludmilla, împreună cu secretara ei, 
Gretchen, şi ou don Alonso se urcară în autobusul 
care pleca spre oraş. Don Alonso coborî primul ca 
să meargă la fabrică. 

Fericirea... fericirea se alflă numai în lucrurile mă- 
runte. O caldă prezenţă omenească. Chiar de-aş 
vorbi ou glas de înger, dar fără pic de dragoste, 
cuvintele mele n-ar fi decît metal sunător, vorbe 
goale. Dragoste 1 Ludmilla o iubeşte pe Gretchen, o 
iubeşte altfel decit o iuibesc eu | Eu am iuibit o 
Gretchen ideală, am văzut în ea o întruchipare a 
zeiţei ce-o ador, a zeiţei Hebe, şi am iubit această 
imagine, Ludmilla o iubeşte pur şi simplu pe 
Gretchen, aşa cum e, şi a făcut din ea o femeie 
sănătoasă, graţie dragostei ce i-a arătat. Ar trebui 
să-i fiu recunoscător Luidmillei, şi când colo o 
invidiez. Invidia 1 Invidia este indiciul unui eşiec; 
cînd tu însuţi eşti cineva şi . faci ceva, 'nu-ţi doreşti 
fericirea altuia. Invidioşi sînt numai cei înfrânți. 
Auzi 'bubuituri şi pocnete. 

„Poftim | Plesnitori, gînidi don Alonso. în ţara asta 
Oamenii găsesc totdeauna prilejuri pentru focuri de 
artificii, chiar rpe o zi ploioasă ca asta." 
P n i'ur. Era 10 Piaza Narino, o piaţa mare 
şi urâtă, cu clădiri v.eohi. 

Dar ce era acolo, în fiund ? Foc ? Flăcări | Unde 
izbucnise incendiul ? Clădirea aioeea ipănea să fie 
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sediul ziarului conservator £/ siglo. Şi alături era o 
circumscripție (poliţienească... 

Strigătele aijungeau ţină la urechile lui don Alomso. 
— 'Gaitân a fost omorît. 

— L-au împuşcat pe Jorge Eliecer Gaitân! 

„Cum ? Cine ? Conducătorul maselor... Dar asta 

Ce mă priveşte pe mnne ce. se înitimplă în lume ? 
Eu am treabă ân laboratotr îşi la fabrică; tocmai a 
sosit un transport nou de cauciuc de ipe plantație... 
O mînă i se lăsă ijie umăr. Era unul din studenţii săi: 
— Ce spuneţi de asta, domnule profesor ? 

— E adevărat? 

= L-au asasinat. Acuma o să le arătăm noi. 
Duceţi-vă acasă, domnule profesor, că are să fie 
scandal. Palatul guvernamental, palatul 
comunicaţiilor, prefectura de poliţie şi clădirea 
ziarului Sig/o sînt în flăcări. Duceţi-vă repede acasă, 
ascultaţi-mă pe mine 1 

Don Alonso privi în jurul :lui... De pretutindeni se 
apropia un zgomot ameninţător, strigătele mulţimii 
ce tălăzuia pe străzi, întărâtată. 

Ce putea face ? Nu putea nici s-o stăpânească, nici 
s-o domolească îşi nici nu putea să i se alăture 
Oamenii se răzvrătiseră, fiindcă işeful lor, sprijinul, 
glasul lor, fusese suprimat. 

„N”atm ce face:, n-am ce face, sînt străin, n-am ce 
căuta printre ei!" „Şi cînd ai fost în Spania, la tine 
acasă, ai spălat putina", îi şopti o voce. 

Urletele mulţimii se apropiau. 

— Domnule profesor... 

Uitase că studentul se mai afla lîngă el, preocupat 
de soarta lui. „S-ar zice că azi siînt foarte emotiv : 
mai întîi Gretcheri ou odrasla ei, acum studentul 
ăsta îngrijorat... Dar autoironia nu-i reuşea. Eul 
dispare când vorbeşte mulţimea, aînd te laşi dus de 
valurile mulţimii... dar asta nu se poate... Plebea... 
mă iubesc prea mult pe mine însumi şi mă gîndesc 
totdeauna că trebuie să mă aipăr. Pentru ce să mă 
apăr ? Toţi Samidho... prostii | Sancho e un om bun, 
îmi ajută... Dar cine ştie ce se întâmplă în clipa asta 
cu Sancho Perez ?!" 

— Domnule profesor, duceţi-vă acasă — se auzi 
din nou vocea studentului. Da, cineva îl prevenea. 
= Dar dumneata de ce nu te duci acasă ? 
întrebă la rîndul lui don Alonso. 

— Am şi eu o răfuială... sîngele nostru fierbe... 
Dar asta nu-i pentru dumneavoastră, trebuie să. vă 
puneţi la adăpost. 
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— Mulţumesc, spuse descurajat don Alonso, 
concediat de cei tineri. 

Un autobus circula încă. Repede, sus 1 

— Sa vină întăriri, spuse cineva. 

— Scoateţi muncitorii din întreprinderi, strigă un 
altul. 

Toţi erau enervaţi, feţele tuturora erau schimbat”, 
trădau preocupări noi, griji comune. 

„Numai eu siînt singur... Fericirea cea mare de a 
conduce o mulţime, de a cooduice pe oameni." 
Autobusul cel roşu se puse în mişcare. Cineva 
zlîmbi, don Alonso zimbi şi el, simţi că zâmbeşte cu 
un aer conspirativ. „Siînt alături de voi!" 

„Să conduci oamenii! Sînt alături de ei şi ei mă 
acceptă... dar eu mă duc acasă, mă conduc ei, mă 
trimit ei acasă fiindcă nu mai fac doi bani, fiindcă nu 
le mai pot sluji, nu mai sînt bun de nimic. 

Fericirea cea mare... 

Ludmilla cel puţin e fericită... dar e nepotrivit, ne- 
permis... 

Nu trebuie decît puţină omenie, puţină căldură, ca 
să înlfrînigi frigul Diavolului. 

Flăcări — frigul — viaţa — viaţa fierbinte ce se 
mistuie prin moarte." 

Ajunse în staţie. - Cobori şi se îndrepta cu paşi mari 
spre locuinţa donei Emilia. 

= Cum ise face că vii aca-Să la ora asta, 
domnule profesor ? 

—  Gaitân a fost împuşcat I 

— Vai de mine, vai de mine, sfîntă Fecioară... 
Aie să cungă sînge... o aidevărată nenorocire 1 
Pjedaid veni în fugă. 

— Ce s-a întSmplat ? 

— L-au omorât pe Gaitân, strigă dona Emilia. 

— Pentru numele lui Dumnezeu!... şi după 
cuvenita tăcere, adăugă: Să deschidem Tadioul, 

— Palatul iguvertnamental, palatul justiţiei şi 
clădirea ziarului Sig/a, sîmt în flăcări, le informă don 
Alonlso. 

Aparatul de radio începu să zbirniie şi să uruie, apoi 
se auzi o, vofce : 

— Noi, studenţii Universităţii de stat, am cucerit 
staţiunea naţională de iradioemisiune. Aici vorbeşte 
studenţimea revoluţionară de la Universidad 
Nacional. Gaitân a fost ucis. Un chu/avita, un poliţist 
plă'tit din poliţia secretă a guvernului, Ina împuşcat 
pe la spate ! Azi începe revoluţia în America. Veniţi 
alături de noi, bătrâni luptători, şi voi cei din 
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generaţia tânără! Azi nu-i vorba de o schimbare de 
guvern, nu ne trebuie noi marionete, azi vrem 
revoluţia ! 

Cele două femei izbucniră în lacrimi. 

Vocea... 

Alte voci vorbeau acum... 

O femeie... A ! era vocea Franciscăi. 

Oare mai înainte nu vorbiseră Romulo Vallejo Diaz şi 
Manuel Alvarez ? 
„Studenţii mei!... Inima lui don Alonso cânta ide 
bucurie... Copiii mei, elevii, prietenii mei. N-am trăit 
în zadar ! Ei sînt spirit din spiritul meu. De data asta 
nu-i revolta unor generali, nu-i rebeliunea lui 
Franco, de data asta revoluţia o fac elevii mei şi eu 
sînt alături de ei, sînt tînăr — şi ei sînt şi mulţi în 
acelaşi timp ! Dar cine e şeful lor ? Sînt fără şef ?..." 
Vorbea un intelectual... Cine era ? Rectorul Univer- 
sităţii. . 

„Noi, Universitatea, sîntem alături de revoluţie, 
gîndi don Alonso ou mînărie." 
Cine va sari în spărtura ce s-a făcut, cine va face iifi 
pas înainte şi va zice „Eu sînt acela | Vă aduc capul 
şi inima mea zălog şi iertfă nouă în locul celui jertfit 
| Cine aTe forţa şi curajul ăsta ?" 

— Politia a triecut de ipartea revoluţionarilor, 
toate armele sînt în mâinile noastre ! 

— Jos ou guvernul pătat de siînge 1 

„Trebuie să merg şi eu acolo, trebuie să mă aşez în 
fruntea lor şi să-i conduc, îşi spuse don Alonso. Sînt 
elevii mei, fiii mei, mi-au fost daţi în pază, şi dacă 
poartă cineva vreo răspundere, eu sînt acela." . 

Don Alonso se ridică în picioare. 

—«»Unde te duci ? âl întrebă domnişoara Emilia. 

— în oraş, la băieţii mei, la studenţi. 

— Ai înnebunit! exclamă dona Emilia îngrozită. 
Don Alonso se îndreptă spre uşă. 

— Un moment | strigă Piedad. Nu vă lăsăm să 
plecaţi, toairnă cu găleata, o să faceţi o congestie 
pulmonară. 

„Congestie pulmonară... daică mori de pe urma ei, 
asta nu ajută nimănui. Moartea traigicomică a unui 
domn bătrîn : a ieşit la plimbaire pe o ploaie 
torențială şi a căpătat congestie pulmonară. Azi 
există penicilină şi sulfamide." 

Şi don Alonso se trezi din nou şezînd pe scaun. „Spi- 
ritul meu luptă alături de ei, încercă el să se 
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convingă. Conducerea fizică trebuie s-o preia cineva 
mai tînăr. 

'Dona Emilia începu să recite Ave Maria. 

Don Alonlso rămase în faţa aparatului de radio, în 
timp ce femeile se apucară iarăşi de gospodărie. 
„Knă şi o revoluţie ajunge să le plictisească, dacă 
durează mai mult de două ore şi dacă nu le atinge 
direct..." îşi spuse el. 

Don Alonlso participa la mişcare, toată ţara părea 
să fie în miimile rebelilor... 


-000 


„Nu, nu sînt rebeli — se corectă el -— asta-i majori- 
tatea, partizanii lui Gaitân."Toata jumea era 
chemată să ia parte şi don AlorisO se simţi şi el tîrît 
în cercul acelora care voiau să creeze o nouă 
Americă de Sud. 

Reflectă la frazele pe care avea să le adreseze în 
cursul viitoarei prelegeri la Universitate bravilor săi 
studenţi victorioşi: „Anul 48... în Europa, la Paris, la 
Viena... evenimentele din 1848, aici avea să se 
petreacă în 1948... studenţii şi profesorii merg 
alături de popor, conştienţi de datoria lor”. 

Cum fusese oare cu putinţă ca tineretul studios, 
forţa conducătoare a revoluţiei din 1848 în Europa, 
sa se lase tîrît mai tîrziu de curentul naţionalismului 
şi să devină port-drapelul reacţiunii ? 

Aici, însă, tineretul se afla pe baricade, ca în urmă 
cu o sută de ani în Europa, unde reacţiunea îi 
strivise acum pe studenţi. „Adevăratul tineret se 
află azi în America, se bucură don Alonso, şi 
mulţumesc lui Dumnezeu că sînt profesor al 
adevăratului tineret, al tineretului continentului 
tînăr. 

Ludmilla are un fiu, asta e fericirea ei modestă, eu 
însă am mulţi fii şi asta e o mare fericire ! Trebuie 
să acţionez mai departe şi, fără' a ţine seama de 
propria mea persoană, să mă dăruiesc cu totul 
revoluţiei, să trec dincolo de pragul casei." 

Doña Emilia se întoarse de la o vecină, aducînd 
veşti teribile : mulţimea incendia şi pîrjolea totul, se 
pare că începuse să jefuiască şi prăvăliile. 
„Institutul Lassalle" şi liceul fraţilor creştini erau în 
flăcări, ca şi Ministerul de Externe şi cel de Interne, 
nunciatura papală şi palatul arhiepiscopal. 
Domnişoara Emilia nu mai înţelegea... 

— Revoluţia e revoluţie, hotărî don Alonso cu as- 
prime. 

— Au dat foc oraşului, tot oraşul ăsta frumos are 
să ardă, se jeluia doña Emilia. 

— Atunci o să aveţi cel puţin şi ruine. Atunci o să 
priceapă lumea de ce Bogota se numeşte Atena 
Ame- ricii de Sud, glumi don Alonso. 

Din aparatul de radio începură să se audă strigate 
de ajutor, armata ataca staţiunea de radio, studenţii 
erau alungaţi. Se auzeau împuşcături... 

„Prietenii mei sînt în nevoie şi eu, don Alonso, şed 
confortabil în fotoliu." 


Peste puţin, Piedad sosi cu veşti triste. În oraş se je- 
fuia cu neruşinare. 

— Nu fac decit să fure ; sînt nişte tîlhari, atît şi nimic 
mai mult! 

Alte staţiuni de radio începură să retransmită 
veştile. 

Curajul lui don Alonso scădea. 

Dacă intervine şi armata, care pînă atunci se măr- 
ginise să apere palatul preşedintelui, atunci îi 
zdrobeşte. Cel mai prost e că lucrurile degenerează, 
că oamenii jefuiesc, în loc să lupte... 

Unde era oare Ludmilla ? Şi Gretchen ? Plecaseră 
împreună în oraş. Numai să nu li se fi întîmplat ceva 
I Armata ar trebui să restabilească ordinea, să nu fie 
ele în primejdie | 

Alte veşti, veşti, veşti... 

Se lăsă seara. 

Postul naţional de radioemisiune, recucerit de gu- 
vern, vorbea despre răzvrătiți, despre o rebeliune 
ce ar fi fost opera comuniştilor straipi, cărora le 
căzuse victimă şi Gaitân. Guvernul legal stăpînea 
întreaga ţară. 

„Minciuni..." gîndi don Alonso cu amărăciune. 
Staţiunile rebele amuţiră pe rînd; apoi reîncepură să 
transmită din locuri diferite, din refugiu, din rezis- 
tenţă. Oare vocile acestea nu-i erau cunoscute ? 
Sau nu erau decît halucinaţii ? 

Seara, tîrziu, se anunţă formarea unui nou guvern. 
Preşedintele numise un liberal în fruntea 
Ministerului de Interne ; era, deci, un guvern de 
coaliţie. 

Din stradă se mai auzeau împuşcături. 

Don Alonso ajunse la concluzia că politica statului 
Columbia nu-l privea. „Vreau să fiu liniştit", îşi spu- 
nea el... 

Din oraş se auziră noi împuşcături. 

m: i 
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A doua zi, cele două femei îngrijorate îi interziseră 
lui don Alonso să iasă din casă. El, însă, încerca să 
le convingă că trebuie neapărat să meargă în oraş 
ca să vadă ce se întîmplase. 

Universitățile, birourile, magazinele, fabricile, totul 
era închis. Se spunea că centrul oraşului era o 
grămadă fumegiîndă de ruine. Starea de asediu 
fusese proclamată. Se mai auzeau încă împuşcături 
şi oamenii cădeau răpuşi. Muncitorii din industria 
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petrolului puseseră stă- pînire pe regiunile 
petrolifere. Cine ştie ce se întîmpla la Santa Lucia ? 
Acolo fusese ucis Chavez. Gaitân nu era prima 
victimă a persecuțiilor politice ; moartea lui stîrnise 
însă mai mare răsunet. 

Atît partidul conservator cît şi cel liberal îndemnau 
la restabilirea liniştii, totuşi nu domnea încă 
ordinea. 

împuşcaturile răsunau mereu. 

Burghezii cumsecade cereau intervenţia armatei. 
Locuitorii vilelor din vecinătatea donei Emilia voiau 
să organizeze o gardă cetăţenească, afirmînd că în 
plebe nu poţi avea încredere ; trebuia să fii înarmat, 
fie că aparţineai unuia sau celuilalt dintre cele două 
partide „istorice". 

„Dracu să-i mai înţeleagă | gîndea don Alonso. leri l- 
au omorît pe Gaitân, şeful liberalilor, şi azi liberalii 
şi conservatorii, de comun acord, sînt gata să 
nimicească mulţimea partizanilor lui." 

— Pleavă... rosti cu năduf dona Emilia şi începu 
să povestească fel de fel de grozăvii. Buna 
domnişoară Emilia spunea — şi pofta ei de 
senzaţional era pe deplin satisfăcută — că erau 
peste o mie de morţi; unii ziceau chiar că ar fi trei 
mii, gropile comune nu puteau fi acoperite destul 
de repede şi majoritatea cadavrelor zăceau încă la 
cimitir neînmormîntate. 

— Gaitân ăsta seamănă rău şi după moarte, 
comentă dona Emilia. Doar nici dumneata nu puteai 
să-l suferi, domnule profesor ? 

Don Alonso nu se gîndise pînă acum că victima îi 
fusese de fapt antipatică. Dar cum putea ajunge 
cineva la conducere într-o ţară ce se intitula 
„democraţie sud- americană" dacă nu era demagog 
? O personalitate. într-un om se cristalizează viaţa 
mediului său, a poporului, a timpului său. Şi acum, 
de cînd îl asasinaseră, se temeau cu toţii şi simțeau 
nelămurit că voiau să-i în* junghie pe toţi, că li se 
baricada ieşirea din abator, drumul spre salvare, 
spre omenire. Şi apoi jefuiseră magazinele | în loc 
să lupte pentru puterea celor mulţi, fiecare 
încercase să ia ceva cu sine. 

„Critică, mereu critică. Trebuie să aflu însă neapărat 
ce STa întîmplat cu ei, cu Manuel, Francisca, Roihulo 
şi Arturo Rojas." 

— Plec, hotărî eL Vreau să văd ce se mai întîmplă. 
— împuşcături, cadavre, incendii, gemu dona 
Emir lia. Şi nu găseşti nimic de mîncare! Hrana s-a 


terminat pretutindeni, totul a fost jefuit, ce are să 
se întîmple cu noi ? 

— Las-că n-ai să flămînzeşti atît de repede, o li- 
nişti don Alonso fără s-o convingă. Acum plec. 
Totuşi nu plecă. Se îmbrăcase, dar nu-şi găsea ghe- 
tele. 

— Unde-or fi ghetele mele ? întrebă el. N-au fost 
curățate ? 

Era o întrebare prostească făr' de rost. | se făcuse 
pesemne dor de Europa, aici ghetele ţi le curăța 
văc- suitorul la cafenea. Căuta în lădiţă şi nu găsi 
nici o pereche la locul ei. 

— Ce s-a întîmplat cu încăltămintea mea ? strigă 
don Alonso. 

Fata în casă îşi clătină capul coafat permanent şi-l 
asigură că n-avea idee unde erau ghetele lui. 

Don Alonso rămase în papuci şi, în consecinţă, fu 
nevoit să rămînă şi acasă. 

Deschise aparatul de radio, apoi îl închise la loc. în- 
cercă să-şi citească revistele, dar n-avea răbdare ; 
încercă sa Tezolve probleme de matematică, dar nu- 
şi găsea astîmpăr. În cele din urmă puse miiia pe o 
carte groasă de geologie — peste cîteva zile urma 
să pornească expediţia spre proprietăţile lui don 
Sancho. Dar don Alonso citea numai cu ochii, fără 
contribuţia cre- 

41 - Cavalerul libertăţii ierului. Gitea aşa cum alţii 
fumează... şi nu-şi găsea astîmpăr. 

Un vecin bătu la uşă şi întrebă dacă don Alonso nu 
vpia să intre în garda cetăţenească. 

1— Nu, răspunse el brusc, adăugind că era un cetă- 
ţean paşnic şi nu ştia să umble cu arme de foc. 

— Tocmai de aceea, stărui vecinul. Trebuie să ne 
apărăm avutul, onoarea soțiilor şi a fiicelor noastre. 
— Slavă Domnului, eu n-am soţie şi nici fiică, 
miîrîi don Alonso. în afară de asta mi-am pierdut 
toată încălţămintea, aşa că, regret, dar nu vă pot 
servi; pe vremea asta ploioasa nu i se poate 
pretinde unui om de virsta mea să umble pe stradă 
în papuci. 

După masă i se anunţă o vizită. Piedad îi spuse cu 
un zîmbet şiret că venise o doamnă. 

—  Domnişoara Lippmann ? strigă don Alonso. 

— Nu, nu, o fată tînără şi foarte drăguță. 

Era Francisca. 

—  Scuzaţi-mă că vă deranjez... 

Fata începu să povestească. 
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Şi ei luaseră parte la mişcare. Apoi Francisca îl as- 
cunsese pe Manuel — Manuel Alvarez, de bună 
seamă — şi abia astăzi izbutise să-l transporte la 
spitalul San Juan de Dios. Manuel era greu rănit, un 
glonte îi fracturase braţul. Romulo dispăruse, 
probabil că era dintre cei care slobozeau 
împuşcăturile ce se mai auzeau încă. Colegul lor 
Alfonso Zapata căzuse : Francisca îi recunoscuse 
cadavrul într-un morman de morţi, la cimitir. Venise 
la don Alonso să-i ceară cheia redacţiei, voia să 
ardă tot materialul nepublicat încă, înainte de 
percheziţie. Nu se putea şti ce avea să considere 
poliţia ca primejdios. 

— Trăim într-o ţară liberă, spuse don Alonso. 

— Da, dar sub stare de asediu, replică ea. 
Profesorul îi dădu cheia. 

Francisca povesti că şi Arturo Rojas dispăruse. Se 
presupunea că fugise la indienii lui. Pe acolo nu 
erau tulburări. 

De unde ştia ea toate astea ? Toate 
drumurile sînt controlate, ziarele nu apar... 

Zvonuri, zvonuri — se şopteau multe. La Santa Lu- 
cia, puseseră mîna pe putere culegătorii de cauciuc, 
şi nu sclavii de pe plantaţii. Nimeni nu ştia dacă 
Rojas va ajunge la oamenii lui şi nici unde se afla 
pentru moment... muncitorii din transporturi erau în 
grevă... cine ştie cum va ajunge pînă acolo ? I 

La 11 aprilie, după' ce lucrurile se mai 
liniştiră puţin, don Alonso îşi regăsi ghetele. 
ştrengăriţa. le ascunsese cU-drăgăstoasă gri 
acum îşi destăinuia vina. 

Don Alonso porni pe jos în oraş ; nu exista 
nici un mijloc de locomoţie, fiindcă se proelamase 
greva generală. 

Privi ruinele înnegrite de fum. 

— Mulțimea furioasa e mai eficace decît bomba 
atomică, remarcă cineva. 

— Arată măi urit decît oraşele bombardate ale 
Europei, spuse un altul. 

în ziua de 12 aprilie, don Alonso Quijano y 
Bueno fu arestat. Profesorul era cetăţean străin şi 
editase o publicaţie radicală. De data aceasta, însă, 
nu fu închis în cocina vreunui sat, ci fu condus sub 
escortă militară, într-un automobil blindat nou-nouţ, 
la închisoarea preventivă. 


iedad, 
şi 


CAPITOLUL XLIX Don Alonso pleacă să caute 


uraniu şi găseşte smaragde 

îngrozită, dona Emilia alergă numaidecit' la părintele 
Renteria, unde trebui să aştepte foarte mult, căci pă- 
rintele era aglomerat de treburi. După atîtea nenorociri şi 
distrugeri trebuia să se înceapă reconstrucţia. Patria şi 
Biserica trebuiau să se restabilească după ne-41* 


643 norocire. La Universidad Javeriana, o clădire 
veche cu ziduri groase, reci şi mohorite, doña Emilia 
avu impre” sia că însuşi porticul, ostil, refuza s-o. 
primească. În cele din urmă, părintele Renteria îşi 
făcu, totuşi, apariţia. Era sincer impresionat. 3 
= Ce lucruri nesocotite a mai făcut bietul nostru 
prieten ? întrebă el pe un ton binevoitor. Nici nu se 
îndoia — o asigură el pe doña Emilia — că era vorba 
doar de o greşeală şi făgădui să facă tot ce-i va sta 
în putinţă. 

De la el, doña Emilia se duse la dori Sancho Perez, 
care primi vestea cu mai puţin calm decît iezuitul. 
— Asta-i numai fiindcă se ţine de' fleacuri. 
Ulciorul nu merge de multe ori la apă 1 L-am 
prevenit | De ce trebuie măgarul ăsta bătrîn să-şi 
bage nasul în politică ? Auzi, cică e o revistă 
apolitică : Farul! L-am prevenit, am fost totdeauna 
împotriva nebuniei ăsteia cu ziarul, dar ce-i pasă lui 
de vorbele mele ? 

— Bine, dori Sancho — spuse doña Emilia, între- 
rupîndu-i tînguirile — dar nu-l putem lăsa pe bunul, 
pe bietul domn Quijano să putrezească în închisoare 
1 Un om ca el... 

— Aşa se întîmplă cînd cineva îşi bagă' nasul 
unde nu-i fierbe oala | 

= Domnule Pérez, dar nu e acum vremea să-i 
facem educaţia, îl întrerupse domnişoara Emilia 
disperată, asta putem încerca mai tirziu. 

Don Sancho se făcu luntre şi punte. Se adresă lui 
don Nicolâs Caballero, care trecea drept prieten al 
ministrului de Interne. Doctorul Carrasco aruncă 
vina nenorocirilor lui don Alonso în spinarea 
falangiştilor spanioli. Cu siguranţă că ei îl vorbiseră 
de rău, erau totdeauna fericiţi cînd era vorba să 
facă un rău compatrioţilor republicani leali. 

îri cele din urmă, don Sancho şi părintele Renteria 
inferveniră pe lîngă autorităţile civile şi militare şi 
datorită mai curînd marii şi binemeritatei lor treceri, 
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lealităţii lor nepătate şi părerilor lor ce le respectau 
cuo 

severă .evlavie, decît forţei argumentelor şi artei lor 
de a convinge, don Alonso fu eliberat după cîteva 
zile. Nu apucaseră nici măcar să-i ia interogatoriul. . 
+ — Acum, însă, îmi datorezi ceva, îi aminti don 
Sancho. 

—  Recunoştinţă, replică don Alonso. 

— între noi nu poate fi vorba de aşa ceva, noi 
sîn- tem prieteni, ceea ce am făcut era cît se poate 
de firesc. Dumneata, însă; îmi datorezi expediţia. 
Universitățile şi şcolile sînt închise acuma pentru 
multe luni de zile, ai timp... 

Don Alonso era bucuros să poată pleca din oraş. 
Abia îndrăzni să-l întrebe pe Sancho Perez ce se mai 
întîmpla în vale, la Santa Lucia. încetul cu încetul 
află că lucrurile nu se liniştiseră încă de tot. 

— Asta-i industrializarea, spuse înciudat don 
Sancho. Vor să le creăm industrii noi în ţara asta şi 
abia ai apu” cat să faci rost de material, că plebea 
se şi răzvrăteşte şi pune mîna pe ciomag. Băştinaşii 
din vale mai sînt încă aproape nomazi, are să mai 
treacă mult pînă să ajungă ţărani adevăraţi şi totuşi 
nu fac atîtea mofturi şi nu au nici toate viciile 
proletariatului de la oraşe. Pentru cine ma sacrific 
eu, pentru ce mă distrug eu ? 

Don Alonso era abătut, aşa că nu contrazise 
maximele înțelepte ale lui Sancho, iar Rudolf 
Grundlinger ascultă cu reculegere, considerând 
pare-se toate afirmaţiile drept purul adevăr şi 
încrezîndu-se orbeşte în ele. 

Don Sancho trecu apoi la limbajul tehnic şi nu mai 
vorbi decît despre kilometri, înălţimi, roci şi braţe de 
muncă, braţele de muncă pe care vor trebui să le 
angajeze la faţa locului; 

— Ca totdeauna, completă don Alonso. 

Se aprovizionară cu corturi, merinde, instrumente, 
şei, încălţăminte, şi fireşte o sticlă de whisky şi 
nenumărate ţigări şi țigarete (pentru pîrlitul de 
Grundlinger, care era fumător, Sancho Perez 
cumpărase ţigările cele mai ieftine). În sfîrşit, 
Chryslerul albastru, sclipitor al lui don Sancho, în 
care luaseră loc proprietarul, fiul lui, Sanchito, 
Alonso Quijano şi inginerul Rudolf ;Grund- linger, 
ieşi din oraş. 

— Ştii, don Alonso, ca în camera dumitale s-au 
găsit cartuşe de dinamită ? îl dojeni don Sancho. 
Din cauza asta eşti considerat un spion deosebit de 


periculos şi un aţiţător al poporului. Dar eu sînt 
smecher, am spus că dinamita nu-ţi aparţine 
dumitale, ci mie şi poziţia mea politică o cunoaşte 
oricine, nimeni nu mă suspectează. Le-am mai 
explicat că avem nevoie de dinamită pentru 
explozii, pentru studierea terenului. 

— Dar ăsta e adevărul adevărat. 

— Cu atît mai greu mi-a fost să-i conving la mo- 
mentul oportun ! în ziua de azi, un om cinstit 
trebuie să mintă atît cît poate, să nu-şi facă iluzii că 
ar' izbuti să se apere cu adevărul. Aşa că nu-mi 
diminua meritele ! De altfel le-am explicat copoilor 
de la poliţie că, dacă ai fi fost cu adevărat un 
terorist, ai fi folosit dinamita în ziua de 9 aprilie şi n- 
ai fi' păstrat-o în camera dumitale de culcare. 
Inginerul Grundlinger se simţi obligat să zimbească 
aprobator. Don Alonso găsi însă că expresia feţei 
sale era cam prostească, fiindcă lui nu i se părea de 
loc veselă relatarea lui don Sancho. 

— Dealtfel domnişoara Emilia şi Piedad au jurat 
pe toţi sfinţii că n-ai ieşit din casă nici în ziua de 
nouă, nici în ziua de zece aprilie. Biata Emilia era pe 
jumătate moarta de frică la gîndul că în casa ei 
onorabilă fuseseră păstrate cartuşe de dinamită... 
dacă ar fi sărit hardughia în aer ? Femeile' bătrine 
îşi frămîntă totdeauna creierii pentru ceea ce ar fi 
putut să se întim- ple, în loc să fie bucuroase că nu 
s-a întîmplat nimic. 

—  Darnu s-a întîmplat nimic ? observă don 
Alonso. 

— Nouă nu. 

— Nu trăim în nori, bombăni don Alonso pe un 
ton dezaprobator, dar atît de încet, încît zgomotul 
motorului îi acoperi cuvintele. 

Don Sancho trebuia să fie atent la drum, care se 
transformase într-o şosea mocirloasă. Cauciucurile 
columbiene ale maşinii, fabricate din materialul 
propriei lui întreprinderi, plescăiră .pătrunzînd adînc 
în noroi. 

„Asta-i viaţa, viaţa merge mai departe, simt din nou 
suflul înălțimilor. îmi reîncep activitatea, pornesc iar 
în aventură. Dacă se răstoarnă lumea în jurul meu, 
aştept să aflu rezultatele prin radio. Am pornit din 
nou să creez ceva 1" 

Vîntul care-l învăluia pe don Alonso devenea tot mai 
rece, pe măsură ce şoseaua şerpuia în serpentine, 
ur- cînd spre „paramos", podişul golaş de pe culmi. 
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Ajunseră într-un sat părăsit, pierdut undeva în Anzi. 
Colibele pămintii păreau scofilcite de frig; singură 
turla bisericii se înălța ascuţită peste şirul umil de 
case. Piaţa din centrul satului nu era mare, în 
schimb era aproape în întregime acoperită de o 
băltoacă. Abia în faţa cîrciumii descoperiseră o 
bucăţică de teren uscat, unde don Sancho îşi gară 
Chryslerul strălucitor. 

înfăţişarea cîrciumarului nu era de natură să ser- 
vească drept reclamă sau drept firmă bucătăriei 
sale. Era un indian mărunţel şi slab, vîrît adînc într-o 
ruana 'încăpătoare, de culoare brună-cenuşie. 
Ochişorii lui, ce se întrezăreau printre despicăturile 
minuscule ale pleoapelor, alergau de colo-colo, 
evitînd privirea interlocutorului. Se prezentă drept 
primarul satului. 

Vorbiră despre vreme ; se pornise o iarnă grea" cu 
ploi violente. Apoi discutară despre situaţia politică. 
Pe la ei era linişte; ţărani harnici care smulgeau cu 
greutate pămîntului o hrană sărăcăcioasă şi îşi 
vedeau fiecare de treburile lui. Ogoarele erau mici, 
nu existau moşieri. 

„Puțin, dar al meu", spuneau bamenii. . 

— Puțin, dar al meu, repetă don Sancho cu un aer 
aprobator. 

Supa îi aştepta aburindă. Le încălzi stomacurile — 
de fapt era singura ei calitate. Conţinea fasole, 
porumb, banane şi alte ingrediente, dar după 
culoare, precum şi după valoarea ei nutritivă, 
aducea cu zeama neagră a spartanilor. 

Don Sancho se interesă cum şi-ar puteai procura 
animale de călărie şi de transport. 

Erau ceva catiri şi cîţiva cai. Dar cînd voi să ştie 
cine închiria şi ce anume, află că aşa ceva nu se 
putea ; fiecare îşi avea animalele sale proprii, 
puţine la număr. Nimeni nu călătorea prin ţinuturile 
lor, aci turiştii şi vilegiaturiştii erau necunoscuţi. 
Girie să hrănească animale de călărie şi de povară, 
dacă n-are cui să le închirieze ? 

' — Noi am avea nevoie de animale de călărie şi de 
cel puţin alte două care să ne transporte aparatele. 
— Atunci vă trebuie şase bucăţi, catiri şi cai. 
Ochişorii cîrciumarului se rostogoleau cu 
repeziciune, cău- tîhd în toate părţile. Eu cred că ar 


Haină largă. 


trebui să-i cumpăraţi. Dar nici asta nu-i aşa de uşor. 
Sigur că am să fac tot posibilul ca să vă fiu de folos. 
în timp ce oaspeţii se trudeau să mestece carnea 
tare ca piatra, primarul le dădu a înţelege că, în 
dorinţa de a-i servi, ar putea să le procure 
animalele cu optzeci de pesos bucata. 

— Omule, dar ce vrei să fac după excursie cu o 
jumătate de duzina de animale ? întrebă don 
Sancho. 

— O să le vindeţi iar. 

Dar trebuie să le şi hrănesc. 

— Dacă nu vreţi să le lăsaţi flămînde, e nevoie 
să faceţi şi asta. 

— Nu s-ar putea să găsim, măcar pentru o zi... 

— O zi nu-i de ajuns, domnule Perez, îl 
întrerupse inginerul Grundlinger. Ce, să facem într-o 
singură zi... ce credeţi ? Eu sînt obişnuit să fac 
treabă serioasă. - 


Pe zi am să vă iau 
treizeci de pesos 
bucata, spuse 
cîrciumarul, admiţind 
deodată că ar putea 
să le procure 
animalele 


— „Eşti nebun, omule ? exclamă don Sancho. Ai 
vrut să mi le vinzi cu optzeci de pesos, asta 
înseamnă că fac cel' mult patruzeci, fiindcă sînt 
sigur că ai mai pus şi de la tine la socoteala. Şi 
pentru un animal care valorează patruzeci de pesos 
îmi ceri treizeci chirie pe zi ? 

— Nu în fiecare zi găsesc pe cineva care să aibă 
urgentă nevoie de animale, mărturisi cîrciumarul, 
clipind şiret din ochi. 

— Asta nu-i un motiv să te prefaci dintr-o dată 
într-un tîlhar de drumul mare. 
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Don Sancho ceru rachiu şi cîrciumarul deveni ceva 
mai înţelegător. 

Gîndeşte-te că avem nevoie de animale 
pentru cîteva zile. 
— Atunci — replică indianul, încălzit de alcool, 
înăl- ţîndu-şi gitul slab din despicătura mantalei — 
vă sfătuiesc din toată inima să cumpăraţi animalele. 
Don Sancho se interesă de distanța pînă la proprie- 
tatea sa, explicîndu-i primarului unde era situată. 
Acesta ascultă cu atenție, dar fața lui rămase de 
piatră, trăsăturile lui nu-şi schimbară nici o clipă 
expresia. Don Alonso înţelese în clipa aceea, cu 
multă uimire, că don Sancho nu-şi vizitase încă 
niciodată pînă atunci vastele lui moşii. 
— Greu, foarte greu să ajungi pînă la. ele, spuse 
în cele din urmă primarul. 
— Dece? Sînt drumuri proaste ? întrebă don 
Sancho. 
— Dacă asta se, poate numi drum... şi apoi sînt, 
în general, greutăţi mari. 
Avea un aer misterios şi refuză să dea orice altă in- 
formaţie. 
Don Sancho se văzu nevoit să cumpere şase 
animale. Tratativele durară un timp îndelungat, 
restul după- amiezii îl petrecură tocmindu-se. În 
fine, obţinură patru cai şi doi catîri. Catîrii de călărie 
erau prea scumpi, li se cereau două sute de pesos 
pe cap, animalele de tracţiune erau bătrîne, costau 
numai şaizeci de pesos. Pentru cai — nişte cai 
buieştri, după cum afirma primarul — scăzuse din 
preţ, şi don Sancho îi cumpără pe toţi patru la 
preţul de două sute de pesos. Cel mai mare dintre 
ei, o iapă slabă, îi fu atribuită lui don 


Aîonsb ; ceilalţi călăreţi îşi aleseră căluţi mai mici şi 
mai vînjoşi. 

Apoi îşi amintiră că trebuiau să ia şi nutreţ, fiindcă 
animalele aveau să trudească din greu. Asta 
însemna o cheltuială de încă patruzeci de pesos şi 
don Sancho izbucni în văicăreli amare. 

A doua zi se treziră în zori. Sanchito gemu dureros, 
iar tatăl şi profesorul lui se bucurară grozav că 
băiatul era nevoit să-şi părăsească patul la o oră 
atît de timpurie. 

Don Alonso se scula întotdeauna dis-de-dimineaţă. 
De altfel aci era o uşurare să te poţi ridica de pe 
acest culcuş tare,'adevărat instrument de tortură/ 
— Dar dumneata nu ştii să călăreşti! exclamă 
don Sancho cu un rîs răutăcios cînd îl văzu pe 
Grundlinger căţărîndu-se cu fereală pe iapa lui albă 
şi grasă. Apucă el hăţurile şi numai aşa reuşi 
inginerul să se aşeze în şa. Cînd, însă, el însuşi puse 
piciorul în scări — îşi alesese calul Cel mai bun, unul 
negru — calul o luă din loc şi don Sancho se pomeni 
pe jos. 

— Am îmbătrînit, constată el amărit. Altădată 
săream pe cal, acum am devenit mai cuminte, de 
asta am ajuns aici | 

Din fericire nu fusese rănit şi putu să se urce numai- 
decît în şa. Sanchito declară că era gata să aibă 
grijă şi de cei doi catîri. 

După cîteva ore de drum, descălecară ca să 
mănînce ceva şi apoi îşi îngăduită o scurtă odihnă. 
Sanchito îşi făcu datoria şi atîrnă celor şase animale 
traistele de ovăz la gît — cu deosebire că ele nu 
conţineau decît porumb. Apoi oferi cailor şi catîrilor 
cîte o bucată bună de panela, adică zahăr colonial 
nerafinat, şi se bucură copilăreşte, văzînd cum îi 
mănîncă din palmă. 

Conştiincios, inginerul Rudolf Grundlinger se folosi 
de popas ca să-şi scoată harta din traista prinsă 
îndărătul şeii. 

—  Mizerabilă hartă, mormăi el. 

Don Alonso se apropie de el. Şedeau pe o stîncă 
mare, cenuşie, cu reflexe argintii strălucitoare. 
Grundlinger privi roca şi se uită pe hartă. 

— Feldspat... mică... un amestec ciudat: nisip şi 
rocă tare, ai zice că Diavolul şi-a băgat coada în 
geologie. Apoi se uită din nou pe hartă. Acolo este 
regiunea unde am descoperit berii... la nord de 
moşia lui don Sancho, şi noi sîntem acum la sud. Mă 
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îndoiesc că o să putem ajunge pînă acolo, avem de 
trecut creasta muntelui. Dar ştiţi că sîntem chiar la 
hotarul de sud al terenului dumneavoastră, don 
Sancho ? 

Auzind aceasta, domnul Perez luă un aer îngrijorat: 
-— Atunci trebuie să ne grăbim, vreau să mă văd 
odată pe pămîntul meu, moştenit din moşi- 
strămoşi, pe pămîntul părinţilor mei. 

„Are destul pămînt — gîndi don Alonso — acolo jos 
în vale; a pus stăpinire pe el şi a desţelenit doar 
cîteva petice..." 

Se urcară iar pe cai şi-şi continuară drumul. 

— Uite nişte case, strigă Sancho şi se opri. O 
luară mult înaintea celorlalţi. 

Ajunseră în faţa unei colibe. 

— Au şi ogoare, remarcă don Sancho. Niciodată 
n-am ştiut că aici, sus, există ogoare. Uite porumb, 
cartofi, ba chiar şi grîu. 

Un om se ivi pe cărare. 

— Ei, prietene! 

— Bună ziua, spuse omul. Avea picioarele goale 
şi era, fireşte, înveşmintat în ruana. 

— Bună ziua, răspunse don Sancho, ia spune- 
mi. măi omule, unde sînt moşiile domnului Sancho 
Perez ? 

— Hai? 

—  Moşia lui doţi Sancho Perez. 

-— Asta-i moşia noastră, replică omul. De opt ani 
sîntem aici. Cînd desţeleneşti pămîntul lăsat în 
paragină e al tău, şi ce vedeţi aici e pămînt bun, 
domnule, udat din belşug. Eu sînt din... şi rosti un 
nume complet necunoscut pentru don Alonso. Acolo 
mi s-a dus pă- mîntul de sub picioare, s-a uscat tot 
mai mult... pămînt sărac, nisip. Pe urmă a zburat şi 
ce mai era şi a rămas piatra goală. Dar pămîntul de 
aici e bun şi roditor. 

— Dă-mi harta ! îi porunci don Sancho 
inginerului Grundlinger şi sări repede de pe cal. 
Privi harta, apoi întrebă : Spune-mi te rog, doctore 
(îi acorda inginerului şi titlul de doctor), ăsta de aici 
nu e proprietatea mea ? 

Grundlinger nu descălecase, doritor să-şi cruţe obo- 
seala dureroasă a coboririi şi a urcării de pe cal. în- 
tinse harta pe şa. 

— Ba da, după hartă s-ar părea că am şi pătruns 
pe pămîntul dumneavoastră. 


:— Astea sînt locurile mele, strigă don Sancho, pă- 
mînturile mele ! 

— Ba sînt ale noastre 1 Le-am desțelenit în 
sudoarea frunţilor noastre, bolborosi săteanul cel 
desculţ şi dispăru în mare grabă. 

— Trebuie să ne valorificăm imediat pretenţiile, 
spuse don Sancho. Pentru ce există registre şi 
înscrieri în cadastru ? 

— Minele de berii trebuie să fie sus pe creastă, 
sau chiar de partea cealaltă. Nu trebuie să vă 
enervaţi prea tare, spuse Grundlinger, încercînd să- 
şi liniştească şeful. 

— Dar ăsta-i pămîntul meu, indiferent dacă se 
gă-, sesc aici zăcăminte sau nu 1 Cum îndrăznesc 
ăştia să-mi fure pămîntul ? 

— Pămîntul desţelenit aparţine aceluia care l-a 
făcut productiv, îi aminti don Alonso. Şi dumneata ai 
procedat la fel în vale, iar aici a fost totul lăsat în 
paragină. 

— Dar pămîntul ăsta are un proprietar, un 
proprietar legitim ! E imoral şi necreştinesc să furi 
ceea ce aparţine altuia, din tată în fiu 1 Bieţii mei 
copii, nefericiţii de ei! Asta-i pămîntul tău, Sanchito, 
sărmanul de tine ! 

Se aruncă repede pe cal, de data asta cu o elastici- 
tate tinerească, îi dădu pinteni şi îl lovi cu biciuşca. 
lapa o porni într-un galop scurt, săltînd ca un 
iepure. Caii ceilalţi îi urmară exemplul şi 
Grundlinger îşi ţinea mîinile încleştate pe şa. , 
Totuşi săteanul cel desculţ le-o luase înainte. 

îşi potoliră caii şi înaintară la pas în micul cătun; 
comuna era alcătuită doar din cîteva case, aşezate 
de cele două părţi ale şoselei. 

Cîteva femei îi priveau fără prietenie. Nimeni nu le 
dădu bineţe şi nimeni nu răspunse cînd don Alonso 
şi Grundlinger dădură bună ziua. Cînd ajunseră la 
capătul cătunului şi voiră să pornească pe cîmp, 
zăriră deodată în faţa lor un grup de bărbaţi ca ieşiţi 
din pă- mînt; erau vreo zece, nu mai mulţi. Aveau 
cu toţii obişnuitele machetes în miini. Le foloseau 
drept coase şi seceri în acelaşi timp, deoarece 
uneltele de acest fel sînt necunoscute prin aceste 
locuri. Cuţitele acestea mari şi late nu trebuiau deci 
să fie considerate neapărat drept o ameninţare cu 
moartea. 

Un om ieşi afară din rînd. 


— Unul dintre dumneavoastră este don Sancho 
Pe- rez ? întrebă el. 

— Da, eu, spuse acesta. 

— Ce căutaţi aici ? 

— Sînt pe pămîntul meu. 

— Nu e pămîntul dumneavoastră, răspunse 
omul liniştit. 

— Moştenit din moşi-strămoşi, reluă don Sancho 
cîn- tecul. 

— Se poate, dar noi ne-am stabilit aici, legea 
ne-a dat acest drept, şi pămîntul e acum al nostru. 
— Asta o să vedem. 

— Uite ce e, domnule, pe mine mă cheamă Juan 
Pava, sînt corregidor şi te rog foarte politicos şi 
foarte amabil să renunţi la proiectele dumitale. 

— La care proiecte ? întreba don Sancho. 
Săteanul îl privi uimit, apoi spuse : ' 

— Asta nu ştiu. 

— Atunci de ce mă sfătuieşti să renunţ la ele ? 

— Cred că aerul de aici nu vă prieşte prea bine... 
— Hm... 

— Pot să întreb ce doresc domnii? 

-— Am vrut doar să-mi vizitez proprietatea, explică 
don Sancho cu prudenţă şi după o oarecare 
şovăială. 

— Nu faceţi una ca asta, îl sfătui omul cu 
sinceritate. Oamenii de prin partea locului sînt 
temători şi ar putea... Ştiţi bine că cine se teme 
poate Cu uşurinţă să facă şi prostii şi greşeli ce ar 
putea avea grele Urmări. Mi-ar părea rău... E cam 
primejdios | De altminteri, ce ar putea gasi un om 
bogat ca dumneavoastră în munţii ăştia săraci ? Ne- 
am făcut aici un cămin pentru femeile noastre, 
copiii mei s-au născut aici, rie-am trudit ca să 
smulgem pustiului ogoarele... 

— Ce mă priveşte pe mine ? 

'— Domnule, pămîntul e al nostru; niciodată nu te-ai 
sinchisit de el, noi am avut dreptul, drept stabilit 
prin lege, să ne mutăm aici. Avem hirtii în ordine, 
întreba- ţi-l pe primar ! Mi-ar părea rău, m-ar durea 
adînc dacă vi s-ar întîmpla ceva dumneavoastră şi 
domnilor câre vă întovărăşesc. 

— Veniţi! le spuse don Sancho însoţitorilor săi. 
Ne înapoiem în sat., 


Primar şi judecător — conform tradiţiei locale. 


îşi întoarse calul şi ceilalţi executară şi ei o mişcare 
de o sută optzeci de grade ca să-l urmeze. 

— Adio — strigară ţăranii în urma lor —duceţi-vă 
cu Dumnezeu | 

— Duceţi-vă la dracu! mormăi don Sancho, dar 
din prudenţă atît de încet încît cei cărora le era 
destinată pioasa urare nu putură s-o audă. 

— Şi renunţaţi atît de uşor la uraniu ? îl întrebă 
Grundlinger, după ce caii reîncepură să meargă la 
pas. 


Pst, taci din gură, 
omule, răspunse 
scurt dori Sancho 


„Mai tîrziu, cînd se asigură că nu-i mai putea zări şi 
nu-i mai auzea nimeni, îi explică inginerului că nu 
trebuia să le vorbească nimic despre comori unor 
ţărani proşti. în primul rînd avea să se adreseze 
autorităţilor locale, adică primarului şi cîrciumarului. 
Se lăsa seara cînd se întoarseră în satul cel mare. Li 
se servi o cină care nu fu pe placul nimănui. Nimeni 
dintre ei nu cercetă ce i se pusese în farfurie, 
nimeni nu vorbi. Curînd adormiră buştean. 

Abia a doua zi de dimineaţă discută don Sancho cu 
gazda, care întruchipa totodată şi autoritatea 
locală. Acesta recunoscu — nu fără a dezaproba 
guvernul, pe senatorii şi pe deputaţii liberali de pînă 
atunci, pe ca- re-i gratifică cu nume puţin 
prietenoase — că oamenii colonizaseră proprietăţile 
lui don Sancho cu mai bine de opt ani în urmă. îşi 
cîştigaseră. astfel drepturi incontestabile asupra 
terenului, care nu-i mai aparţinea lui don Sancho 
Perez. 

Don Sancho începu să înjure; învinuindu-se de nese- 
riozitatea, lui de-a dreptul condamnabila, de 
neconceput. Auzi, de opt ani fusese deposedat de 
pămîntul lui şi el nici nu bănuise măcar ! Bineînţeles 
nici nu protestase, deşi la acea epocă protestul lui 
ar fi fost încă eficace: 

:— Aşadar, oamenii lipsiţi de apărare sînt înşelaţi 1 
De fapt, de vină e propria mea neseriozitate, spuse 
el acuzîndu-se singur cu durere. 


„Cînd posezi un lucru trebuie să ştii să-l păstrezi | Şi 
el, Sancho Perez, neglijase în mod ruşinos această 
obligaţie importantă. 


După ce hangiul îi 
lăsă singuri în 
circiumă, Sancho 
Perez îi înştiinţă că 
nici prin gînd nu-i 
trecea să-şi rişte 
capul sau să 
primejduiască viaţa 
tovarăşilor săi de 
arme într-o luptă cu 
coloniştii. Cel mai 
deştept cedează tot- 
deauna | Nu ar fi fost 
prudent să se 
aventureze pe do- 
meniile lucrate de 
oameni, pentru că 


indienii ăştia bă- 
nuitori ar putea să 
presupună că vor să 
facă măsurători, ca 
Să le ia înapoi pe căi 
legale bunul cîştigat 
ilegal care dăduse — 
don Sancho trebuia 
s-o recunoască — 
recolte mănoase. De 
fapt, după opt ani de 
zile, şi aşa nil mai 
erau şanse prea 
mari, chiar dacă erai 
în'relaţii excelente cu 
guvernul la putere 


-ono 


— „Atunci ne lăsăm păgubaşi ? întreba 
Grundlingey abătut. Fusese atit de fericit la gîndul 
că va fi din nou activ şi că va avea asigurat un venit 
modest | 

— Să ocolim, ca să ajungem sus pe munte din 
altă direcţie, propuse don Alonso. 

— Las' că ce-i amînat nu s-a uitat | N-avea grijă, 
doctore, o să scoatem uraniu din muntele meu. 

— Dacă există, completă Grundlinger, dar don San- 
cho trecu generos peste aceste cuvinte necugetate 
şi continuă. 

—  Arată-ne harta. 

Urmă o lungă consfătuire. Trebuiau să pornească pe 
jos: Prin tot versantul de nord, pînă la lanţul de 
munţi, mi exista însă o altă trecere practicabilă, sau 
cel puţin "nici una care să-i pună la adăpost de 
coloniştii pri- mejdioşi. 

Aşadar, singura soluţie era să se întoarcă la Bogotá 
şi să pornească apoi pe alt drum, să reînceapă 
întreaga expediţie. în nord, pămîntul era stîncos, 
sfărîmicios, sărac, astfel încît se putea afirma cu 
certitudine că nu ispitise pe colonişti. 

Şeile fură coborite de pe cai, instrumentele de pe 
ca- tifi şi totul aşezat din nou în maşină. 

Hangiul se apropie cu paşi rari. 

— Cum aşa ? Domnii au hotărît să plece ? îmi 
pare rău! 

— Desigur, ştiai doar. Te rog, deci, să-mi restitui 
banii ce ți i-am dat pentru cai şi pentru catiri. 

— Poftim? 

— Nu pot folosi animalele, în consecință stricăm 
tîrgul. 

De data asta, însă, socoteala de acasă a lui don 
Sancho nu se potrivea cu cea din tîrg, căci hangiul 
ripostă: 

— Pe mine nu mă priveşte pentru ce ați 
cumpărat ;caii şi catîrii. Eu vi i-am procurat cu 
intenţiile cele mai onorabile şi mai lăudabile, dorind 
să vă fiu de folos, aşa cum mă străduiesc totdeauna 
să-mi servesc clienţii. Cine v-a spus că animalele au 
fost ale mele ? 

Eu am alergat în dreapta şi-n stânga ca să fac rost 
de ele ; acum sînt proprietatea dumneavoastră, eu 
nu mai am de ce să-mi bat capul cu ele | Eu am fost 
misit, nu negustor, şi între oameni corecţi o vînzare 
încheiată ră- mîne încheiată. Unde am ajunge dacă 
am viola legile fundamentale ale moralei ? 


— Asta-i culmea 1 cîrîi don Sancho înfuriat. Auzi, 
să-i permită escrocului şi mincinosului ăsrtia de 
hangiu, instalat primar de guvernul conservator, să- 
i facă lui morală 1 Acuma ce să fac cu dobitoacele 
astea, întreba el în cele din urmă, după ce se 
liniştise într-o oarecare măsură. 

— Incărcaţi-le în maşină şi duceţi-le la Bogotă, îl 
sfătui indianul cu un rînjet răutăcios. 

—  Cumpără-le dumneata. 

— Ce să' fac cu gloabele astea? Consumul cărnii 
de cal e interzis pe la noi şi nici măcar de aşa ceva 
nu-s bune mortăciunile astea. 

Între timp ajunseseră în faţa casei, unde aşteptau 
animalele despuiate, fără şei. Hangiul dădu citeva 
lovituri u palma pe gitul lung al calului cel mai 
bătrîn şi-i arătă : 

— Numai piele şi oase 1 

— N-ai să mă laşi în încurcătură. T 

— Nişte gloabe nenorocite ca astea 1 În fine, ca 
să vă dovedesc devotamentul meu şi ca să vă scap 
de belea, vă dau cîte douăzeci de pesos pentru 
fiecare. 

— Şi ai vrut să-mi iei chirie treizeci de pesos pe 
zi.., Mi-ar fi revenit mai ieftin. Şi eu ţi-am dat cîte 
cincizeci de pesos de fiecare cal şi şaizeci de fiecare 
măgar. 

— Dar aţi avut nevoie de ei — replică hangiul — 
pe cînd eu, ce să fac cu mortăciunile astea ? 

În cele din urmă căzură la învoială şi, spumegînd de 
mînie, don Sancho încasă cîte douăzeci şi cinci de 
pesos de animal. 

Căutătorii de comori se întoarseră în Capitală 
învinşi. 

Cîteva zile mai tîrziu, porniră din nou la dirum. De 
data aceasta, don Sancho fusese înţelept şi cuminte 
şi tratase în prealabil cu un vecin, prieten din 
Bogotă, pentru a închiria animale. 

Se căţârară pe ştirici, şi inginerul Grundlinger găsi 
vîna de minereu care conţinea berii. Nu numai berii, 
ci şi smaragde. Sancho şi Sanchito adunară un 
săculeţ plin de cristale frumoase, verzi, care, 
desigur, erau în majoritatea lor pietre limpezii nu 
„picături de ulei" scinteind albastru, ca smaragdele 
cele mai nobile. Totuşi, mina merita să fie 
valorificată, mai ales cît timp se puteau feri cîteva 
din cele mai frumoase pietre de rapacitatea 
guvernului (fiecare proprietar de mine fiind obligat 
să pună la dispoziţia statului bogăţiile subsolului). 


-o no 


Proiectau să înceapă lucrările pentru o mină 
proprie. 

Nu găsiră, însă, uranium şi nici urmă de pehblendă, 
brogerit, cleveit! sau carnotit. 

Inginerul Grundlinger fu însărcinat cu lucrările de 
instalare a minei. Don Alonso avea să se 
mulţumească mai departe cu fabrica de cauciuc. 


CAPITOLUL” L în ce fel e păzită ordinea 


Timpul trecea. întreprinderile lui don Sancho mer- 
geau ca pe roate ; noua mină de smaragde 
promitea să devină o afacere bănoasă şi fabrica de 
cauciuc aducea profituri frumoase. Don Alonso 
izbutise să-i procure de lucru în fabrică şi 
studentului Manuel Bă Alvarez, în Calitate de 
asistent pe lîngă Belisario Romero, chimistul 
întreprinderii. 
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— Are un braţ ţeapăn tînărul, e drept, a avut un 
accident nenorocit, dar e un specialist excelent, îl 
recomandase don Alonso.Se ferise să pomenească 
de prilejul cu care suferise acest accident. Manuel 
era un tînăr de ispravă şi avea nevoie de bani ca să 
se însoare cu o fată fermecătoare. 

Don Alonso se simţea de prisos. Sancho Perez părea 
şi el sătul de afaceri! pusese în practică o serie de 
idei şi nu mai dorea decît să facă din copiii săi nişte 
creştini bine educați. Don Alonso nu se considera 
însă obligat să-şi dea mai departe contribuţia şi în 
această privinţă. 

Se simţea cu totul de prisos. Nici revistele nu-i mai 
făceau plăcere : de cînd eşuase în încercarea de a 
se călăuzi după propriile sale păreri, don Alonso se 
îndoia de adevărul celor expuse în presă. 

Partidul conservator îşi consolidase puterea. Alege- 
rile prezidenţiale băteau la uşă, dar candidatul 
liberal renunţase la luptă. Guvernul decretase stare 
de asediu şi dizolvase Camera şi Senatul. 
„Libertatea a murit... conservatorii se amestecă 
peste tot. Oare altfel... poate că sînt prea bătrîn ca 
să fac o lume mai bună, sînt alţii tineri, elevii mei, 
dar cine mai vrea să-mi fie elev ?" 

Don Alonso profită de primul pretext ce se oferea şi 
plecă cu avionul spre Santa Lucia, satul lui iubit. Şi 
acolo domneau neliniştea, nemulţumirea, 
insecuritatea. Guvernul angajase poliţişti noi ca să 
curețe regiunea de adversari. 

Don Alonso se afla cu Arturo Rojas în salonul hote- 
lului donei Alejandra: Arturo Rojas fusese concediat. 
Era un om sfîrşit. Totul se afla sub controlul lui 
Sancho Perez şi depindea de el. În calitatea lui de 
radical de stînga, Rojas era privit cu ochi răi. El era 
şeful liberalilor, dar campania electorală fusese 
contramandată, Totuşi îi neliniştea pe conservatori, 
care doreau să-şi aleagă nesupăraţi candidatul cu o 
cît mai mare majoritate de voturi. . 

— Pentru-ce toate astea ? oftă Rojas. Ne-am 
luptat cu morile de vînt 
— Şi farul nu mai luminează de la nouă aprilie 
încoace. 

Asta se întîmplase în 9 aprilie 1948; acum erau în 
1949. y 

„Dacă aş avea acum o criză de malarie — gîndi don 
Alonso — nu i-aş mai putea rezista Diavolului şi aş fi 
nevoit sa cred în neant..." 


Uşa se deschise cu putere. Era poliţia. 

-— Don Alonso Quijano y Bueno ? întrebă polițistul. 
Don Alonso recunoscu uluit în gardianul ordinii pu- 
blice pe vechiul său „prieten" Pedro Gines, meşterul 
Gines, care-i construise şi-i dărîmase hornul, Pedro 
Gines actorul, hoţul de buzunare, piratul. 

— Ce cauţi dumneata aici ? întrebă el 
numaidecit, afabil şi prietenos. 

i— După cum vedeţi, sînt sergent de poliţie. 

— Asta mă miră, spuse don Alonso. 

— Pe miñe nu, observă domnul Rojas. 

— Aici trebuie să domnească liniştea, spuse 
Gines. Cetăţenii străini care circulă în scopuri 
politice primej- duiesc liniştea tuturor. 

— Eu nu faic politică; mă cunoşti de mult, 
meştere Gines. 

— Tocmai fiindcă vă cunosc sînt nevoit, în 
interesul securității şi al liniştii țării, să vă arestez ! 
îi fexplică Pedro Gines... Am şi telegrafiat la Bogotă 
în legătură cu dumneavoastră, adăugă el drept 
încurajare. 

— Pentru ce mă arestezi? 

— Pentru că îi aţiţi pe rebelii de aci la 
nesupunere, pentru că vă vede toată lumea în 
tovărăşia unor revoluționari, a unor elemente 
subversive, ca Arturo Rojas de pildă. Cunoaştem 
activitatea dumneavoastră, aţi avut legături cu 
Rusia, asta nu se uită., („Ce tot trăncănea ?" Don 
Alonso considera afirmaţiile lui Pedro Gines atit de 
demente şi de neverosimile, încît nu se osteni să le 
înlăture.) Aţi cerut arestarea unor oameni care erau 
pentru un regim de ordine... Arturo Rojas e 
columbian, dar dumneavoastră sînteţi un străin 
indezirabil. 

— V-am salvat odată pe dumneata şi pe Fatima 
din ghearele poliţiei. Ce s-a întîmplat cu Fatima ? 
— Vă rog să nu vorbiţi cu atita familiaritate 
despre soţia mea, îl avertiză demnul reprezentant al 
ordinii. Fiindcă ştiu că aparţineţi societăţii înalte, vă 
îngădui să locuiţi mai departe la hotel. Numai că mă 
voi vedea silit să pun un om de pază şi vă rog 
respectuos să nu părăsiţi hotelul înainte de a vă 
îngădui noi... E vorba doar de cîteva zile. 

Domnul Varkany intră în biroul lui don Sancho. 

— Ce mai faci ? îl întrebă acesta politicos. 


-Hwa 


— Bine, adică... nici eu nu ştiu... sînt iar singur, 
am renunţat din nou la soţia mea. vreau să spun ca 
am expediat-o. 

— Cum? 

-— Fosta mea soţie mai are un soţ lâ Viena. Noi doi 
am evoluat în mod diferit şi nu ne mai puteam înţe- 
lege. Se întoarce în Europa. Am condus-o la vapor. 
W@— Morala tinerilor de azi, oftă don Sancho. Nu mai 
înţeleg nimic în lumea asta. Şi cărui fapt datorez 
vizita dumitale ? 

— Ştii cu cine m-am întîlnit pe litoral? Cu don 
Alonso Quijano y Bueno. 

— Nuse poate, el e la Santa Lucia. 

— Nu, a plecat din ţară, adică, mai precis, a fost 
expulzat. 

— Cum ? Domnul Perez sări în sus îngrozit. Au 
îndrăznit să-l expulzeze şi eu n-am habar ?, Aş fi... 
Dispoziţia asta va fi anulată. 

— Prea tirziu. Don Alonso s-a supus hotăririi şi, 
după cum mi-a declarat, nu şi-a înştiinţat 
intenţionat prietenii de neplăcerile prin care a 
trecut. A acceptat să fie expulzat. 

— Asta pune vîrf la toate, strigă Sancho Perez. 

— Orgoliul spaniolului... Varkany încerca să 
explice în felul acesta procedeul sau mai bine zis 
refuzul de a proceda al lui don Alonso. 


-Nwo 


—  încăpăţânarea lui, îl corectă don Sancho prost 
dispus. Ce-i de făcut?Nu-i nimic de făcut. A refuzat 
cu hotărîre să-mi divulge locul de destinaţie spre 
care se îndreaptă... vaporul se opreşte în 
nenumărate porturi. A plecat cu vaporul, spunea că 
cine porneşte să facă cuceriri — asemenea 
strămoşilor săi — trebuie să simtă sub picioare 
puntea vasului. Avionului îi lipseşte încă' vîrsta 
romantismului... Mai spunea că porneşte în 
căutarea libertăţii, spre libertate, spre libertate... 
Dar n-a destăinuit încotro. 

— îmi Tămîn fabrica de cauciuc, liceul şi mina de 
smaragde, bolborosi don Sancho, vorbindu-şi mai 
cu- rînd sie însuşi decît domnului Varkany. A făcut 
totuşi lucruri mari pentru ţara asta ingrată... 
Varkany observă în gînd că moştenirea alina uneori 
durerea celor rămaşi. 

Don Sancho şedea la masa de scris cu miinile îm- 
preunate. O lacrimă se rostogoli din ochiul lui stîng, 
o alta miji în colţul pleoapei drepte... apoi don 
Sancho îşi plecă încet şi mîhnit capul pe mîinile 
împreunate. 

POSTFAŢĂ 

în primii ani ai secolului al XVII-lea iese de sub tiparniţele 
din Spania una dintre cele mai uriaşe cărţi ce s-au scris, 
vreodată. Destinul ei, ca al tuturor lucrurilor excepţionale, 
este oarecum straniu, iar influenţa ce-a Oxercitat-o 
asupra dezvoltării ulterioare a culturii europene a fost 
rareori şi totdeaunh. zadarnic contestată. 

Este straniu destinul acestei cărţi numite /scusitu/ hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, pelntru că fiind scrisă în bună 
parte între zidurile temniţei din Sevilla, reprezintă totuşi o 
realizare cum nu se poate) mai echilibrată a geniului 
uman şi e impregnată de umorul cel mai sertin şi mai 
sănătos. La fel de curios apare de bună-seamă şi faptul 
că lovitura de graţie dată pe plan moral uneia dintre 
instituţiile specifice ale feudalităţii avea să se produgă 
între graniţele Spaniei, ţara ce nu va reuşi * nici în 
vremea noastră să se smulgă cu totul din cătuşele) 
orînduirii feudale. 

Asemenea ginduri cu privire la povestea veşnic vie a 
Cavalerului Tristei Figuri vor răsări în mintea oricui va citi 
cartea lui Diego Viga intitulată Cava/etu/ Libertăţii. Pricina 
nu stă în pagina din Cervantes pusă ca un fel de motto în 
fruntea cărţii, ci este mult mai adîncă. într-adevăr, Diego 
Viga îşi construieşte romanul pe baza unui strîns 
paralelism cu Don Quijote al lui Cervantes, iar acest 
paralelism merge pînă la identitate« dej hume între eroii 


săi şi ai vestitului clasic spaniol şi tinde desigur să 
zugrăvească un Cavaler al Tristei Figuri aşa cum s-ar 
arăta el nu la răscrucea dintre veacurile XVI şi XVII ci 
către mijlocul veacului XX. i 

Toate acestea trebuiesc arătate de la bun început, pentru 
că tocmai în paralelismul amintit stă „cheia" romanului 
Cavalerul Libertăţii şi ni se pare că fără ajutorul acestei 
„chei" mesajul lui ar fi în bună parte sărăcit. 

Despre Diego Viga, scriitor de limbă germană care 
locuieşte de multă vreme în America Latină, se ştiu foarte 
puţine lucruri în afară de dele pe care opera le spune 
totdeauna despre cel ce a zămislit-o. Prin această operă 
Diego Viga se arată însă a fi un scriitor foarte bine 
orientat în problemele vremii şi a lumii în care trăieşte, un 
umorist fin şi un creator de personaje care rămîn în 
mintea cititorului — pline de viaţă şi purtătoare de adînci 
semnificaţii. Romanul Cavalerul Libertăţii este o operă 
interesantă nu numai prin încercarea doveditoare de 
multă îndrăzneală a parodierii lui Cervantes, ci şi prin 
mediul şi lumea pe care ne-o înfăţişează : America de Sud 
în vremea celui de al doilea război mondial. 

După cum a plutut vedea cititorul, personajul central din 
romarfeil lui Diego Viga este un profesor spaniol silit de 
barbaria regimului franehist să-şi părăsească patria 
crucificată şi să ia drumul surghiunului. Fecior de oameni 
aşezaţi şi cu socoteală, crescut în respectul vajorilor 
tradiţionale şi a bunei- cuviinţe burgheze, dar din anume 
pricini lipsit de supravegherea părinţilor, el fuge la vîrsta 
de treispreeece ani cu o dansatoare care i-aT fi putut fi 
mamă, dacă nu' chiar şi bunică, făptuirid astfel nu numai 
o nebunie de adolescent, ci şi prima dintre aventurile lui 
doveditoare de necuprinsă naivitate. Tot în anii tinereţii 
sale averea familiei se spulberă în cadrul unor speculaţii 
financiare şi astfel viitorul nostru profesor, se vede Silit să 
folosească dezinteresata-i pînă atunci dragoste de ştiinţă, 
în vederea ocupării unei catedre în învățămîntul mediu. 
Fire domoală, în ciuda pomenitei năzdrăvănii săvîrşite în 
pragul adolescenţei, eiroul nostru se simte o vreme foarte 
bine la adăpostul unei armuri de hirtie alcătuită din cărţile 
lui de ştiinţă şi din preocupările-i savante. Nu se 
interesează în nici un fel de cele ce se întîmplă îd jurul 
său. Totuşi indiferența asta nu poate dura la nesfirşit, 
pentru că bubuiturile tunurilor fasciste sjparg liniştea în 
care se complace la adăpostul paravanului de cărţi şi nu-i 
mai îngăduie „seninele" preocupări ştii ice. 

în momentul acela profesorul nostru îşi aminteşte că nu e 
prea multă vreme de cînd o seamă de spanioli inimoşi şi 
vestiți au trecut oceanul şi au dus pd alte păimînturi 
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stindardele catolicilor regi ai Spaniei. Cu gîndul la aceşti 
străbuni, se hotărăşte să treacă şi el oceanul, pentru a-şi 
asigura astfel posibilitatea de a rămîne mai departe fidel 
preocupărilor sale ştiinţifice şi cît mai departe de 
zgomotele vieţii din jur. 

Profesorul nlostru poartă un nume celebru : Don Alonso 
Qui- jano y Bueno. Cu aproximativ trei secole şi jumătate 
în urmă, un alt Alonso Quijano plecase de acasă, după ce 
izolarea între meterezele munţilor de hîrtie alcătuiți din 
cărţile cu isprăvi cavalereşti îl scosese din minţi. Istoria 
păţaniilor acelui hidalgo de demult este îndeobşte bine 
cunoscută, căci nu mult după prima sa plecare a 
cunoscut faima sub numele de Don Quijote de la Mancha, 
Cavaler al Tristei Figuri. Istoria modemului cavaler, 
profesorul Alonso Quijano y Bueno, ne este înfăţişată 
acum în! caijtea oare se numeşte Cavalerul Libertăţii.Don 
Quijote plecase în lume cu lancea şi spada, călare pe 
Rocinante şi însoţit de Saiicho Panza, pentru a readuce 
printre oameni bunele obiceiuri şi alesele, virtuţi ale 
cavalerilor rătăcitori din vremurile apuse. Don Alonso 
Quijano, profesorul şi omul de ştiinţă, ar vrea să-şi 
folosească priceperea şi cunoştinţele pentru apărarea 
libertăţii şi pentru asigurarea buneistări a oamenilor. 
Miînat permanent numai de celei mai admirabile intenţii, 
niciodată, tulburat de vreun gînd ascuns şi vrăjmaş, 
niciodată cu năzuinţi spre vreuni folos personal, 
profesorul Alonso. Quijano va fi oricînd gata să slujească 
şi să-şi consacre toate forţele, cunoştinţele şi talentele 
unor cauze drepte şi folositoare. Ca profesor, la 
Universitatea din Bogota — căci Columbia şi-o alesese ca 
patrie adoptivă, pentru bunul motiv că purta numele 
unui. om de mare curaj — se va devota studenţilor şi 
ştiinţei. Ca organizator şi conducător al unei fabrici de 
medicamente se va strădui din toate puterile! pentru a 
pune pe picioare! un lucru temeinic; ca explorator în 
junglă — în căutare de chinină sau de cauciuc — va 
munci cu toată abnegaţia, convins fiind oă dă o mină de 
ajutor, acolo unde se află şi în măsura în care poate, 
pentru izbînda combatanţilor de pe fronturile de luptă 
antifasciste. În fine, de orice treabă se apucă vrea s-o 
ducă la bun sfîrşit şi i se consacră cu entuziasm. 
Greutățile îl dor, insuccesele îi sfişie inima şi venalitatea 
celorlalţi îl indignează.' 

Dar, în mijlocul atîtor onorabile strădanii, în toiul atîtor 
preocupări cum nu se mai poate mai serioase şi cărora li 
se consacră cu adîncă convingere, profesorul Mlonso 
Quijano stîr- neşte adinci sentimente de compătimire, ca 
şi celebrai său înaintaş care se lupta cu morile de vînt şi 
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lua hanurile prăpădite drept strălucite castele. Profesorul 
- Alonso Quijano este o permanentă victimă a ticăloşiei 
celor din jur. Pentru el, aflarea Unei 'reţete sau a unei 
formule ce oferă soluţionarea unei probleme de chimie 
este un lucru simplu ; poate găsi rezolvări îndrăzneţe 
unor probleme ştiinţifice destul de complicate pentru 
nivelul la care condiţiile mediului îi îngăduie să se ridice, 
dar foarte greu va observa că este păcălit, că la 
adăpostul furnizat de prestigiul numelui său se fac cele 
mai murdare afaceri şi se pun la cale înşelătorii uriaşe. 
De fapt, don Alonso nu este decit intelectualul care încă 
nu ştie că limitarea la preocupările lui oricît de înalte, 
izolarea în orice „turn de fildeş", fuga de masele populare 
.şi ruperea de problemele vremii reprezintă în realitate o 
trădare a menirii lui şi o autocondamnare la sterilitate. 
Don Alonso are permanentă oroare de chestiunile politici, 
deşi este evident că pricinile pentru care a fost silit să-şi 
părăsească ţara sînt întru totul politice. Merge cu 
naivitatea şi neştiinţa pînă la a socoti că libertatea poate 
fi cumpărată cu bani, nedîndu-şi seama că niciodată n-a 
fost adusă pe lume altfel decît prin luptă. Este convins că 
şi-a -făcut datoria întreagă dacă a * rezolvat problemele 
lui profesionale şi e totdeauna gata să-şi limiteze 
conltactul cu lumea la relatările ziarelor, luînd afirmaţiile 
lor drept adevăruri incontestabile. Dar în felul acesta ei 
răimîne în mod fatal străin de viaţă, de adevăr şi de 
realitate. În permanenţă gata' să depună oricite eforturi 
spre a duce la bun sfirşit o acţiune pe care o crede 
Valoroasă şi folositoare pentru oameni şi pentru cauza 
libertăţii, aşa cum o înţelege el, arareori în&ă. — sau în 
orice caz numai atunci cînd este prea tirziu pentru a 
împiedica răul — îşi va da seama că pe temelia eforturilor 
sale creatoare alţii vor face afaceri murdare şi vor trage 
foloase materiale importante. 

„S-ar părea că în anumite momente înţelege totuşi că 
raporturile dintre el şi capitalist, omul „practic" cărei îl 
finanţează, care dă viaţă ideilor sale, nu sînt chiar 
normale. Uneori îşi dă chiar seama că în lumea burgheză 
„libertatea" înseamnă de fapt libertatea de a crăpa de 
foame. Nu este depaTte de a înţelege aşa cum trebuie, în 
mod just, că ideile, cunoştinţele şi talentul lui sînt 
exploatate de un Sancho Ferez, care le-a cumpărat ca pei 
nişte, mosorele. Dar lucrul acesta nu-l duce nemijlocit lâ 
concluziile fireşti,, tocmai pentru că din sistemul lui de 
gîndire lipseşte legătura cu viaţa, confruntarea 
speculațiilor intelectuale ou practica. Aşa de pildă, don 
Alonso vede în cele din urmă că fabrica de medicamente 
sau oea de vin sînt nişte înşelătorii ordinare. Om de înaltă 


-owo 


şi pură ţinută morală fiind; nu poate admite nici un 
moment aşa ceva şi se depărtează cu oroare de escroci 
— sau cel puţin aşa i se pare lui că procedează. Dar din 
păcate se limitează la aoeasta. Nu se întreabă cine 
anume a avut interes ca pe baza strădaniilor şi totalei lui 
bune-creidinţe să înjghebeze o afaceie murdară, o 
înşelătorie neruşinată, şi mai ales nici cine anume a fost 
înşelat — înl afară de el — sau mai bine zis' cine a plătit, 
pe spinarea oui au tras foloase materiale Sancho, Perez şi 
ceilalţi. Mîriat de arzătoarea-i dorinţă de a veni în ajutorul 
popoarelor care luptau împotriva tiraniei fasciste, la o 
vârstă destul de înaintată don Alonso pleacă încăroat de 
vise să caute în junglă mai întîi chinina şi apoi clauciuc 
Foloasele sale personale sînt inexistente, ba mai' mult: 
nu culege de pe urma eforturilor şi primejdiilor înfruntate 
decît supărări, jigniri şi prejudicii morale. în schimb, 
Sancho Perez şi reprezentanţii marilor societăţii nord- 
americane îşi umplu buzunarele. Don Alonso nu aTe însă 
nici acum puterea de a se tqezi la realitate. Şi nu se 
limitează, la atîtj, căci trece nepăsător, sau în orice caz 
tot cu ochii închişi, pe lîngă o altă situaţie care ar fi 
trebuit să-l trezească: faptul că Sancho Perez, deşi a stat 
frumuşel în capitală, devine proprietarul junglei 
desţelenite de alţii îmbogăţindu-se în chip prădalnic de pe 
urma băştinaşilor cu strădaniile cărora a scos din junglă 
sucul arborilor de cauciuc. 

Toate acestea don Alonso nu le vede, aşa după cum, în 
nebunia lui, don Quijote nu vedea c& turmelet-s turme şi. 
nu armii vrăjmaşe. Este adevărat că nici nu prea are 
norocul să întîlnească un om în stare să-i deschidă ochii. 
Dacă s-ar fi găsit cinieva să-l zguduie că să-i arate 
adevărul, este mai mult decît probabil că ar fi înţeles şi s- 
ar fi trezit. Dar nu întâlneşte un asemenea om, W iar 
singur sa arată a nu fi în staTe să se trezească şi să 
ajungă la înţelegere. Există totuşi în cartea lui Diego Viga 
un om care, chiar dacă nu i-ar fi putut arăta lui don 
Alonso adevărul întreg şi curat, l-ar fi putut cel puţin pune 
pe calea cea bună. Este vorba de Arturo Rojas, cel care-i 
organizează pe muncitorii din junglă şi conduce coope;- 
rativa lor. Din nefericire însă, nici Rojas nu a ajuns liţ 
înţelegerea întreagă şi limpede a lumii din jur, iar 
relaţiile” dintre don Alonso şi acest om destoinic, atît de 
urît de bogătaşul Sancho Perez, sînt destul de firave şi 
între cei doi nu se încheagă o prietenie care ar putea 
duce la comunitate de idealuri şi simţălmmte. Don Alonso 
rămîne mai departe orb, este mai departe gata să vîndă 
lui Sancho Perez — atunci cînd acesta din urmă 
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binevoieşte să cumpere — idei şi pricepere. În felul 
acesta, Sancho Perez continuă să transforme bunurile 
pomenite în auT pentru el şi. în necazuri, deziluzii şi 
umilinţe pentru cel a cărui minte le-a zămislit şi care — 
fiindcă altceva nu-i rămiînea în condiţiile date — ie-a 
vîndut pd cîţiva gologani. 

Şi în ultima-i încercare, don Alonso rămîne acelaşi naiv de 
bună-credinţă. Totdeauna a crezut cu tărie în existenţa 
libertăţii şi în frumuseţea sacrificiului încjjinat apărării ei. 
Pentru a apăra libertatea ameninţată şi adevărul urgisit 
vrea să lupte cu ajutorul unei reviste pe care s-"o 
conducă el, fiind încă încredinţat că presa apără adevărul 
sau mai bine zis că poate să-l apere, pominld şi bizuindu- 
se numai pe bună credinţă. Dar — bineînţeles — şi aici 
dăj greş. Nu izbuteşte decît să-şi procure alte supărări şi 
noi umilinţe. 

Dezgustat, se duce la Santa Lucia, unde începuse odini- 
oară munca pentru înjghebarea fabricii de cauciuc, 
proprietatea lui Sancho Perez. Aici se întîlneşte pentru 
ultima oară cu Arturo Rojas, care e acum şi el un! om 
sfîrşit : a fost dat afară şi se pare că a renunţat la orice fel 
de luptă. Cît despre don Alonso, pentru vina de a fi stat 
de vorbă cu oameni cunoscuţi ca tulburători ai ordinei şi 
pentru vini ale sale mai vechi, în special din vremea cînd 
conducea revista, este arestat şi expulzat 

„Sfirşitul povestirii întîmplărilor profesorului Alonso 
Quijano este diferit de cel al vechii istorisiri despre 
cavalerul cu acelaşi nume. Profesorul Alonso Quijano, 
profund scîrbit, primeşte oarecum ca pe o uşurare 
expulzarea şi refuză să-şi anunţe prietenii şi protectorii 
care de bună-seamă ar fi izbutit să obţină anularea 
ordinului de> expulzare. Aceasta arată că totuşi 
profesorul a început să înţeleagă, să priceapă cel puţin că 
societatea în care trăieşte :gu-i prea bine alcătuită şi că 
pentru unii oameni cinstea, buna-credinţă, munca şi 
talentul nu au prea mare preţ. Un astfel de început poate 
fi punctul de pornire către o înţelegere largă şi nimic nu 
ne opreşte să presupunem că profesorul va ajunge la ea. 
Dar, spre deosebire de cavalerul rătăcitor din vremi de 
demult, el nu are bucuria de a putea arăta altora că a 
ajuns să descopere adevărul şi că rătăcirea lui a luat 
sfîrşit. Bătrînul don Quijote de la Mancha îşi putea 
încununa zilele cu acela splendidă şi plină adevăr 
constatare că „viaţa nu mi-a fost chiar atît de anapoda 
încît să las după mine faima de smintit". Profeso'rul' 
Alonso Qui-, jano, Don Quijote al vremii noastre, nu poate 
avea fericirea de a rosti un astfel de adevăr. Viaţa lui nu a 
fost nici goală şi nici ticăloasă. O spune de altminteri 
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chiar Sancho Perez, cînd afirmă că profesorul „a făcut 
totuşi lucruri mari pentru ţara asta ingrată". (Sancho 
Perez se gîndsşte la fabrica de cauciuc, la liceul particular 
şi la mina de smaragd — bunuri care-i rămîneau doar 
lui de pe urma profesorului Alonso Quijano şi nu ţării 
ingrate.) Viaţa profesorului a fost deci plină, dar anapoda. 
A muncit mult, cu folos şi cu cinste. A creat, prin 
priceperea şi strădaniile lui bogății mari, dar el n-a cules 
decît umilinţe, mai mult chiar, s-a văzut alungat ca un, 
om de nimio, ca un element destructiv. De pe urma 
muncii lui s-a îmbogăţit Sancho Perez şi societăţile 
americane, dar el n-a ajuns să priceapă bine de ce 
băştinaşii îşi pierd pămînturile şi muncitorii din fabricile 
lui Perez gem sub pumnul de fier al proprietarului 
îmbogăţit cu sprijinul hotăritor al inventiv i unui 
profesor emigrat. 

Adevărul e că, dat fiind lumea în care a trăit şi în care şi-a 
însuşit concepţiile lui despre lume, nu putea ajunge decît 
la acest rezultat. Viaţa acestui Don Quijote modern nu 
putea fi decît „anapoda". Şi este evident că cititorul va 
trage concluziile ce se impun de< la sine.. 

încolţit de toate vicisitudinile, de toate racilele haosului 
creat într-o orînduire capitalistă şi lipsit de sprijinul 
fundamental al unor concepţii ştiinţifice capabile să-l facă 
să vadă şubrezenia teoriilor proprii — în care adeseori 
speculaţiile idealiste alternează cu speculaţiile religioase 
— don Alonso Quijano era în mod fatal condamnat să 
treacă prin toate încercările călătorului plecat pe mări 
fără busolă. 


D. MAZIL 
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